說到不死鳥,人們往往會聯(lián)想到浴火而生的鳳凰形象,關(guān)于鳳凰的神話傳說,東西方都有,但名稱和形象卻不盡相同。郭沫若在其著名長詩《鳳凰涅磐》前面的小序中寫道:“天方古國中有神鳥‘菲尼克司’(Phoenix),滿五百歲后,集香木自焚,復(fù)從死灰中更生,鮮美異常,不再死。”在阿拉伯(天方)的神話傳說里,鳳凰從火中而誕生,鳳凰的生命是周期性的,每隔一段時間(一般認(rèn)為是500年)它就自焚一次。自焚前,它會唱一首優(yōu)美的挽歌,用翅膀扇動火苗把自己化為灰燼,然后在灰燼中獲得再生,因此又稱不死鳥或火烈鳥。
據(jù)李約瑟《中國科學(xué)技術(shù)史》言,“有關(guān)火中鳳凰的傳說最早見于基督教寓言的《生命篇》”。后來的載籍中著名的有希臘歷史學(xué)家希羅底德的《歷史》中記述, “我并沒有親眼見過它,只是在繪畫中見過,它的羽毛一部分是金黃色的,一部分是鮮紅色的,外形像一只巨鷹”,而且還擁有美麗的歌喉。這是羅馬詩人奧維德在《變形記》對不死鳥的描述:
“大部分怪物都是由其它生物衍生而來的,只有一種例外,它們可以再生,亞述人稱之為不死鳥(Phoenix)。不死鳥并非靠花草果實維生,而是以乳香為食,在降生五百年后它會落在棕櫚樹頂端的橡木枝上為自己搭建一個巢,然后出外收集肉桂、甘松和沒藥等香料,銜入巢內(nèi),墊在自己的身下,當(dāng)它呼出最后一口氣后會悄然死去,此時從它的身體里將飛出一只新的不死鳥,同樣擁有五百年的生命。等這只不死鳥長大到有足夠的力量時,就會把父母的巢從樹上升起,銜往埃及的赫利奧波利斯城,放在太陽廟里。這個巢是它的搖籃,同時也是它父母的墳?zāi)埂!?/span>
可見鳳凰并不是中國的專利,在世界各地的神話傳說中都有相似的故事,甚至可以說中國現(xiàn)在流傳的鳳凰傳說受了外來因素的影響。古埃及神話中的太陽鳥(Benu)與不死鳥有許多相似之處,許多學(xué)者認(rèn)為關(guān)于不死鳥的種種神話傳說實際上是對埃及太陽鳥神話的改編,古埃及人將太陽鳥視為太陽神拉(Ra)的象征,埃及語中的“Benu”意思是“紫鷺”和“棕櫚樹”,在赫利奧波利斯的太陽神廟中有這種太陽鳥的標(biāo)志。由于會死而復(fù)生,因此它們也常常被視為埃及之王、冥神奧西里斯的象征,也被稱作長生鳥。
有的學(xué)者強(qiáng)調(diào)中國的鳳凰與不死鳥(Phoenix)的異趣,雖然他們的名字甚至故事時常被混為一談,但早期神話中的鳳凰并沒有投火自焚并死而復(fù)生的情節(jié),但我認(rèn)為不死鳥未必一定要嚴(yán)格遵循“生——死——復(fù)活”的神話模式。不死鳥這一形象在后世的流傳過程中被賦予了太多象征性的意義,當(dāng)我們追本溯源去探尋它何以獲取長生的神奇力量,便會從中發(fā)現(xiàn)驚人的相似性。
首先不能不提到在這些神鳥形象形成和演變過程中,靈魂觀念所給予的影響。對生命的渴望與熱愛以及對死亡的努力規(guī)避與試圖超脫構(gòu)成了神話中最基本的主題精神。靈魂不滅的觀念正是為對抗死亡帶來的恐懼而生,在初民看來靈魂才是生命的本質(zhì)所在,而且人們普遍信仰靈魂可以離開軀體獨(dú)立活動,“正如同物或者人的活動被解釋為靈魂存在于體內(nèi)一樣,睡眠和死亡則被解釋為靈魂離開了身體。睡眠或者睡眠狀態(tài)是靈魂暫時的離開,死亡是永恒的離體?!保ǜダ诐伞督鹬Α罚╈`魂就未必會隨著肉體的消亡而死去,生命也就有復(fù)活的可能。怎樣保有不死的靈魂并獲得重生的能力成為人們所共同關(guān)心的問題。在后世挖掘的墓葬中,頭東腳西的葬式相當(dāng)常見,此外還有貝、石、骨等陪葬品以及紅色的裝飾 ,這和本文意在探討的不死鳥有什么關(guān)系呢?
人死后“鬼魂化鳥”的思想據(jù)說有其世界性,炎帝之女化為精衛(wèi)鳥,古埃及和希伯來人也有人死變鳥的觀念(蘇雪林《亡靈作鳥形》,收《屈賦論叢》)。在這里筆者想說明的是原始人之所以采用這樣的葬式,是因為他們相信東方是生命的起源而西方是死亡的世界,可以推測質(zhì)地堅硬的陪葬品蘊(yùn)含了對生命與之一樣不死的愿望,紅色則是生命力的象征,他們等待著回到太陽的出沒之地,并隨著太陽新的升起而重生。
這讓我們想到了很多神話故事中太陽神和鳥神密切相關(guān),甚至日鳥一體的普遍現(xiàn)象。如中國神話中的太陽鳥“三足烏”即化身于光明象征著生命。
王充《論衡"說日》: “日中有三足烏?!?/span>
《淮南子》曰“日中有烏”,又云:“堯時時日并出,草木焦枯,堯命弈射十日,中其九日。日中九烏皆死,墜其羽翼?!?/span>
《山海經(jīng)"海外東經(jīng)》曰“湯谷上有扶桑,十日所浴……九日居下枝,一日居上枝?!?,又《大荒東經(jīng)》:“湯谷上有扶木,一日方至,一日方出,皆戴于烏。”
太陽在空中的運(yùn)行猶如飛鳥的展翅翱翔,鳥出日升,鳥息日落,在初民眼里太陽似乎隨著鳥類的早出晚歸而升降起落,于是想象出了神鳥背負(fù)太陽而行的情節(jié),也就難怪弈射中太陽的時候會同時射中陽烏的羽翼。有的學(xué)者認(rèn)為這種太陽鳥的信仰是由鳥推之于太陽的,“就是太陽與鳥部分類似點上的互滲和對位綜合成的?!保惽诮ā吨袊B信仰——關(guān)于鳥化宇宙觀的觀察》)但是,太陽是不會死的,太陽鳥怎么可能會被弈射死呢?不僅屈原在《楚辭》中發(fā)出這樣的疑問,從《淮南子》的解釋中也可以看出端倪,這才有了十個太陽輪流上崗的說法,當(dāng)然后來也有說法認(rèn)為其他九個太陽以及金烏去往冥世照明。埃及神話中的太陽神拉也是鷹神的化身。荷蘭人范德布洛克的一篇有關(guān)長生鳥的綜合性論文出色地論證了:人們所描述的長生鳥長短不一的生命周期,不過是將太陽每天和每年的雙循環(huán)置換到了一個長時期中去;有關(guān)它死亡和復(fù)活的神話描繪出的也同樣是太陽周期性落下又升起的形象。太陽在長生鳥死亡和復(fù)活的神話中也扮演了角色,有時是它點燃了焚毀長生鳥的柴堆;在另一些故事中,正是在太陽的神壇上,在埃里奧堡里斯(此名之意為“太陽之城”)一地,長生鳥死去又復(fù)活。因此,范德布洛克的假說似應(yīng)引起足夠的重視。
天上的太陽是世間生靈的活力來源和庇護(hù)者,而地上與之相對的就是給人類驅(qū)散黑暗帶來溫暖的火,西方神話中的太陽鳥或者火烈鳥也好,中國本土的“陽烏”和火鳳凰也好,都暗示了太陽和火給予生命不死的神力。在古伊朗的神話中也可以見到類似的例證:
上述三火(弗羅巴克、古沙普斯、布爾津-米特羅)與世界上之火,形成瓦赫拉姆之火的整體,那些活生生之靈便寄寓于此……其體既亡,則與塵土相伴,而靈則復(fù)歸靈界。(《班達(dá)希申》)
既然未存在者可被造,為何不能再造已有存在者?向地靈索取骨骼,向水索取學(xué)業(yè),向植物索取毛發(fā),向火索取生命。嗣后,凡此種種,在始初創(chuàng)時之際被賦予之。(《班達(dá)希申》)
以鮮明的二元對立為特色的古伊朗神話里,火及其代表的光明象征著生和善,黑暗則是死和惡的象征。火不僅創(chuàng)造了最初的生靈,而且可以讓死者復(fù)生。所以在祭祀亡靈的儀式中血祭及對火的禮拜都至關(guān)重要。火是潔凈的象征,可以滅除一切污穢,太陽之光成為靈魂飛升天宇之途;不潔是黑暗和惡勢力的體現(xiàn),人的尸體被視為不潔,不得觸及水、火、植物等,所以就有了專門的“達(dá)赫瑪”舉行天葬,讓鷹鷲啄食尸肉。再回到鳥的話題,“據(jù)說,一切珍貴的禽鳥,吳亞為最珍貴者”“卡爾卡斯,即禿鷲,為食死亡者而造,烏鴉和山鳶亦然?!保ā栋噙_(dá)希申》)烏鴉和火在死者靈魂的復(fù)活儀式中雖然是不同的角色但幾乎發(fā)揮了同樣的作用,即為了破除不潔。但烏鴉的形象總是不大光彩,其實在伊朗神話中也有類似于鳳凰的神鳥,即席穆爾格(Simour)鳥,似和象征繁殖與新生的斯拉夫(Siav)神有聯(lián)系,有人認(rèn)為它和化為吉祥渡鴉的韋勒斯拉納有聯(lián)系,這種鳥在索羅爾德教的傳說中是扎爾的養(yǎng)育者和庇護(hù)者,不過宗教的改造痕跡已經(jīng)很明顯。
中國神話中的太陽也常常是一個火球的形象,而鳥也就是火之精,故有“鳳凰火精,生丹穴”,“丹穴之山有鳥焉,其狀如雞,五彩而文,名曰鳳凰。是鳥也,自歌自舞,見則天下安寧?!保ā渡胶=?jīng)"南次山經(jīng)》)關(guān)于鳳凰的原型,根據(jù)神話傳說,有的說就是背負(fù)太陽的烏,也有的說是玄鳥,有的認(rèn)為是由北方鷹圖騰的特點,有的則認(rèn)為是孔雀,有的認(rèn)為是雞,后來被不斷的美化和修飾才衍化成美麗的眾鳥之王,可以說鳳是百鳥風(fēng)采的綜合與升華。鳳凰涅磐,借用佛家語來指不死鳥的死而復(fù)生,顯然更是后來的事情。
在這里如果把鳳凰與埃及的長生鳥做一下比較會發(fā)現(xiàn),首先,這兩種鳥在世上都很罕見,它們都只是階段性地或在特殊情況下才出現(xiàn)。另一方面,兩者都與太陽關(guān)系密切,并被視為太陽的動物化身。它們的外形也很相似:作家們贊美它們的美麗,那以紅色為主的鮮艷的顏色,周身羽毛布滿了銘文;它們的習(xí)性也相同;都有優(yōu)美、悅耳的歌喉,都只吃精美、稀有的食物,都棲息在山間特定的樹木上,在遷徒時都為眾鳥所簇?fù)?。此外?span style="COLOR: black">鳳凰與長生鳥的出現(xiàn)都被設(shè)計成一種吉兆,預(yù)示著一件幸運(yùn)豐事。但是鳳凰的象征意義更多的是倫理上的而長生鳥更多的是宗教象征意義。由長生鳥出現(xiàn)、消失、再現(xiàn)組成的周期等同于生命、死亡和復(fù)活的周期。這是有關(guān)長生鳥的著名神話所表述的思想。盡管古代中國也象希臘、羅馬國家一樣具有時間循環(huán)的概念,然而這種鳥定期復(fù)出,以及它的死亡和復(fù)活,這兩種基本的主題卻是所沒有的。從表面上看,中國神話中的鳳凰鳥甚至死去了,鳳凰死在一座山上,群鳥每七、八月到這里來吊唁它,過十七、八天才散去,故此山叫“吊唁山”。(見《水經(jīng)注異聞錄·鳥吊》)但是我們也應(yīng)該注意到羽化成仙的故事越來越多,中國國民本來就是宗教意識淡薄,對靈魂去處持務(wù)實態(tài)度的,復(fù)活的模式遠(yuǎn)不如對永生的追求吸引力更大,所以不死鳥的羽毛才轉(zhuǎn)移到人的身上來或者降臨人世間,就像黃帝的先生,《韓詩外傳》稱之為“天老”的人所理解的那樣,只須一個圣人入朝理政,“則鳳沒身居之。”死去的是表征,不死的是精魂。
參考文獻(xiàn):1.《古代伊朗神話》,魏慶征主編,世界文化珍藏寶庫,山西人民出版社、北岳文藝出版社,1999.4
2.《世界神話與原始文化》,楊麗娟,上海社會科學(xué)院出版社,2004.7
3.《中國的鳥信仰——關(guān)于鳥化宇宙觀的觀察》,陳勤建,文苑出版社,2003.5
4.《女神的失落》,龔維英,河南大學(xué)出版社,1993.11