想起《浮生六記》中的沈三白,生活潦倒至窘迫,蕓娘病逝,兒子早夭,女兒為他人做童養(yǎng)媳,自己身無分文,棲息于友人屋檐下:“余之所居,僅可容膝。
”卻從書中找到內(nèi)心的平靜:“且從來拂意之事,自不讀書者見之,似為我所獨(dú)遭,極其難堪,不知古人拂意之事,有百倍于此者,特不細(xì)心體驗(yàn)耳?!彼f到潦倒的蘇東坡,父親逝世還在守孝期間,因倡導(dǎo)改革而被貶斥,轉(zhuǎn)輾于潮州與惠州之間,淪落到居住在牛圈旁的境地。說到白居易一身才華卻沒有子嗣,陸游顛沛流離忍受饑餓的熬煎——這些千古聞名的人物境遇尚且如此,我等平常世人,足可以心平氣靜地去看待人生。
葉傾城是我喜歡的一位現(xiàn)代女作家。她的文字很少深刻,但卻華麗玲瓏,纖細(xì)敏銳。她說:“不曾痛哭長夜者,不足以感悟人生或者愛情。”的確,人生也好,愛情也好,從來少有坦坦蕩蕩的通途,總是在得得失失,坎坎坷坷間,才終于明了何謂之幸,何謂之不幸,才明白什么可以放棄,什么需要緊握。遠(yuǎn)如張愛玲與胡蘭成。張愛玲對胡蘭成的愛是足以感天動地的,然而,她對胡蘭成懷抱多少的愛戀,便將忍受多少的屈辱,即便如此,卻還是一往情深地傾其所有資助胡蘭成,但最終,她得到了什么呢?一部小說《色戒》讓她反反復(fù)復(fù)修改了三十年。小說結(jié)尾處一句:“這個(gè)人是真愛我的,她突然想,心下轟然一聲?!币荒钪?,意欲行刺的女子便白白搭上了自己的性命。有人說,寫《色戒》的三十年是張愛玲漸漸放下胡蘭成的過程。三十年后,生活已近潦倒的張愛玲才愿意承認(rèn)她與胡蘭成之間的愛情只是一場誤會。這三十年間長長的痛楚擱在一顆女子纖敏柔弱的內(nèi)心,會多么地沉,多么地痛,多么地蒼涼與無奈。但是,從古至今,這樣的事又何曾單發(fā)生在張愛玲身上呢?正如葉傾城所說:“你不是這世上的苦海孤雛,有無數(shù)人,在此刻,流著和你一樣咸澀的淚。這,就夠了?!?/p>
日本有位女作家,寂寞感傷時(shí)總喜歡到圖書館里去,她說:“從書里,你會看到許多和你一樣孤獨(dú)的人,你便會感到這世間你并不是最孤獨(dú)的一個(gè),心頭便也溫暖起來?!?/p>
——假如傷感,便去看看書吧。翻開書頁,白底黑字如閃亮的夜之星辰,如此寧靜地陪伴著你。在文字里,一切的坎坷滄桑已經(jīng)凝結(jié),一切的悲苦痛楚已經(jīng)過去。你便可以在痛苦中得到超脫,在感傷中得到撫慰,從而達(dá)到內(nèi)心的平靜。(合肥晚報(bào) 陳國麗)