出品 | 網(wǎng)易浪潮工作室
18世紀(jì)的法國，已經(jīng)是科學(xué)昌明的時代：凡是受過教育的人都知道牛頓力學(xué)，拉瓦錫正在進(jìn)行著改變世界的化學(xué)實驗，庫侖和伏特則為全人類發(fā)明“電“。
這時候，如果有個醫(yī)生站出來說他發(fā)明了催眠術(shù)，可以通過控制人體的磁場來治療各種疾病——你猜大家會不會覺得他是個瘋子？
事實上，雖然存在質(zhì)疑，但當(dāng)時他的催眠術(shù)吸引了大批的忠實信徒，其中就包括許多科學(xué)家和知識精英。
這個醫(yī)生叫弗蘭茨·梅斯梅爾（Franz Mesmer），我們所稱的催眠術(shù)最早就是以他的姓氏命名（mesmerism），直到后來有人用hypnosis一詞代替了mesmerism。
梅斯梅爾可以說是西方歷史上最神秘的人物之一。他拿到過維也納大學(xué)的醫(yī)學(xué)博士，并且提出了詭異的“動物磁力論”，并一手開創(chuàng)了催眠術(shù)療法，得到信徒們狂熱的崇拜。
他的學(xué)說甚至對法國大革命造成重要影響，大革命時他的名聲幾乎可以和盧梭相比。
后來，盡管科學(xué)拋棄了他的理論，但梅斯梅爾的力量沒有消逝，還有無數(shù)人在研習(xí)催眠術(shù)，其中包括大文豪巴爾扎克和雨果，以及后來改變?nèi)祟悮v史的心理學(xué)家弗洛伊德。
催眠術(shù)也曾是正經(jīng)科學(xué)
外國的催眠術(shù)就像中國的風(fēng)水學(xué)，即使與現(xiàn)代科學(xué)路數(shù)不同，但總有人篤信不疑，甚至嘗試用科學(xué)去證明它。可是，催眠術(shù)在西方歷史上本來就是科學(xué)的產(chǎn)物。
我們現(xiàn)在回頭看牛頓、拉瓦錫乃至法拉第，總會覺得這些科學(xué)巨人是充滿理性、智慧并挺身和神學(xué)、迷信、愚昧作斗爭的。
然而事實是，這些處在中世紀(jì)神學(xué)到近代科學(xué)的轉(zhuǎn)折點的偉人們，對“科學(xué)”的理解比我們現(xiàn)在要曖昧得多了。
比如，牛頓除了研究統(tǒng)攝萬物的力學(xué)定律，還喜歡搞搞煉金術(shù)，而且終其一生都不放棄對“第一推動力”——上帝的探尋。
而拉瓦錫通過實驗證明了“燃素”是不存在的，被我們認(rèn)為是科學(xué)的一大進(jìn)步而津津樂道，然而卻少有人注意到他提出來代替“燃素”的，是一些現(xiàn)在看來也很扯的概念，比如熱質(zhì)、以太甚至“火的靈魂”。
科學(xué)家尚且如此，普通民眾對科學(xué)的理解就更加千奇百怪了。18世紀(jì)法國充滿著對科學(xué)和進(jìn)步的信仰，層出不窮的新發(fā)現(xiàn)、新發(fā)明，讓這種信仰達(dá)到了狂熱的地步。
當(dāng)熱氣球的發(fā)明使人類第一次實現(xiàn)騰空飛行時，就有一陣“氣球狂潮”——詩人們發(fā)表了成千上萬歌頌熱氣球的詩歌，婦女們競相爭戴的“氣球帽”，成了巴黎最時尚的裝束。
在這種氛圍中，梅斯梅爾的“動物磁力論”和催眠術(shù)粉墨登場了。
控制人體的“磁液”
梅斯梅爾出生在德國，25歲時開始在維也納大學(xué)攻讀醫(yī)學(xué)博士。7年之后，他發(fā)表了他的博士論文，標(biāo)題已經(jīng)具備驚人的氣魄：《論行星對人體的影響》。
1778年，梅斯梅爾來到巴黎，宣布自己發(fā)現(xiàn)了“磁液”，即一種流淌在所有動物的軀體中的液體。這種液體肉眼并不可見，它具有磁性，在身體中流動而控制著人體的健康與疾病。
梅斯梅爾很明顯受了牛頓的影響，因為他還認(rèn)為磁液是萬有引力的承載介質(zhì)。這就是“動物磁力論”。
在此基礎(chǔ)上，梅斯梅爾大師又發(fā)明了控制人體磁液的催眠術(shù)。
怎么控制呢？道理很簡單，就像我們能夠用磁鐵隔空移動磁鐵一樣，要控制磁液的運行，也是用帶有磁性的物質(zhì)。于是最開始，梅斯梅爾用的是磁液本身——也就是說，靠催眠師自己的身體的磁性。
在催眠的時候，催眠師會用手指撫摸患者身體，尋找“磁極”，找到之后才能加以控制。有時候，催眠師也會用鐵棒代替手指。
到后來，梅斯梅爾還發(fā)明了更為先進(jìn)的設(shè)備——“橡木桶”，即用一個橡木桶裝滿鐵屑和某種“催眠液體”，通過連上繩子并把繩子纏繞在患者身上，來提高控制磁液的效率。
有時候，他還讓患者們進(jìn)行集體治療，即一圈人圍著木桶而坐，逐一感受梅斯梅爾的神奇療法。他甚至還推出了“橡木桶”便攜版，即一個小桶，可以讓患者帶回家自己用。
催眠術(shù)有沒有用呢？歷史上留下了一些記載，敘述了患者接受治療后的神奇效果。通常，在接受催眠術(shù)之后，患者會表現(xiàn)出痙攣等反應(yīng)，梅斯梅爾管它叫做“危象”——只有經(jīng)歷過危象之后，才能恢復(fù)健康。
據(jù)當(dāng)時的報刊報道，有至少幾百名法國人感受到了“危象”。
梅斯梅爾創(chuàng)辦了一個社團(tuán)，名為“巴黎和諧社”，專門給人提供催眠術(shù)的治療。巴黎和諧社里有四個大橡木桶，根據(jù)當(dāng)時流行的“平等、博愛”的精神，有一個桶是專門留給窮人免費使用的。
可是據(jù)記載，這個桶極少使用，平時在和諧社里來來往往的也都是些達(dá)官貴人、貴婦小姐，因為如果你想加入和諧社接受大師治療，不好意思，你得先交100個金路易作為會費。
官方降溫反給催眠術(shù)帶來了春天
在那個狂熱的年代，有人這樣宣稱發(fā)現(xiàn)了人體的終極奧秘，自然引起了劇烈的轟動。梅斯梅爾很快成為巴黎最炙手可熱的人物，并培養(yǎng)了一大批信徒，繼續(xù)推廣傳授他的理論。
各種各樣的“和諧社”開始遍地開花，這些社團(tuán)大多采用了類似于共濟(jì)會的秘密形式和神秘的入會儀式。例如在入會時，新會員需要背誦入會誓言，并且借助催眠術(shù)和司儀官達(dá)成某種神秘的“和諧”，之后，司儀官會一一擁抱他們，并對他們說：“去吧，觸摸、治療?！?/p>
接受和拒斥催眠術(shù)的人都越來越多，比如伏爾泰的好朋友賽爾旺（A. J. M. Servan）就公開贊頌催眠術(shù)，而社會學(xué)家孔多塞（Marquis de Condorcet）則表達(dá)了懷疑。1784年，《布魯塞爾報》甚至有文章在探討：“催眠術(shù)會不會成為人類終極的唯一的普遍療法？”
相關(guān)部門可沉不住氣了。1784年，皇家科學(xué)委員會組織了一次針對催眠術(shù)的調(diào)查，調(diào)查委員包括幾位著名的醫(yī)生以及其他學(xué)科的科學(xué)家，比如大名鼎鼎的拉瓦錫，和美國的開國元勛本杰明·富蘭克林。
調(diào)查結(jié)果對梅斯梅爾非常不利。拉瓦錫用了實驗的方法，證明了磁液并不存在，關(guān)于動物的磁力很可能是催眠師們的過度想象。
原本相關(guān)部門想控制一下太過火的催眠熱，結(jié)果這下反而點燃了大規(guī)模的怒火。信奉催眠術(shù)的人們紛紛發(fā)表文章、傳播宣傳小冊子，試圖說明皇家委員會的調(diào)查是一場出于嫉妒心的誣蔑和陷害。
弄巧成拙之后，催眠術(shù)發(fā)展得更加迅速，1785年，也就是調(diào)查的第二年，皇家醫(yī)藥學(xué)會的一份報告顯示，法國的所有具有一定規(guī)模的城鎮(zhèn)都已經(jīng)具備催眠場所。
形勢開始發(fā)生變化，將催眠術(shù)推向始料未及的未來。
為了保衛(wèi)催眠術(shù)而革命
請注意我們所講的故事的年份：調(diào)查結(jié)果發(fā)表在1784年。在這一年的五年后，也就是1789年，巴黎人民就攻占了巴士底獄，法國大革命爆發(fā)。
可想而知，催眠術(shù)鬧得沸沸揚揚的1784年，也正是革命思潮四處飄逸的年頭。
這種強(qiáng)烈的革命思潮正伴隨著盧梭的史無前例的大膽著作而流傳，而當(dāng)時催眠術(shù)團(tuán)體中的一位領(lǐng)袖尼古拉·貝爾加斯，除了是著名的催眠師之外，也是盧梭革命理論的忠實信徒。他在催眠術(shù)的理論中看到了盧梭的色彩和革命的潛能。
原來，梅斯梅爾的學(xué)說在被官方否定之后，他和他的信徒們在宣傳時，將此歸結(jié)為政府和當(dāng)權(quán)者的陰謀——他們?yōu)榱艘患核嚼?，不愿意看到普羅大眾的得救，所以千方百計阻撓催眠術(shù)。
同時，推廣催眠術(shù)的各種宣傳小冊子，都將梅斯梅爾塑造成一位為了拯救大眾而反抗權(quán)威、犧牲自己的圣徒，并借此鼓吹反叛精神。
于是，原本只是一種“科學(xué)”理論、為了治病的催眠術(shù)，和盧梭式的民主革命精神相融合，變成了反抗權(quán)威、爭取權(quán)利的象征。
后來在大革命中聲名顯赫的革命者布里索，就在宣傳冊中寫道：“難道你們（學(xué)院院士們）沒看到，例如說，催眠術(shù)是一種方法，可以讓社會各階級更加親近，讓富人更加人道，把他們變成窮人的真正父親？”
在盧梭主義的啟發(fā)下，布里索說他在催眠術(shù)中看到了許多“政治上”和“道德上”的意義。
因此，許多激進(jìn)的革命者，本身也是催眠術(shù)的信奉者，例如讓-路易·卡拉、羅蘭夫婦、拉斐特、阿德里安·迪波爾等等。
催眠術(shù)就這樣潛在地影響了法國大革命，甚至在某種程度上，揭發(fā)政府通過禁止催眠術(shù)來謀害人民身體健康，比起宣傳什么“平等、博愛”的王國，更加能夠激起普通人的革命精神。
隨著拿破侖加冕稱帝，法國大革命最激烈動蕩的部分結(jié)束，催眠術(shù)也失去了依托的力量，逐漸衰落。另外一方面，科學(xué)本身的進(jìn)步也在挑戰(zhàn)著“動物磁力論”，因此信奉催眠術(shù)的人越來越少。
但是，大革命結(jié)束后的19世紀(jì)，催眠術(shù)依然發(fā)揮著它獨特而隱秘的作用。
許多文學(xué)家和詩人依然在研究催眠術(shù)，并且讓磁液理論的神秘氣質(zhì)進(jìn)入他們的文學(xué)作品中，從而促成了19世紀(jì)西方文學(xué)史最光輝的浪漫主義文學(xué)。
幾位聲名卓著的浪漫主義文學(xué)家，都是催眠術(shù)的信徒。例如寫出《基督山伯爵》的大仲馬，寫出《人間喜劇》的巴爾扎克，以及在巴爾扎克的葬禮上致悼詞的《悲慘世界》的作者——維克多·雨果。
19世紀(jì)末，催眠術(shù)又進(jìn)入了奧地利心理學(xué)家弗洛伊德的學(xué)說中，繼續(xù)發(fā)揮著對思想的強(qiáng)大影響力。
即使到了21世紀(jì)，巴黎的街頭上依然還會偶爾出現(xiàn)能夠操控“磁液”的催眠師，在向路人兜售著他們的秘術(shù)。
參考文獻(xiàn)：
（美）羅伯特·達(dá)恩頓著. 周小進(jìn)譯. 催眠術(shù)與法國啟蒙運動的終結(jié). 華東師范大學(xué)出版社. 2010
"Report of the Commissioners Charged by the King in the Examination of Animal Magnetism" (originally published 1784), English translation in Skeptic, the magazine of the Skeptic Society, Vol. 4, no. 3, 1996.
Darnton, Robert (1968). Mesmerism and the End of the Enlightenment in France. Cambridge: Harvard University Press.
Eckert H (1955). "An Unknown Portrait of Franz Anton Mesmer" [An Unknown Portrait of Franz Anton Mesmer]. Gesnerus (in German). 12 (1–2): 44–6.
Ellenberger, Henri (1970). The Discovery of the Unconscious. New York: Basic Books.
Fenton, Peter Robert (1996). Shaolin Nei Jin Qi Gong: Ancient Healing in the Modern World. York Beach: Samuel Weiser.
Forrest D (October 2002). "Mesmer". The International Journal of Clinical and Experimental Hypnosis.
