不是虛位以待，而是起身離座。昨晚23時30分鐘左右，BTV《身邊》欄目演播室，主持人栗坤說完結(jié)束語，我旋即從椅子上站起，離開之前用手機拍攝了監(jiān)視器里張悟本的樣子，當時，陪著張悟本前來錄像的“經(jīng)紀人”從外面的導播間進場，正在皺著眉頭“批評”著張悟本：“你太緊張了……”
說實話，在前天晚上《身邊》欄目的一位女編導來電邀我參加這期節(jié)目的錄制之前，我對張悟本知之甚少，連夜查閱了大量資料，方意識到此君儼然已是當今養(yǎng)生界的“頂級熱門人物”，當然，近些日子其也是媒體上的“爭議話題人物”。編導告訴我，我在節(jié)目中扮演的將是對張悟本所謂“綠豆療法”提出質(zhì)疑的各方媒體、機構(gòu)、患者的“代言人”。
昨晚上節(jié)目之前，我先打了一個電話，后又接了一個電話。我打給了一位我熟悉的中醫(yī)（北京中醫(yī)藥大學診斷學博士），電話里他很客觀地評價了張和張的綠豆，主要觀點：1，對一部分患者會有效果，換句話說只要吃素就有利于健康；2，說法有過于極端之嫌，比如虛寒者就不適合甚至有反作用；3，張顯然缺乏足夠的中醫(yī)理論知識。
我接到的電話是臺里文藝中心一位負責藝人統(tǒng)籌的小妹打來的，她是受CCTV4一位朋友之托，她的朋友得知我將和張悟本上節(jié)目，讓她轉(zhuǎn)告我，張悟本確實治好了他的一位新加坡朋友“很嚴重的病”，希望我在節(jié)目中“別太刁難”張……
我當時有點納悶的是：怎么我要參加這個節(jié)目的消息，居然如此之快從BTV傳到了CCTV呢？
事實上我沒想過“刁難”張悟本，第一，我不懂中醫(yī)，也不懂養(yǎng)生；第二，我沒嘗試按照張的說法喝綠豆湯治??；第三，媒體上質(zhì)疑張的報道已鋪天蓋地，如果那是“刁難”，我最多是復述；當然，之前我并不排除在聽其表達的過程中觀察這個人，以及現(xiàn)場發(fā)問的可能。
我走進演播間的時候，張悟本已經(jīng)提前坐在座位上了，見我進來，張悟本馬上起身，“哎呦，董老師，您好您好！”，伸出手來和我握手，我伸手微笑回應，落座。
工作人員調(diào)燈光的差不多10分鐘時間里，我一直低頭翻閱手上的資料，其中一份是編導剛剛提供給我的——當天上午張悟本針對近期一系列對其的質(zhì)疑之聲召開新聞說明會的新聞稿，我做過10來年的記者，直觀那是一份“相當具有水準”的新聞稿，看似“有理”、“有力”、“有節(jié)”并且“引經(jīng)據(jù)典”、“事實充分”的那種。
我沉默無語的時候，身邊的張悟本一直在對主持人栗坤說著什么，他手里拿著一張紙條，上面手寫著一組百分比數(shù)據(jù)，“事實勝于雄辯”，短短的10分鐘之內(nèi)，張重復了三四次這句話。其間，陪他一同來電視臺的那個人（經(jīng)紀人）反復提醒他一些有關(guān)注意事項，比如“不要把‘見效率’說成‘有效率’，一字之差，差別大了”什么的。
主持人栗坤抓緊時間對張悟本說明著做這期節(jié)目的用意：“我們會將媒體上對您的一些質(zhì)疑提出來，然后您可以一一解釋澄清”，張頻頻點頭，大聲說：“沒問題……有質(zhì)疑很正常嘛……我從來沒說過包治百病……媒體總是斷章取義……事實勝于雄辯……”
之前在相關(guān)資料中我了解到，張悟本“表達能力超強”，“言語繪聲繪色”，不過當時距離我20厘米的張悟本卻沒有給我這種印象，感覺他說話的氣息、語調(diào)都不夠平穩(wěn)，表達也不夠流利、順暢，顯然，其心理正處于劇烈或活動之中……別忘了，我主持過BTV生活頻道的《生活廣角》、現(xiàn)在還主持著科教頻道的《非常故事會》，節(jié)目都是訪談類的，對話對象從陌生平民到演藝明星，多少也該算是“閱人無數(shù)”吧。
節(jié)目終于正式開始錄制。主持人開場白，介紹嘉賓、放小片……一起按部就班。節(jié)目提出的第一個質(zhì)疑是：張悟本是否出身“中醫(yī)世家”？其父親是否曾給“中央領導”看過??？
張悟本講述了自己很小的時候就看到父親給廠子里的工友以及左鄰右舍的鄰居用針灸、推拿治病的情景，隨后，他反問：“針灸、推拿是不是中醫(yī)療法？我父親用針灸、推拿給別人治病，他是不是中醫(yī)？”
我接過話頭：“張先生，我有一個疑問：通常我們說一個人出身于‘某某世家’，至少應該這家三代都有人從事這個行業(yè)，姑且說你父親是中醫(yī)，但僅僅憑你父親這一代是中醫(yī)，就說你出身‘中醫(yī)世家’是否符合常理呢？”
張悟本開始補充：“我沒見過我爺爺，不過我聽說我爺爺當年也會中醫(yī)，也用中醫(yī)給別人瞧過病……”；為了避免張悟本再提到自己的曾祖父，我和主持人只好轉(zhuǎn)移到另一個話題：張悟本的父親和“中央領導”。
我說：“張先生，在百姓看來，如果一位醫(yī)生曾經(jīng)給‘中央領導’看過病，那一定是一位‘名醫(yī)’、‘神醫(yī)’，我先知道的是，當初你父親行醫(yī)的影響力到底有多大？”
張悟本開始講故事：“我這個人飯量很大，了解我的人都知道……那年頭買糧食要用糧票，糧票很精貴，我父親手里經(jīng)常會有很多糧票，而且我家床底下全是二鍋頭酒……”
張的這段表達邏輯不是很清晰，我不得不幫著他“翻譯”：“張先生，你是不是想說，你父親當年行醫(yī)很有影響力，被你父親治好病的人，都用糧票和二鍋頭作為回報？”
“對對對，就是這個意思”，張悟本顯然對我的“翻譯”工作格外認可，“我父親開過自己的中醫(yī)診所……應該是一個被我父親治好的人，認識‘中央領導’……有一天一輛車來把我父親接走了……回來告訴說，去給中央領導瞧病去了……”
接著未等發(fā)問，張悟本開始復述著上午“新聞稿”上的內(nèi)容：“因為一些原因，我現(xiàn)在也不便說出‘中央領導’的名字……”
我追了一個問題：“那大概是在哪一年？”；張悟本：“應該是（19）87年吧……不對……8……時間確實太長了，我真記不清了……反正就是那個時候，你也應該知道那個時期國家的‘政治形勢’，對吧？”
節(jié)目繼續(xù)進行，轉(zhuǎn)場，小片，所提出的第二個質(zhì)疑是：張悟本有行醫(yī)資格嗎？
張悟本回應這個質(zhì)疑倒是非常干脆：“我不是醫(yī)生，沒有行醫(yī)資格，所以有的媒體說網(wǎng)上查不到我的名字，我不是當然查不到了。”
張繼續(xù)解釋他的身份：“我是高級營養(yǎng)師，我是通過食療的方法調(diào)理患者的身體，不是治病，是調(diào)病。”
我發(fā)問：“張先生，在我看來你說自己出身‘中醫(yī)世家’，6歲開始學中醫(yī)，你父親又醫(yī)術(shù)高超到能給‘中央領導’看病，原本有機會近水樓臺先得月，而你后來卻沒成為一名中醫(yī)，我能不能說你不是一個學中醫(yī)的好學生呢？”
張悟本的笑有點尷尬：“也不能這么說，我也用針灸、推拿給廠子里的人瞧過病，只不過當初一件事徹底改變了我對中醫(yī)的態(tài)度。”
張悟本接著講了一個故事：“1994年，有一天我正在外面給別人看病，PB機響了……那年頭還沒有手機，告訴我我母親突然去世了……這給了我很大的刺激——我給無數(shù)人看好了病，卻不能挽救自己母親的生命……從那一天起，我就發(fā)誓，防病比治病重要，我要從根兒上不讓人得病，然后我就開始研究食療，要讓大家用最簡單、最便宜的方法，遠離疾病……”
接下來主持人提出了關(guān)于張悟本學歷的話題，出具了張隨身帶來的一張畢業(yè)證的復印件，上面顯示的學校名稱是：北京師范大學繼續(xù)教育學院。
我問張悟本：“張先生，你能不能現(xiàn)在當著攝像機鏡頭再一次說一下你接受高等教育的經(jīng)歷？”
張悟本先是說出了“北京師范大學繼續(xù)教育學院中醫(yī)藥專業(yè)”，而后在表述與“北京醫(yī)科大學”有關(guān)的學歷的時候，陷入吞吞吐吐，“我只上了十幾天……然后就退學了，因為發(fā)生一件很不好的事情，我不想說……”
我追問上的到底是什么學，張的回答依然有點混沌不清：“北醫(yī)大辦的……一個夜大……吧，就是那種比較短期的……培訓……”
在張悟本開設的官網(wǎng)——“悟本堂”網(wǎng)站上刊登的張悟本的簡介中，教育經(jīng)歷：“為1981年，北京醫(yī)科大學臨床醫(yī)學系學習；2000年，北京師范大學中醫(yī)藥專業(yè)學習……”
我說：“張先生，你剛才的說法與悟本堂網(wǎng)站上對你的介紹存在著很大的差距，這是原因呢？”
張回答：“我平時從來不上網(wǎng)，我不會上網(wǎng)，可能……可能是工作人員的失誤造成的吧……”
我說：“我覺得這樣的‘失誤’是應該及時更改糾正的，你說呢？”
張悟本臉上多少有點不好意思的表情，連連稱是。
接下來，節(jié)目進入下一個環(huán)節(jié)。主持人提出了相關(guān)媒體刊發(fā)的張悟本在書籍、講座以及電視節(jié)目中總結(jié)7個言論，選擇性讓張認領并解釋，7個言論如下——
論調(diào)一：“萬能”食療方———每天1斤綠豆煮水。
論調(diào)二：降壓藥會吃出腦梗、腎衰竭，糖尿病并發(fā)癥也是吃藥吃出來的。
論調(diào)三：不要喝酸奶，里面的增稠劑會讓血管堵塞。
論調(diào)四：生吃長條茄子就等于吃降脂藥，它不僅吸油，治血脂黏稠，還能治腫瘤。
論調(diào)五：高血壓患者應大力補鈣：女性3000毫克，男性4000毫克。
論調(diào)六：吃鹽多少跟血壓沒什么關(guān)系。
論調(diào)七：80%高血壓、糖尿病都是誤診。
張悟本首先否認了“論調(diào)一” ，說“這不是我說的”，理由是“沒有任何一種藥是萬能的，我怎么可能說綠豆煮水是萬能的呢？”
我說：“換句話說，你的綠豆煮水療法并不適用于所有患者，不過，你是否在涉及與綠豆煮水療法的言論中，向患者或者受眾強調(diào)過一點了呢？畢竟我們看到的是，現(xiàn)在幾乎所有相信綠豆療法的人，都在買綠豆”。
張悟本說：“確實沒有著重強調(diào)……可能造成了患者的盲目接受……”
我打斷他說：“對不起，我聽到了‘盲目’這個詞，這是從張悟本口中說出的，我想應該有著很特別的意義。”
張悟本接著承認了“論調(diào)二、四、七”都是他說的。論調(diào)二的大致理由是：“一般降壓藥的說明書上都有類似‘腎功能不健全者慎用’，為什么會有這樣的提示？不正說明吃降壓藥可能導致腎衰竭嗎？”
論調(diào)七的大致理由是：“上火可能導致高血壓癥狀，飲食結(jié)構(gòu)也可能導致糖尿病癥狀，去醫(yī)院的話，一檢查就會被定義為高血壓、糖尿病，但經(jīng)過我的方法調(diào)理之后，很多被醫(yī)院確診為高血壓、糖尿病的患者都恢復正常了，這不就是說明有誤診嗎？”
我說：“張先生，我以為任何一種病都存在被醫(yī)院誤診的可能，你的這個觀點最關(guān)鍵的地方不是‘誤診’，而是‘80%’這個比例，這個比例你是如何得出的呢？”
張說：“就是根據(jù)來我這里調(diào)病的患者的實際病例總結(jié)出來的??！”
我說：“那么這是不是可以說，你治好了80%的高血壓和糖尿病患者呢？”
“董老師，我不是醫(yī)生，所以不能說是‘治病’，只能說是‘調(diào)’……”，張以咬文嚼字避開了我的問題。
接下來，播放的小片引出了媒體對張悟本又一個質(zhì)疑：“張悟本的號憑什么那么貴？”
《北京晨報》記者先后四次調(diào)查發(fā)現(xiàn)，現(xiàn)在找張悟本看病可謂是洛陽紙貴，一號難求。300元的號已經(jīng)排到了2012年。1800元的號排到了明年，另外還不能砍價。此外，記者還算了一筆帳：張悟本一天看50人，那掛號費300元的話，一日進帳15000元，如果是1800元的號，那一日進帳就是9萬元……
我笑著說：“張先生，現(xiàn)在是否可以用‘日進斗金’來形容你？”
張說：“我可以告訴你，到現(xiàn)在為止，我一分錢都沒有拿到。”這樣的回答顯然出乎我的意料，我原以為其最多會說“沒那么夸張”呢！
張繼續(xù)解釋：“我們是一個企業(yè)，各有分工，我只負責開方子，其他事情都有人在做，也就是經(jīng)紀人在做。”
我問：“難道你不過問嗎？”
張說：“不過問，全權(quán)交給他辦理……我現(xiàn)在一分錢都沒拿呢，當然，我也對他說，‘你小子到時候可不能少給我??！’”說到這里，張悟本的臉上終于有了點笑容。
我問其，“難道出書的時候不是你和出版社簽合同嗎?”；張說，“是我啊，但版稅什么的我都不管，錢我也沒拿到，都是別人在管……”
顯然張悟本對媒體針對掛號費昂貴的質(zhì)疑有著相對充分的準備。首先其說明自己不是一個人在戰(zhàn)斗，有許多工作人員同樣得生活，隨后又舉了一個例子，曾將一個去過很多醫(yī)院卻始終無法得到醫(yī)治的孩子的疑難雜癥“調(diào)”好，最后反問：“1800也好，2000也好，你說貴嗎？”
張悟本不斷重復著“事實勝于雄辯”這句話，而其手上的那個某個部門的患者跟蹤調(diào)查數(shù)據(jù)便是其所言的“事實”，數(shù)據(jù)顯示：經(jīng)其調(diào)理的患者，見效率達70.3%……
……
不得不說，整個節(jié)目錄制過程中，張悟本確實失去了此前其參加各類電視節(jié)目時的那份侃侃而談、從容瀟灑，以至于節(jié)目剛一結(jié)束，其“經(jīng)紀人”便當場“批評”其：“這是你所有錄過的節(jié)目中表現(xiàn)最差的
