尋隱之旅——比爾·波特《空谷幽蘭》
王維寫辛夷，道是“木末芙蓉花，山中發(fā)紅萼。澗戶寂無人，紛紛開且落”。寥寥20字道盡塵世寂寞。作為一個隱士探尋者，美國漢學家比爾·波特（Bill·Porter）自然讀過唐朝隱者的這首詩，他挑了個與這首詩有異曲同工之妙的詞來命名自己的書——《空谷幽蘭》。
幽靜，高潔，芬芳。這正是對他書中所記述的隱士們的最佳寫照?！啊械娜耸裁炊疾幌胍?，而只想過一種簡單的生活：在云中，在松下，在塵廛外，靠著月光、芋頭和大麻過活。除了山之外，他們所需不多：一些泥土，幾把茅草，一塊瓜田，數(shù)株茶樹，一籬菊花，風雨晦冥之時的片刻小憩?！?br>
這其實也是中國數(shù)千年文學上許多流派不約而同推崇的隱者生活狀態(tài)，但在現(xiàn)如今的主流社會已經幾乎被遺忘。借助一個外國人的筆，接觸到久違而又熟悉的隱士文化，心緒不免些說不出的復雜。而對波特自己來說，這其實是一次在異邦尋求共鳴的旅行。他自小也喜歡獨處凝思，察覺到自己與萬物同在。1970年代，他在臺灣寺廟里隱居了三年，每日誦經、聽鐘、素食、讀書。隨后他抓起行囊，邀約一位攝影師，邁入了他所打聽到的隱士聚居地——秦嶺的終南山脈。他對那些選擇荒野、放棄文明的人，充滿了好奇與向往。
修行地·遠山
隱士們都在山里。波特從《詩經》、《楚辭》、《山海經》等典籍中多方考證到，終南山是隱士們最初始的隱居地，是他們的宗教起源所在。“終南”二字的詞源是“月亮山”，人們希望在終南山，得以接近月亮的神德和它的力量根源。
在終南山，波特遇見很多隱士。他們有佛教徒，也有道教徒；有和尚和道士，也有尼姑和道姑；大部分上了年紀，但也有很多年輕人?！八麄兌己芮遑?，但是他們的微笑，使我們覺得自己遇見了中國最幸福、最有智慧的人。”
確實，波特所探訪的隱者們并非簡單且怡然自得地生活在群山深處，他們有的研佛理、有人修道學，他們的隱居更有一種使命意味：承載中國文化最古老的價值觀，探求宗教中返樸歸真的智慧。
山是用來割斷欲念的利器。隱士們不諳世事，茶飯簡單，衣衫襤褸。他們不覺得幸福，但也不覺得苦。他們追求的是修行的過程，追求一種需要發(fā)生在塵世外、遠山中的徹悟。
大多數(shù)隱士都只隱居幾個月或幾年，當他們認為自己已經有所領悟，就會下山，回到道觀或者寺廟里，恢復正常的生活。但也有許多人，長期居住在遠山深處，傾其一生在世界最遠處思考，和生活，思考本身就是生活。
修行法門·智慧
在古代，隱士就是薩滿和神、草藥師和外科醫(yī)生、冥陽之事的行家。他們的世界要比被墻圍住了的城市世界大得多。在各種各樣的傳說里，中國的隱士通常被描繪成救人于苦難的世外高人。
“真的有人更愿意選擇荒野，而不是文明?！辈ㄌ刭潎@說。事實上，有的人是自己挑選，有的人則是被選中。波特遇見的一位性空和尚畢業(yè)于北大，在美國、加拿大和歐洲從事貿易數(shù)年后偶然到一座寺廟參觀并留宿，當夜，觀世音出現(xiàn)在他夢里傳法。天明之后，他把朋友打發(fā)回程，自己留了下來。寺廟里的女居士告訴波特，性空是個活佛，他出家后的兩年里治好了5000多人的疾病。
但并非所有人都像性空一般幸運，能獲得法門真知并弘揚和諧。跟眾多隱者交談之后，波特的結論是，佛、道教或是任何一種事關信仰的東西，其傳承與光大更多地需要依賴于生活在山谷茅蓬或巖洞里的比丘或比丘尼?！盎仡櫡鸾?500年的歷史，我沒有發(fā)現(xiàn)任何一位大師不是先經過一段隱居生活而開悟的?！?br>
比起在凡塵里誦經度日的同道，隱士們顯然更為隱忍、堅持，不盲目，不依賴，更有清醒的自知——“你是和尚，不意味著你就是佛”。
尋隱者·不遇
在華山這樣已被徹底商業(yè)化的山谷里，能找到的只剩隱士們的遺蹤。蓮花峰翠云觀里的道士，每天得耗費比修行更大的精力服從道教協(xié)會的調派和接待游客。真心修為的道士只能搬離到更偏僻清靜的地方去。至于另一旅游勝地少林寺，則被隱居修行的佛學同道們視為貪圖享樂的地方。
在修行者們自己看來，修道的人很多，真修道的卻非常少，成功的人更是少之又少。那些已經接近真理的修行者們說，“只要你不受欲望的困擾，只要你的心不受妄想左右，那么你是出家人還是在家人，根本沒有什么區(qū)別。一旦你的心很清靜，你就能理解業(yè)。”“業(yè)”是隱士們那種化機巧為無心的智慧的代稱。
數(shù)千年至今，終南山始終是亙古不變的隱居熱地。“現(xiàn)在這么多出家人仍然來終南山的原因是，這里還很容易找到一個隱居的地方?！?叢林不割下，誠然無法建造繁華。但當城市化倒逼自然，吞噬山野，吞噬森林，逼得隱士們再無處藏身，那可能再也沒辦法根據(jù)野山里的炊煙找到他們。
五臺山的老和尚跟波特說，中國當然還有隱士。但是當你遇到他們的時候，你認不出他們；除非他們愿意讓你找到，否則你就找不到。也許一個隱士剛剛與你擦肩。在塵廛里，在那些胭脂色的香檳色的觸手可及的人間煙火里，追求獨立于世的幽蘭般的芬芳，未嘗不是一種修行。（和訊網(wǎng)）
