編者按
艾蒲青翠，紅絲纏臂，龍舟競渡，粽葉飄香。又是一年，端午時(shí)節(jié)。憶戊戌端午，恰逢季謙先生晨訓(xùn)，先生應(yīng)節(jié)應(yīng)景，為書院諸生即興話端午，漫談節(jié)氣，解端午節(jié)之天文意；說風(fēng)俗，吟離騷，緬懷忠節(jié)，釋端午節(jié)之人文意；又念及屈原博聞強(qiáng)記，盡推廣讀經(jīng)之責(zé)~先生有心，己亥端午，讓我們再次聆聽。此文分兩篇推送，本篇為上。
如何認(rèn)識(shí)時(shí)間？
聽說今天是端午節(jié)，我聽很多人這樣說，好像是真的。（眾笑）
這個(gè)“節(jié)”是竹節(jié)，一段一段。本來這個(gè)一段一段，放在時(shí)間中，任何一段都可以叫做“節(jié)”，比如一秒一秒也可以叫“節(jié)”——這是我們對(duì)于時(shí)間之流的分段。因?yàn)闀r(shí)間是個(gè)流，至少我們?nèi)祟惛惺艿綍r(shí)間，或者我們?nèi)ハ脒@個(gè)時(shí)間，是從我們生命的流轉(zhuǎn)去認(rèn)識(shí)的，要不然什么叫時(shí)間是很難認(rèn)識(shí)的。有一句話說：你不問我什么叫時(shí)間我還知道，你一問我什么叫時(shí)間我卻答不出來。誰要是不相信，各位，什么叫時(shí)間？所以，時(shí)間本身是不容易認(rèn)識(shí)的。
只是我們的生活、我們的生命有一個(gè)連續(xù)性，我們把這個(gè)連續(xù)性說成是在時(shí)間中過，就是我們的生命在時(shí)間中流轉(zhuǎn)。但至于什么叫時(shí)間呢？這個(gè)是不容易了解的。如果照康德的意思來講，不僅是時(shí)間本身的意義不容易了解——不只是不容易了解，原則上它是不可了解的。因?yàn)槿艘欢ㄓ脮r(shí)間來了解世界，當(dāng)然包括了解自我，尤其是自我的意識(shí)中的流動(dòng)，就是回憶——我們是從回憶中來知道有時(shí)間這件事。至于時(shí)間是什么東西，乃至于說時(shí)間從哪里來，為什么會(huì)有時(shí)間？我們?yōu)槭裁丛跁r(shí)間中？人類為什么在時(shí)間中，乃至于整個(gè)世界為什么在時(shí)間中？這確實(shí)是一個(gè)很大的問題。當(dāng)然，只有一些傻子才會(huì)想這個(gè)問題，我們大家都是正常人，我們不會(huì)想這個(gè)問題。
可能人類本來就有一種很高的智慧，知道這個(gè)問題是不必想的、不能想的、不能了解的。因?yàn)槟阍谶€沒有了解世界之前，你就要帶著時(shí)間性去接近、去形成世界。所以，這個(gè)世界是由我們的心靈去讓它表現(xiàn)的，也可以說我們的心靈是世界實(shí)現(xiàn)的基礎(chǔ)；如果沒有這樣的心靈，就沒有這樣的世界，再講簡短一點(diǎn)，沒有心靈就沒有世界。所以王陽明說山中的花，“你未看此花時(shí),此花與汝同歸于寂”，這個(gè)問題很有趣味。
講到這個(gè)“節(jié)”，就講“時(shí)間”了。（先生笑）這個(gè)“節(jié)”是一段一段的，但是世界哪有一段一段的？你哪有看到一段一段呢？是這個(gè)“節(jié)”把時(shí)間之流分成一個(gè)階段一個(gè)階段，讓我們?nèi)祟惡迷谖覀兩娴氖澜绠?dāng)中有一些安排，所以我們?nèi)祟悤?huì)給它一些節(jié)度。在大的節(jié)度上，就是一年。一年再分一些節(jié)度，怎么分？每一個(gè)人都可以去分。但是在文化系統(tǒng)當(dāng)中，有些人分得比較合理，因?yàn)樗容^有學(xué)問，就約定俗成，所以就有大家共同認(rèn)定的一些次序。
時(shí)辰VS小時(shí)
比如說中國人把一天分成十二個(gè)節(jié)，西洋把一天分成二十四個(gè)節(jié)，這一節(jié)叫“時(shí)”。這個(gè)“時(shí)”跟天文的運(yùn)作是有關(guān)的，跟星辰有關(guān)，所以叫做“十二時(shí)辰”。每一個(gè)過程、每一個(gè)階段，天地的日月星三辰的位置是不一樣的。古人或許也認(rèn)為日月星在依照一定的次序轉(zhuǎn)動(dòng)；近代人就知道不是日月星在轉(zhuǎn)動(dòng)，是地球在轉(zhuǎn)動(dòng)，自轉(zhuǎn)之外還有公轉(zhuǎn)等。自轉(zhuǎn)就有了晝夜，公轉(zhuǎn)就造成看星座的角度不同，這個(gè)星跟那個(gè)星看起來會(huì)比較接近，其實(shí)它們都是離得很遠(yuǎn)的，有時(shí)候離得幾萬光年。但是在我們?nèi)祟惪雌饋?，這些星好像都布滿在天幕上，這叫時(shí)辰。
地球公轉(zhuǎn)自轉(zhuǎn)動(dòng)態(tài)示意圖
西方人把一天分成二十四個(gè)階段，也叫二十四時(shí)，不過他們的時(shí)比我們小，我們比較大，所以叫二十四個(gè)小時(shí)。一天有多少小時(shí)？二十四個(gè)小時(shí)。什么叫小時(shí)？西方人沒有說是little time，他說hour，那么我們中國翻譯hour認(rèn)為你的時(shí)比較小，叫做小時(shí)。
二十四節(jié)氣VS十二星座
那么一年呢？
外國人把一年分成十二個(gè)階段，而中國就分成二十四個(gè)階段。西方人分成十二個(gè)階段，我們可以從哪里看出來呢？從十二個(gè)星座。
很多小孩子都給我算命問說：你是哪個(gè)星座的？我不知道我是哪一天出生，當(dāng)時(shí)是動(dòng)亂的時(shí)代——民國三十八年，1949年。1949年是中國近代史中一個(gè)很重要的年份，我是在重要的年份出生的。1949年，剛好是孔子誕辰兩千五百年。兩千五加上我的歲數(shù)，就是孔子的誕辰，所以今年是2569年（孔歷），你就知道我?guī)讱q了——在這里泄露了我年齡的秘密。（眾笑）那時(shí)候不只大陸一片生靈涂炭，臺(tái)灣的日子也不好過，所以我的出生日是不準(zhǔn)確的，我自己也不知道。常遇到朋友要給我算命。如果問我是哪一個(gè)月的哪一天的什么時(shí)辰出生，那是中國的算命家；如果問我是哪一個(gè)月出生，那是西方的算命家。
因?yàn)橹袊v八字，就是年、月、日、時(shí)各兩個(gè)字，叫“八字”。西方人就講十二個(gè)星座，他們這些人都問哪一個(gè)月，什么星座就算出你的性格、命運(yùn)。我說你不是會(huì)算嗎？你就看我的性格，你就應(yīng)該知道我是哪個(gè)月的——他就不會(huì)算了。（眾笑）這幾年來，算起來總共有十二個(gè)人給我算過命，結(jié)果他們每一個(gè)人都不一樣，我剛好符合十二個(gè)星座的特質(zhì)。（眾笑）所以他們分成十二個(gè)星座，一年分成十二份，當(dāng)然這也是用十二個(gè)月來算的。
十二星座圖
中國人把一年分成二十四份——二十四節(jié)氣。二十四節(jié)氣其實(shí)也跟十二個(gè)月有關(guān)。為什么是十二？這是一定的，一定是十二個(gè)月。你看中國跟西方之前沒有溝通、交往，但中國從古就是十二個(gè)月。那么西方January、February……像這樣也是十二。我初中的時(shí)候讀英文，我就覺得很奇怪，他們怎么也是十二個(gè)月。為什么是十二個(gè)月，你知道嗎？他們是用月亮來算月的。為什么用月亮來算月？因?yàn)樵铝寥绻栂啾?，每一年太陽到這個(gè)地方，比如說你用冬至來算，用夏至、春分、秋分來算也可以，你用一年的任何一天，來比對(duì)去年、前年以前太陽到的位置，就是太陽跟你所在的地球——比如這個(gè)地球，這個(gè)太陽，你站在這個(gè)地方，往這里看——太陽每一次回歸到這個(gè)地方，就是一年，這樣來算一年。如果你算月亮繞地球月圓幾次，大概是月圓十二次。月圓十二次太陽就回歸一次。如果把太陽回歸一次叫做一年，那么一年就是有十二次的月圓，或是十二次的月缺。所以古人生活久了，去觀察天象，因此一定分成十二個(gè)月。全世界都會(huì)分成十二個(gè)月——十二個(gè)節(jié)。
但是中國人講十二個(gè)月外，又講二十四節(jié)氣。
氣指空氣，這個(gè)氣后來被借用成“乞”，這個(gè)氣加上米（氣），變成現(xiàn)在的氣，當(dāng)然現(xiàn)在簡體字又回歸到氣。所以簡體字的氣是古字，最先的氣就是這樣的，加上米的繁體字的氣是因?yàn)橐謩e。氣是米氣，就是煮飯的時(shí)候五谷的香氣。五谷的香氣變成氣味的氣，后來加個(gè)食字旁?！白迂曈ジ嫠分q羊”，這個(gè)餼最先寫成氣，這個(gè)氣變成氣了，于是加一個(gè)食——這幾個(gè)字是這樣的關(guān)系。氣引申為流動(dòng)，米的氣也是因?yàn)樗俺鰜碛辛鲃?dòng)，我們看到蒸汽也在流動(dòng)。氣本來是流動(dòng)的意思，是什么流動(dòng)我們才能看得見？云流動(dòng)，所以氣是云氣。我們不能夠看到空氣的流動(dòng)，但是可以看到云在運(yùn)動(dòng)。云為什么會(huì)運(yùn)動(dòng)？有一種東西讓它運(yùn)動(dòng)，這種東西稱為氣。所以用現(xiàn)在的話講最清楚了，氣就是空氣，或是流動(dòng)的空氣。什么叫空氣？就是空間中有氣，我們稱為空氣。這個(gè)氣流動(dòng)，我們會(huì)感覺到這個(gè)氣，有些時(shí)候溫暖，有些時(shí)候寒冷。溫暖和寒冷大概有一定的次序，其實(shí)就是所謂春夏秋冬，“夫大人者,與天地合其德,與日月合其明,與四時(shí)合其序”。
二十四節(jié)氣和十二星座圖
有這樣子的變化我們就可以等待，叫做氣候。氣有候，候就是它有信，像人講話一樣，可以“言可復(fù)也”，天地是講信用的。到那個(gè)時(shí)候，什么叫時(shí)候？我等到這點(diǎn)就叫時(shí)候——用時(shí)來候。我們對(duì)氣，對(duì)天地的溫度的變化能夠守候它，叫氣候。氣候有個(gè)次序，叫做“節(jié)氣”。所以講“節(jié)”的運(yùn)用，是用在次序的節(jié)點(diǎn)上，而這也合乎自然世界的節(jié)點(diǎn)，就是二十四節(jié)氣。二十四節(jié)氣配合十二個(gè)月，大概十五天一個(gè)節(jié)氣。二十四個(gè)節(jié)氣是三百六十天，我們用三百六十天把天體一分一分等分，所以圓周是三百六十度。為什么三百六十呢？因?yàn)槎膫€(gè)節(jié)氣，一個(gè)節(jié)氣十五天就是三百六十。十二個(gè)月，每一個(gè)月有兩個(gè)節(jié)氣。但是有的節(jié)氣會(huì)變化的，因?yàn)橛虚c，閏月。這個(gè)就比較繁雜了，要去推，因?yàn)橐荒瓴皇莿偤萌倭欤墙咏倭?，取其大?shù)三百六十，三百六十五點(diǎn)二五，就是三百六十五又四分之一天繞太陽一周。本來節(jié)是這個(gè)意思。
節(jié)日VS節(jié)氣
那我們今天過的是什么節(jié)？（眾答：端午節(jié)。）請(qǐng)問端午節(jié)是哪個(gè)節(jié)氣？所以端午節(jié)的這個(gè)節(jié)的意思，跟我們過清明節(jié)的節(jié)的意思是不大一樣的。清明節(jié)是個(gè)節(jié)氣，“春雨驚春清谷天”，清明、谷雨，清明是一個(gè)節(jié)氣。一般我們說逢年過節(jié)，逢年那個(gè)年如果說節(jié)，我們說過春節(jié)，請(qǐng)問春節(jié)的節(jié)跟端午節(jié)的節(jié)相同呢？還是跟清明節(jié)的節(jié)相同？（眾答：端午節(jié)。）為什么？因?yàn)榇汗?jié)的這個(gè)節(jié)不是二十四節(jié)氣之一，清明節(jié)這個(gè)節(jié)是二十四節(jié)氣之一。
我們說過節(jié)，我們的節(jié)日大概都不是節(jié)氣的節(jié)，節(jié)氣的節(jié)很少的，我們過的節(jié)除了清明之外，還有一個(gè)節(jié)也是節(jié)氣，是哪一個(gè)節(jié)？（眾答：冬至。）冬至，就只有這兩個(gè)節(jié)是我們過的節(jié)——我們來做一個(gè)儀式，我們?nèi)藭?huì)對(duì)它有一些意義的闡發(fā)。
清明就只有兩件事——一個(gè)踏春，一個(gè)掃墓祭墳。踏春是好事，是佳事；而掃墓是祭，祭禮是吉利；喪禮是兇禮。所以中國人很有意思，喪禮的時(shí)候要哭的，去掃墓不要哭的，反而是一種吉，一種與祖先的精神相往來，而不是失去親人的悲傷。所以清明這兩件事情都是令人可喜悅的。所以以后各位——尤其我們在這個(gè)山區(qū)里面有墳?zāi)?，你看到墳?zāi)挂芟矏偂皇窍矏?，要感到很吉祥。為什么感到吉祥呢？“鬼神之為德，其盛矣乎！”你千萬不要怕墳?zāi)?，你這樣一怕，心中生暗鬼——要感覺到很吉祥?！巴咭岩印?，但是他的這個(gè)精神永存天地間，要這樣想，這樣想就是正面的、積極的、陽光的——中國人要多激勵(lì)自己。
冬至節(jié)，冬至也過節(jié)。因?yàn)槎潦嵌墓?jié)氣里面很特別很特別的一個(gè)節(jié)。清明這個(gè)節(jié)是因?yàn)榇禾靵砹耍蛟S人的心靈有生發(fā)之感，尤其到暮春的時(shí)候，所謂“暮春者，春服既成”，有一種往外要發(fā)散的感覺。這個(gè)時(shí)候或許一方面是郊游，一方面是看看祖先的墳?zāi)梗⒉皇乔迕鞴?jié)一定要做這樣的活動(dòng)。清明也沒有這樣的意思，必須要我們?nèi)プ鲆环N儀式，或是做一些特別的安排。但是冬至確實(shí)是不一樣的。要注意冬至的意義。萬一沒有冬至了，你可以想象我們的生活沒有冬至，你還有生活嗎？沒有冬至就沒有生活了，因?yàn)槟銢]有冬至就活不下去了，你就不會(huì)生了，沒有冬至就死了。地球也死了，人也死了——地球不會(huì)死，地球或許有別的生命，但是人會(huì)死。因?yàn)槿嗽诘厍蛏弦艿厍虻臏嘏?，遠(yuǎn)離陽光太久是沒有生機(jī)的。所以冬至那天值得人去感念，感念天地好生之德。
端午風(fēng)俗
再回來講端午。一般我們過節(jié)，剛才講的這個(gè)節(jié)氣是屬于天文。一般我們過節(jié)不是過天文的節(jié)，過什么呢？過人的節(jié)。所以春節(jié)是節(jié)，元宵節(jié)是節(jié)，端午節(jié)也是節(jié)，還有七夕也是節(jié)，中秋也是節(jié)……這么多節(jié)，這是整個(gè)民族的。每一個(gè)行業(yè)也都有它的紀(jì)念日，也叫做節(jié)。
遇到有節(jié)的時(shí)候，會(huì)讓我們有一種警惕，最普遍的警醒就是——一年又過了。記得去年端午，我沒有在這里過。后來我聽說我們書院的同學(xué)去很近的地方——水庫郊游，聽說有同學(xué)也帶了粽子在那里吃，結(jié)果把水庫當(dāng)成汨羅江，所以大家往水庫里面投粽子。（眾笑）我早上一想，這不是去年的事情嘛，好像昨天的事；今天又端午了，所以讓我們警惕。一過節(jié)，會(huì)讓我們警惕一下。所以每過節(jié)，一方面令人有喜悅之感，因?yàn)檫^節(jié)的時(shí)候會(huì)有一些變化，有一些儀式——現(xiàn)在最大的變化是很多商業(yè)活動(dòng)，很多的食品；另外一方面也讓我們有所警惕：我們的生命之流在時(shí)間的流動(dòng)，一節(jié)、一節(jié)……
端午節(jié)風(fēng)物
今天端午，一方面我們說要慶祝端午，說祝你端午安康；一方面是天氣熱，在這個(gè)時(shí)候容易滋生很多的細(xì)菌，會(huì)生一些病。所以民間就有這些提醒：插艾草、菖蒲，這些都是味道很濃的，可以驅(qū)蚊驅(qū)蟲；飲雄黃酒，雄黃酒是陽氣很重的，可以解毒……這樣的習(xí)俗保留得也很好。但是這個(gè)習(xí)俗你要解釋成是一個(gè)代表、一個(gè)象征，我們每一個(gè)人在這個(gè)時(shí)候，對(duì)這個(gè)節(jié)要有一些警惕；這樣的時(shí)間也要注意衛(wèi)生，注意身體。
陰歷VS陽歷
端午為什么叫端午？端，正也；午是子午的午。一天的子時(shí)是半夜，午時(shí)是正午。為什么叫做午？為什么叫做中午？這個(gè)午本來就是時(shí)辰，子丑寅卯，辰巳午未，所以這個(gè)子是子時(shí)，午是午時(shí)，而一天的子時(shí)、午時(shí)是半夜跟中午。所以每一天的正午也叫端午。
但是一年當(dāng)中的子月是哪個(gè)月？子月就是冬至那個(gè)月。所以子月就是陽歷的十二月——陰歷的十一月。冬至是哪一天？十二月二十二或者二十三。十二月二十五是什么節(jié)？是圣誕節(jié)。其實(shí)耶穌并不一定是那一天出生的，因?yàn)槟菚r(shí)候冬至就是那一天，至少是接近冬至——應(yīng)該是正好冬至，可以去查一下，是正好冬至或接近冬至。我們?nèi)祟愖屢d在那一天出生，而耶穌并不一定是那天出生，這是有意思的。所以西方人其實(shí)也是注重冬至的，只不過他們冬至不像我們這樣吃湯圓。
所以冬至是子，為什么叫子？因?yàn)槎辆褪且荒戤?dāng)中的半夜，就是夜最深，清晨將開始的時(shí)候一陽初動(dòng)，所以以那個(gè)月為子月。哪一個(gè)月是午月呢？當(dāng)然是夏至這一個(gè)月。夏至是哪一個(gè)月呢？夏至是六月二十二日。今天是農(nóng)歷五月五號(hào)，就是夏歷五月五號(hào)；夏歷就是夏朝的歷，也是中國歷。因?yàn)橹袊耸侨A夏之后，所以夏歷就是中國歷，中國歷就是我們現(xiàn)在說的農(nóng)歷。
我們講冬至、夏至都是看陽歷，都是看太陽的；講五月五號(hào)端午節(jié)是看陰歷的，是看月亮的。我們講二十四節(jié)氣是陽歷，是看太陽的，所以二十四節(jié)氣能夠跟陽歷——就是跟現(xiàn)在的世界公歷——相匹配。因?yàn)槎墓?jié)氣是指氣候的變化，氣候的變化跟太陽有關(guān)，跟月亮無關(guān)的——至少關(guān)系很少。二十四節(jié)氣是陽歷，而我們中國的民間一般都用陰歷。所以中國是陰陽合歷，陰歷就是看月亮。比如說今天五月五號(hào)，是初五。為什么叫初五呢？因?yàn)樵铝羷倓傞_始，從完全黑暗的晦到朔，朔就是初一，晦就是每個(gè)月的三十或二十九。從晦到朔，朔是初一，所以每年的端午節(jié)是夏歷的五月月亮開始盈的第五天。
月相示意圖
端午節(jié)、中秋節(jié)都是看陰歷，像夏至、冬至是看陽歷，中國人從古以來對(duì)陰陽兩極都是運(yùn)用得很靈活的。昨天還有人從四川來看我，他說民間有人在研究天文和地理；有一個(gè)研究地震的學(xué)者他就研究天文，他認(rèn)為地震跟天文有關(guān)，跟地理也有關(guān)。昨天就聊這個(gè)事。他來考證孔子的誕辰日是哪一天，考證出來，他說孔子的誕辰日是陽歷十月九號(hào)，農(nóng)歷是九月二十一——這個(gè)是推算，因?yàn)榻詠硪呀?jīng)不用年來推算，而用日來推算。
今天過節(jié)，就是要講一下過節(jié)的話。然后我就講“節(jié)”這個(gè)字。這些是一點(diǎn)點(diǎn)的常識(shí)，但有些人因?yàn)橛行┎涣私?，所以在這里講一講。
附：本文未經(jīng)先生修訂
錄稿|楊黎姿
校對(duì)|楊迎
排版|子玉
聯(lián)系客服
