電影《摩納哥王妃》里，有一句非常經(jīng)典的臺(tái)詞。
“如果世上只可能有一個(gè)灰姑娘，能夠獲得幸福，那就是格蕾絲·凱利。”
她是誰呢？
冠軍之女。
好萊塢影后。
摩納哥最著名王妃。
?
她身上承載了很多榮耀，讓人畢生都無法觸及。
仿佛上帝將一切幸運(yùn)、榮譽(yù)、名望都給了她。
她也確實(shí)享有這些。
50年代的好萊塢，人們一提及特色美女，一定會(huì)說到兩位女神。
其一，是以性感聞名世界的瑪麗蓮·夢露。
第二，必然是以高貴蜚聲全球的格蕾絲·凱利。
這一點(diǎn)，從她的名字，便能窺探一二。
格蕾絲，在英文里的含義，是優(yōu)雅、高貴。
而她本人，如其名，宛若白天鵝。
?
有多高貴呢？
美國總統(tǒng)肯尼迪年少時(shí)，在游輪上與格蕾絲相見。
?
只是第一眼，就被她的高貴氣質(zhì)吸引，想要展開追求，只可惜那時(shí)格蕾絲太小，還在讀高中，便婉拒了。
后來格蕾絲大婚，肯尼迪看到報(bào)道后，脫口而出：“與她結(jié)婚的，原本可能是我！”
伊朗國王巴列維曾向她求過婚。
那時(shí)，她剛滿20歲，剛剛進(jìn)入好萊塢，也不想改變信仰，便拒絕了。
名人傾慕她，導(dǎo)演也一樣。
稍微了解好萊塢的人都知道，懸疑大師希區(qū)柯克對(duì)待女演員，是非常苛刻的。
?
連瓊·克勞馥也不放在眼里。
可他，唯獨(dú)對(duì)格蕾絲·凱利情有獨(dú)鐘。
總是喋喋不休地對(duì)媒體說：“格蕾絲的美非常微妙，對(duì)于我來說，那更像是一種洋溢著高雅的性感。”
他沉迷在她的氣質(zhì)下，極力邀請(qǐng)格蕾絲出演自己的片子，多達(dá)3部。
?
這在好萊塢，是很少見的。
要知道，一般女星親自來找他，他都愛搭不理。
他回絕說：“我只認(rèn)準(zhǔn)格蕾絲，她是不需要化妝的演員，在她冰一般的外表下，蘊(yùn)藏著火一樣的激情?！?/strong>
后來，格蕾絲息影，希區(qū)柯克及家人傷心了好久。
有傳言，他郁悶過度，一度患上了憂郁癥。
導(dǎo)演喜歡她，合作的男演員，也偏愛她。
傳言，只要是與格蕾絲合作過的男演員，沒有一個(gè)不拜倒在她高貴外表下的。
?
《后窗》里的詹姆斯·斯圖爾特。
《電話謀殺案》里的雷·米蘭德。
《正午》里的加里·庫柏。
《捉賊記》里的加里·格蘭特。
……
儼然是“異性收割機(jī)”。
她有這樣的好福氣。
世界上，不是誰都可以用“高貴”來贊譽(yù)的。
格蕾絲可以，而這一切，與她的成長環(huán)境密不可分。
她出身名門，父親是富商，曾經(jīng)是奧運(yùn)冠軍。
母親是模特，也是位游泳冠軍。
其他家族成員呢，都身份顯赫。
叔叔是明星，大伯是編劇。
從小，父親對(duì)她十分嚴(yán)苛。
用上層名媛教育來要求格蕾絲。
?
格蕾絲在父親的培養(yǎng)下，變得溫婉、優(yōu)雅，還帶了點(diǎn)克制、溫順。
在家，她從不敢反抗。
也不會(huì)訴說自己的心意，一切以父親的原則為原則，用父親的愛好為愛好。
她怕。
父親在外是個(gè)溫良紳士，回家又變得歇斯底里。
特別是對(duì)母親，從不溫軟細(xì)雨。
從被人嘴里，她若有若無地聽見，父親好像出軌了。
他們說，他在外面有女人。
小格蕾絲不明白，有女人是什么意思？不是已經(jīng)有媽媽了嗎？為什么會(huì)有女人呢？
父親從來不曾解釋。
?
只是，從母親哭紅的眼睛里，她大致明白，媽媽很憤怒，很不開心。
但是，父親不說，母親也沉默。
這個(gè)家，像一個(gè)支離破碎的花園，外表光鮮，推開一看，滿目蒼夷。
所幸，她不是一個(gè)人在承受。
她還有哥哥、姐姐、妹妹，在家排老三。
因?yàn)樗麄儯靼祳A雜的童年，有了一絲光亮。
但是，父親很偏心。
言語之間，盡是偏袒姐姐的意思。
很多年后，格蕾絲憑借《鄉(xiāng)下姑娘》斬獲奧斯卡獎(jiǎng)，本是普天同樂的喜事。
?
有記者給格蕾絲父親打電話，詢問他作為父親，有何感想？
父親接到電話，幽幽地說：“我大女兒會(huì)做得更好，在四個(gè)子女中，她是最少有可能，對(duì)晚年的我進(jìn)行贍養(yǎng)的人?！?/strong>
這句話，像一碗冰水，湮滅了格蕾絲火一樣的熱情。
她一直無法走出父親的偏心，很多年后，她對(duì)好友說：“那一晚，我是世界上最孤獨(dú)的人?！?/strong>
沒有人知道她到底有多難過，就像沒有人清楚，一個(gè)父親對(duì)女兒的傷害到底有多深。
?
但是，哪有小孩不喜歡被愛呢？
天真無暇的孩童，渴求愛最簡單的手段，就是屈服。
屈服大人一切的要求。
為了得到父親的贊賞，她開始對(duì)他的話言從計(jì)聽。
交男朋友，必須父親把關(guān)，他不喜愛，她就拒絕。
穿什么衣服，也讓父親看看，她討厭，她便丟棄。
她就像一只眼巴巴渴望愛的金絲雀，打不開牢籠，找不到自己。
看不清未來，也回不到過去。
可以說，她的童年，都是在“順從”里度過的。
只是，她拼命“順從”的人，卻從不回頭看望她。
如果要問，這一生，格蕾絲有反叛過嗎？
有的。
她愛演戲，愛電影，愛鏡頭。
?
唯一的叛逆，就是堅(jiān)持考戲劇藝術(shù)學(xué)院。
并一舉拿下。
父親見了，又是大怒。
要她聽從自己的。
這一次，格蕾絲沒有退讓。
她就要演戲。
因?yàn)檫@件事，她與父親的關(guān)系更淡漠了。
心理學(xué)家說：“人生有2次重生，一次是出生，一次是成年。20多歲是一個(gè)人脫胎換骨的年紀(jì)?！?/strong>
20多歲的格蕾絲在做什么呢？
她做模特、拍廣告、演電影。
大學(xué)期間，憑借《14小時(shí)》一鳴驚人。
?
雖然只是個(gè)小配角，短短2分多鐘鏡頭，但無形中，還是俘獲了一批粉絲。
尤其是男性。
他們欽慕她的容顏，在美國，專門成立格蕾絲粉絲后援會(huì)。
粉絲數(shù)量與日俱增。
不到一年，遍布全國。
希區(qū)柯克就是這時(shí)發(fā)現(xiàn)了她，邀請(qǐng)她參演《電話謀殺案》、《后窗》、《捉賊記》。
拍《捉賊記》需要到摩納哥取景，有個(gè)路段很崎嶇，格蕾絲很討厭。
悻悻地對(duì)導(dǎo)演說：“這里早晚有一天，會(huì)發(fā)生一場可怕的車禍。”
在這些電影里，她表現(xiàn)得非常出色。
憑借獨(dú)特的氣質(zhì)，精湛的演技，很快擠進(jìn)一線女星名列。
人們都說：格蕾絲的好萊塢之路走得很順，簡直是步步高升。
這話有歧義。
她不是步步高升，是直沖云端啊。
?
不久后，她拍了部《鄉(xiāng)下姑娘》。
一舉拿下奧斯卡王冠。
年僅26歲。
是當(dāng)時(shí)最年輕的影后。
希區(qū)柯克激動(dòng)地說：“格蕾絲的表演，使膠片變得輝煌奪目。”
不可否認(rèn)，她是一個(gè)幸運(yùn)地好演員。
《人物》里，主持人評(píng)價(jià)格蕾絲說：“如果說奧斯卡影后，是格蕾絲人生最閃耀的時(shí)刻，那成為摩納哥王妃，就是她另一閃光點(diǎn)?！?/strong>
《鄉(xiāng)下姑娘》帶來了不僅是榮耀，還有愛情。
那一年，格蕾絲領(lǐng)完獎(jiǎng)，一位法國記者極力邀請(qǐng)她參加一個(gè)聚會(huì)。
聚會(huì)里有摩納哥親王蘭尼埃三世。
記者原本只是寫了爆文，例如“影后遇到王子”，卻不曾想到，無心插柳柳成蔭，王子看上了影后。
親王極力邀請(qǐng)格蕾絲參觀各個(gè)名勝古跡。
一邊參觀，一邊講解。
?
怕格蕾絲覺得自己庸常無趣，在參觀動(dòng)物園時(shí)，他伸手去摸老虎。
以顯示自己勇敢。
親子撩妹技巧太過特別，不過確實(shí)，格蕾絲被撩到了。
聚會(huì)結(jié)束后，她回了美國。
與親王書信傳情半年之久。
情義正濃之際，親王直接飛到了美國，進(jìn)了格蕾絲家。
他對(duì)格蕾絲家人說，他要求婚。
格蕾絲的父親當(dāng)然高興了。
多光宗耀祖啊。
要是女兒這一嫁，他們就從名門望族變?yōu)榛视H國戚了。
多有面子。
幾番商議后，格蕾絲與摩納哥親王成婚的消息，從美國傳到了摩納哥，更是傳遍了歐洲。
那一天，她成了星光閃耀的王妃。
被萬人矚目。
?
據(jù)說，這次婚禮，格蕾絲帶了200萬美元嫁妝。
成婚當(dāng)日，摩納哥萬人空巷，很多人放下手中的工作，跑來目睹王妃身影。
他們說：如果不是格蕾絲王妃，摩納哥被世人熟知，怕是還要等上100年。
很多人來了，好萊塢巨星大衛(wèi)·尼文，葛洛麗亞，伊斯蘭教領(lǐng)袖阿迦汗三世。
米高梅甚至全程直播。
他們?cè)趹c祝，在瞻仰，在憧憬。
像很多童話故事結(jié)局一樣：最后，王子與公主幸福地生活在一起。
可是，童話沒有寫后續(xù)，結(jié)婚后，王子和公主真的幸福嗎？
我們不得而知。
?
可童話主角格蕾絲知道，她不幸福。
童話都是騙人的。
英國BBC作家溫迪·利絲做過專訪，直面王妃格蕾絲的生活。
他采訪了很多人，做了很多筆記，走過很多地方。
發(fā)現(xiàn)一切光鮮，皆是假象。
親王娶她，她嫁親王，不過是利益與利益的交換。
你有所得，我有所需。
觥籌交錯(cuò)后，各自荒涼。
?
格蕾絲嫁入皇室不久，順利生下小王子和公主，親王就出軌了。
他在外面養(yǎng)了個(gè)女人。
保護(hù)得很好，沒有人知道是誰。
紙?jiān)俸?，也包不住火?/span>
很快，這些風(fēng)言風(fēng)語傳到了格蕾絲耳邊。
她做了什么呢？
又能做些什么呢？
只能忍。
一入王室深似海，再也尋不到回頭路。
戴上王冠那刻，她就一清二楚。
親王限制了她很多活動(dòng)，不準(zhǔn)接見陌生人，不準(zhǔn)和以往好萊塢的人來往，最重要的，不準(zhǔn)拍電影。
不準(zhǔn)演戲。
這可要了她的命。
當(dāng)初，可是冒著與父親決裂的消息考的戲劇學(xué)校，今日，又被禁止了。
可是，能有什么辦法呢？
還是忍。
據(jù)BBC傳記里介紹，親王為了掌控王妃，專門請(qǐng)侍女盯著她的言行舉止，時(shí)刻提醒她注意王妃身份。
也許是累極了，她跑到美國，咨詢離婚事項(xiàng)。
律師答復(fù)，如若離婚，就沒有孩子撫養(yǎng)權(quán)。
這是她的軟肋，她不想自己的孩子，重復(fù)自己的人生。
?
她要親自給她們很多很多愛。
她又屈服了。
有朋友問過她：“既然這么苦，為什么還要嫁給王室？”
她回答說：“我從來不想嫁一個(gè)丈夫，我迄今為止，唯一的追求是某人的妻子，我需要某個(gè)人格強(qiáng)勁，足以與女演員的顯赫相抗衡的人物?！?/strong>
快樂也好，苦悶也罷，可這樣喜樂參半的日子，她也沒過多久。
1982年，格蕾絲帶著女兒史蒂芬妮外出。
歸來時(shí)，她開著車，與叛逆的女兒剛大吵一架，車輛經(jīng)過一個(gè)“u型”轉(zhuǎn)彎，當(dāng)年《捉賊記》的崎嶇路段，一下子沖進(jìn)了懸崖，車毀人亡。
?
她死了。
很突然，很慘烈。
像是當(dāng)年預(yù)言成真般。
還未享受天倫之樂，就已黯然離世。
一代王妃終是香消玉殞了。
葬禮那天，很多人來了。
戴安娜王妃來了，南西·里根來了，摩納哥大多數(shù)居民也來了。
一如她的婚禮，人山人海，繁花似錦。
只是，前者喜笑顏開，后者痛哭流涕。
那個(gè)手捧王冠的女孩，終是在王冠的光環(huán)里，飄然而去。
陡然間，整個(gè)歐洲陷入悲鳴里，特別是格蕾絲的丈夫蘭尼埃三世。
有位美國作家說：“我永遠(yuǎn)也忘不了他當(dāng)時(shí)的神情，像丟了魂似的。”
?
可是，有人做過調(diào)查，發(fā)現(xiàn)王妃的直接死因不是車禍，而是蘭尼埃三世。
他親手拔掉了王妃被搶救時(shí)的儀器，足足有15分鐘，看著她生命歸零。
沒有人知道為什么。
這是一個(gè)謎，至今無人破解。
王妃死后，他終生沒有再娶。
有人出過一本王妃紀(jì)念書，拿去給親王提名，親王看了看書面，在扉頁寫到：作為妻子和母親，她做到了完美。
這是他對(duì)王妃說過的最后一句話。
很多人說她是童話，如夢、似幻。
也許，只有她自己知道，欲戴王冠，必承其重。想要光鮮，就得承受黑暗。
?
沒有人的人生是完美無缺的，童話之所以是童話，是因?yàn)樗荒苁峭挕?/span>
若戳破，必定橫尸遍野，滿目蒼夷。
格蕾絲懂得。
所以她慌張，她寂寞，她頹唐，她悲憤。
但，不反抗。
人生就是一片又一片雪花，有人看到了繁華，有人看到滄桑，有人看到了明媚，有人看到了冰冷。
至于怎么走，還是看你自己。
好生活，壞生活，能過下去的，都是生活。
END
聯(lián)系客服
