——納蘭性德《金縷曲·亡婦忌日有感》賞析
此恨何時(shí)已？滴空階、寒更雨歇，葬花天氣。三載悠悠魂夢(mèng)杳，是夢(mèng)久應(yīng)醒矣。料也覺(jué)、人間無(wú)味。不及夜臺(tái)塵土隔，冷清清、一片埋愁地。釵鈿約，竟拋棄。 重泉若有雙魚(yú)寄。好知他、年來(lái)苦樂(lè)，與誰(shuí)相倚？我自終宵成轉(zhuǎn)側(cè)，忍聽(tīng)湘弦重理。待結(jié)個(gè)、他生知己。還怕兩人俱薄命，再緣慳，剩月零風(fēng)里。清淚盡，紙灰起。——《金縷曲·亡婦忌日有感》
王國(guó)維在《人間詞話(huà)》中說(shuō)：“尼采謂：‘一切文學(xué)，余愛(ài)以血書(shū)者。’后主之詞，真所謂以血書(shū)者也?！彼^血書(shū)者，其實(shí)是悲劇性文字，是傷心人的傷心詞。悼亡詩(shī)詞可謂是真正的血書(shū)者。從《詩(shī)經(jīng)》中的《葛生》、《綠衣》，到西晉潘岳的《悼亡詩(shī)》，再到北宋蘇軾的《江城子·十年生死兩茫?！返龋谥袊?guó)古代文學(xué)中，誕生了一些奇葩——悼亡詩(shī)詞。到了清代，產(chǎn)生了一位寫(xiě)作悼亡詞的大詞人——納蘭性德。至納蘭氏，悼亡詩(shī)詞的寫(xiě)作達(dá)到巔峰。納蘭性德從其發(fā)妻去世后，寫(xiě)作了十多首悼亡詞。如果說(shuō)，他之前悼亡詩(shī)詞的寫(xiě)作還是涓涓細(xì)流的話(huà)（總體數(shù)量較少，每位作者的寫(xiě)作量也極少），那么到他手里則蔚為大觀。納蘭悼亡詞幾乎篇篇精品，都是和著血淚寫(xiě)成的，他可謂古今傷心第一人?！督鹂|曲·亡婦忌日有感》是其代表作之一。
納蘭性德的妻子盧氏卒于康熙十六年（1677）五月三十日，死時(shí)年僅21歲。夫妻共同生活三年，兩人恩愛(ài)纏綿，感情甚篤。盧氏死后，納蘭幾乎每年都有悼亡詞問(wèn)世，如死之當(dāng)年，就寫(xiě)了《青衫濕遍·悼亡》和《沁園春·瞬間浮生》?！督鹂|曲·亡婦忌日有感》寫(xiě)于康熙十九年（1680）五月三十日，是亡妻死后三年的忌日。人們常說(shuō)時(shí)間是醫(yī)治創(chuàng)傷的良藥，可是時(shí)間對(duì)于納蘭性德來(lái)說(shuō)，似乎絲毫不起作用。整整三年了，納蘭依然沒(méi)有走出愛(ài)妻死亡的陰影（其實(shí)，納蘭直到31歲死，一直就沒(méi)有走出這個(gè)陰影）。這個(gè)王公貴族對(duì)人間真情刻骨銘心，這種生離死別，人何以堪？縱使時(shí)間這付良藥也不能跨越和撫平。這注定了他必定成為千古傷心第一人。
詞的第一句“此恨何時(shí)已”，似劈空而來(lái)，一下就撞進(jìn)我們的心靈。作者沒(méi)有鋪墊，直接就把自己的感情宣泄出來(lái)。納蘭自妻子死后，一直沉浸在悲傷之中，自己也不知道什么時(shí)候才能停止這種悲痛之情。所以，直問(wèn)自己：“此恨何時(shí)已？”此問(wèn)是疑問(wèn)，更是反問(wèn)，其實(shí)“此恨綿綿無(wú)絕期”，此問(wèn)道出了作者對(duì)亡妻的無(wú)限思念之情?！按撕蕖保奘裁?，恨夫妻生活才三年，恩愛(ài)短暫，更恨兩人生死永隔，無(wú)由相見(jiàn)。此句從出處來(lái)看，是化用了李之儀的詞“此水幾時(shí)休，此恨何時(shí)已”（《卜算子》）。相比而言，李之儀寫(xiě)的是“我住長(zhǎng)江頭，君住長(zhǎng)江尾。日日思君不見(jiàn)君。共飲長(zhǎng)江水”的相思，相思有恨，但畢竟有團(tuán)圓的希望，而納蘭和愛(ài)妻是死別，永無(wú)再見(jiàn)的可能。納蘭“此恨”遠(yuǎn)大于李之儀。
“滴空階、寒更雨歇，葬花天氣。”這里是以景寫(xiě)情。 已是五月天，可天氣還寒冷，可能是倒春寒，當(dāng)然也可以理解為納蘭的心寒（此為移情手法的運(yùn)用）。此日（五月三十日），雨滴空階，點(diǎn)點(diǎn)滴滴一直到深夜。雨打花落，是那種花落滿(mǎn)地紅的“葬花天氣”?？椿錆M(mǎn)地，自然而然就會(huì)想到愛(ài)妻的生命的凋零，愛(ài)妻如花般消失在塵土中。納蘭在這里不說(shuō)“落花”，而說(shuō)“葬花”，用“葬”字，更直貼作者的傷心處，花“葬”，妻死也已葬啊！
“三載悠悠魂夢(mèng)杳，是夢(mèng)久應(yīng)醒矣?！逼匏篮螅{蘭無(wú)一日不魂?duì)繅?mèng)縈，大夢(mèng)三年，是夢(mèng)也該醒了。這里“夢(mèng)”喻生，我們平常也說(shuō)人生如夢(mèng)，夢(mèng)醒喻死。納蘭在這里深深自責(zé)，說(shuō)自己為什么還在塵世中夢(mèng)著，為什么還不死呢？為什么不到陰間和亡妻一起呢？他痛失既是妻子又是知己的盧氏：“知己一人誰(shuí)是，已矣”（《荷葉杯·知己一人誰(shuí)是》），又擔(dān)心她在另一個(gè)世界寂寞：“到而今、獨(dú)伴梨花影，冷冥冥、盡意凄涼”（《 青衫濕遍·悼亡》）于是有了隨她而去的消極想法。這也反映了納蘭內(nèi)心的劇痛：活在沒(méi)有知心愛(ài)人的世界里是一件多么痛苦的事!關(guān)于這樣生死之喻，有他另一首悼亡詞中的句子“卿自早醒儂自夢(mèng)”（《南鄉(xiāng)子·為亡婦題照》）為互證。
上面的理解也符合下文的表達(dá)：“料也覺(jué)、人間無(wú)味，不及夜臺(tái)塵土隔，冷清清、一片埋愁地?！奔{蘭已經(jīng)覺(jué)得在人間沒(méi)有什么滋味了，“近來(lái)無(wú)限傷心事，誰(shuí)與話(huà)長(zhǎng)更?！保ā肚嗌罎瘛さ客觥罚┍M管納蘭生在鐘鳴鼎食之家，但與生俱來(lái)的悲劇觀、宿命感，使他有一種存在之“操心”（海德格爾《存在與時(shí)間》），這個(gè)王公貴族有著無(wú)限傷心事。如果愛(ài)妻還在，還有這個(gè)知己可以交流，可是現(xiàn)在和誰(shuí)去長(zhǎng)夜訴說(shuō)呢（“誰(shuí)與話(huà)長(zhǎng)更”）？所以他覺(jué)得人間無(wú)味，不及在墳?zāi)梗ㄒ古_(tái)）有著塵土阻隔，盡管冷清，但卻沒(méi)有人間的憂(yōu)愁了。墳?zāi)故锹袢酥?，也是埋愁之地?/font>
但是納蘭畢竟沒(méi)有選擇死，于是他又有了自責(zé)：“釵鈿約，竟拋棄。”這里化用了唐玄宗李隆基和楊玉環(huán)的典故，據(jù)唐代陳鴻《長(zhǎng)恨傳》記載，李、楊定情之夕，曾授以金釵鈿合；又云他們密約誓言，愿世世為夫婦。我們完全可以推測(cè)，納蘭和盧氏，當(dāng)年定也和李、楊一樣，曾經(jīng)山盟海誓，如說(shuō)：“上邪！我欲與君相知，長(zhǎng)命無(wú)絕衰。山無(wú)陵，江水竭，冬雷陣陣，夏雨雪，天地合，乃敢與君絕！”如說(shuō)：“不求同年同月同日生，但求同年同月同日死?！比缯f(shuō)：“我們要世世代代做夫妻?！笨墒乾F(xiàn)在，我竟然拋棄了我們的誓言，你先我而去，我卻還茍活在人間。
縱使陰陽(yáng)兩隔，納蘭還是深深牽掛著她：“重泉若有雙魚(yú)寄。好知他、年來(lái)苦樂(lè)，與誰(shuí)相倚？”“重泉”，即黃泉，九泉；“雙魚(yú)”，指書(shū)信。這幾句是說(shuō)，如果九泉之下能寄書(shū)信就好了，好讓我知道這些年來(lái)她是苦還是樂(lè)，在陰間與誰(shuí)倚靠?！芭c誰(shuí)相倚？”其實(shí)是反問(wèn)，還能和誰(shuí)倚靠呢？亡妻在地下一定是孤零零的，無(wú)人相依，就像現(xiàn)在的我一樣，“兩處鴛鴦各自涼”?。。ā肚邎@春·瞬息浮生》）這和蘇軾寫(xiě)的“千里孤墳，無(wú)處話(huà)凄涼”（《江城子·十年生死兩茫?！罚┊惽?。亡妻如此孤苦，如果在地下有生命，也是“料短發(fā)、朝來(lái)定有霜”（《沁園春·瞬息浮生》）。如果她地下有知，一定是勸我保重身體，不要掛念她：“道書(shū)生、薄命宜將息，再休耽、怨粉愁香?！保ā肚嗌罎癖椤さ客觥?，“怨粉愁香”，指憂(yōu)愁的女子，這里指盧氏）
“我自終宵成轉(zhuǎn)側(cè)，忍聽(tīng)湘弦重理?！彼勒咭岩樱缮哌€必須活著。納蘭鰥居三年，父母見(jiàn)他孤苦，想為他續(xù)娶繼室（“湘弦重理”），以安他的心，本是好意，然而納蘭仍然無(wú)法忘卻愛(ài)妻，以至終宵輾轉(zhuǎn)難眠，不愿聽(tīng)（“忍聽(tīng)”）父母的話(huà)，甚至有點(diǎn)反感。納蘭的心愿是想與亡妻重續(xù)前緣，成為他生（來(lái)生）知己：“待結(jié)個(gè)、他生知己?！钡?，“還怕兩人俱薄命，再緣慳，剩月零風(fēng)里?！奔{蘭又生怕，兩人在來(lái)生又命薄，緣分又淺（“再緣慳”），在一起生活還是那么短暫（“剩月零風(fēng)里”，表示少）。他太珍惜了，所以太怕失去，以致不敢奢望兩人在來(lái)世的幸福。這里納蘭化用了晏幾道的詞“欲將恩愛(ài)結(jié)來(lái)生，只恐來(lái)生緣又短”（《玉樓春》），但是在情感的力度上，納蘭似乎更勝一籌。
最后，是一個(gè)特寫(xiě)鏡頭：“清淚盡，紙灰起。”臉上帶著淚痕，淚已流盡的詞人，佇立墳前，燃起紙錢(qián)，祭奠亡靈，此刻風(fēng)起，紙灰飄飛。詩(shī)的結(jié)尾留下一片凄涼，使人不忍卒讀。如果那個(gè)死去的女子，地下有知，也該欣慰了，生前能得這癡情男子之至愛(ài)，死后能得這傷心男子之至哀。死亡，盡管消失了自己的軀殼，但是自己的靈魂仍然活在所愛(ài)的人的生命里，它不會(huì)老去，沒(méi)有任何阻隔，也不會(huì)消失，年年歲歲在他的生命里再生?，F(xiàn)在它躺在文字里，撞進(jìn)了我們的生命里，我們也知道世間曾經(jīng)有過(guò)這樣一個(gè)女子，有過(guò)這樣一個(gè)被男人深?lèi)?ài)過(guò)的女子。
納蘭性德猶如一只啼血的杜鵑，在那個(gè)五月的葬花天，在自己亡妻的墳前哀聲啼鳴。這首詞凄婉哀絕，字字血淚，真切感人，正是王國(guó)維所說(shuō)的“以血書(shū)者也”。著名學(xué)者錢(qián)仲聯(lián)先生評(píng)價(jià)說(shuō)：“有人物活動(dòng)，更突出主觀抒情，極哀怨之致，這一闕可為代表?！保ā肚逶~三百首》）。
聯(lián)系客服
