2008年2月4日下午13:00-16:30,新浪網(wǎng)讀書頻道現(xiàn)場直播全國新概念作文大賽十周年慶典。上海作家協(xié)會副主席,《萌芽》雜志社主編趙長天,著名作家王安憶,方方,葉兆言,格非,葉辛孫,甘露,新概念作文大賽獲獎者韓寒,郭敬明,張悅?cè)坏瘸鱿瘧c典。
下面是新概念十周年慶典的聊天精選:韓寒、郭敬明、張悅?cè)惶貏e對話。
主持人:新概念培養(yǎng)了很多人,他們中的很多人已經(jīng)成為一個時代,一個人群的代言人。甚至說引領著一些文化現(xiàn)象。今天我要有請他們當中大家非常熟悉的幾張面孔。首先有請韓寒。
你好,韓寒。我在主持的過程中發(fā)現(xiàn)你進來的時候引起了不少的轟動。是不是已經(jīng)非常熟悉這樣的場面。
韓寒:其實不是,因為我好久都沒有參加過公眾場合的活動。
主持人:今天是抱著什么樣的心情來參加這個活動?
韓寒:抱著一種“如果不來的話趙老師會放不過我”的心情。
主持人:是硬著頭皮來的嗎?
韓寒:也不是,這有很多意義,也想來看一些老朋友,而且有以前的李老師,還有張悅?cè)?,還有我從來沒見過的郭敬明。我是想來開一開眼界的。
主持人:你第一次見到郭敬明的嗎?
韓寒:對。
主持人:那我要趕緊有請郭敬明。下面有請郭敬明。兩位有什么第一句話要送給對方的嗎?
郭敬明:其實我也是第一次見到韓寒。
主持人:我覺得你們都有點“虛偽”,其實你們都已經(jīng)很熟悉對方了。一點也不熟悉嗎韓寒?
韓寒:其實真人是第一次見到。
主持人:第一印象怎么樣?
韓寒:久仰。
主持人:郭敬明呢,給你的第一印象是什么?
郭敬明:其實對于各種媒體而言,因為我們兩個都是從新概念出來的。所以很多時候別人都會把兩個人放在一起講。但是其實私下沒有交集,所以今天也是第一次見。
主持人:是什么評價呢?
郭敬明:是不了解吧。
主持人:接下來還有一位是張悅?cè)弧垚側(cè)唤o我們介紹一下自己,現(xiàn)在在做什么?
張悅?cè)唬何揖褪窃谛录悠履钔陼院蟋F(xiàn)在在北京生活,繼續(xù)寫作。
主持人:現(xiàn)在寫作占你多長的時間比例?
張悅?cè)唬河械臅r候很多,有的時候很少。
主持人:但只是以寫作為主?
張悅?cè)唬簩Α?/p>
主持人:首先第一個問題問三位,覺得應該怎么樣介紹自己?
韓寒:其實我不能說是一個作家,一方面這個稱謂在現(xiàn)在不是非常的好聽。另外一方面,其實這是非常艱難的稱呼。其實作家是一個用一生去做的事情,你文章寫的不好都不能稱之為作家,不能光用筆寫,而且你的人生也要有傳奇。我也不知到我現(xiàn)在算什么,但是每年還有比賽,是我從小就喜歡的夢想。所以也希望明年能夠衛(wèi)冕冠軍。
主持人:現(xiàn)在韓寒更多的精力是在賽車上?
韓寒:也不是,睡覺也不少,如果一年一本書的話就是十萬個字,我想大部分在座的人發(fā)短信都不止一天要發(fā)300個字。這些對我來說不是復旦。
主持人:我聽了半天是不是用這樣的一句話來解釋韓寒:什么都不是的韓寒?
韓寒:什么都不是。
主持人:(對郭敬明)估計你一定是“什么”?因為我知道郭敬明經(jīng)營著非常好的文化公司。郭敬明很奇怪,因為他長的很小,辦公室的保安說你一個小孩來干嘛。你怎么介紹自己?
郭敬明:我不太會去講作家,或者主編,或者什么。我其實在很多場合都希望,或者直接叫我郭敬明。比如說稱作家不夠資格,因為我還年輕,并且很多作品不成熟。當然我希望有一天成為作家,但是目前也很難說自己去評價。
主持人:但是郭敬明會有多長時間寫東西呢?
郭敬明:我看情況,想寫的時候?qū)?。或者截稿日到了才會寫?/p>
主持人:張悅?cè)粫粫容^特別?
張悅?cè)唬翰皇翘貏e,是很簡單。我覺得我現(xiàn)在,至少希望我自己是一個青年作家。
主持人:我想你已經(jīng)是了。因為在萌芽網(wǎng)站上評價為最有才情的作家。大概花多長時間寫作呢?
張悅?cè)唬河械臅r候很長,有的時候很短。
主持人:其實今天在這個場合,我想問一下當初大家抱著什么樣的心態(tài)去參加這個比賽?韓寒我知道你參加比賽的經(jīng)過是比較曲折的。
韓寒:我當時不知道有這個比賽,是我爸爸知道。因為我爸爸幫我寄了文章。
主持人:隨便挑了你的兩篇文章寄過去。
韓寒:對,后來我爸告訴我這個事情,我也沒有放在心上。后來到?jīng)Q賽的時候看到新聞在放,我也沒有參加。我覺得可能是特別低水準的那種。每一次老師讓我去參加我會拿第二名。因為總有一個人比我更惡心。寫的非常的惡心,我覺得這種文章,這樣的頌歌大家都喜歡聽。還有更惡心的人,所以我拿不到第一名。所以我對作文比賽其實有的時候挺失望的。但是那一次,后來老師給我打電話,我才過來參加比賽。
主持人:而且是特地為韓寒比賽準備了復試的考場。當時好像是特別的一個考題對不對?
韓寒:對,就是在這家酒店某間房間。
主持人:我知道主考官給了你一個杯子,然后半杯水。是不是故意刁難你?
韓寒:是,當時我好恨他。其實那篇文章我寫的也不是非常的喜歡,因為現(xiàn)在看來也都有一些做作,可能在17歲寫出那樣的文章看著還可以。
主持人:但是是那時候的韓寒。
韓寒:但是當你在二十歲、三十歲寫這樣的文章有點那個。
主持人:郭敬明當時抱著比較大的信心寫這文章。當時心里是想的必拿嗎?
郭敬明:我覺得我的作文是不一樣的,因為我們學校800字就可以了,然后第一次接觸就覺得很喜歡這個東西,我想我也可以去。但是那時候沒有非得說拿獎什么的,所以第一次對我蠻驚喜的。
主持人:而且郭敬明連續(xù)兩次拿大獎。
郭敬明:我剛剛聽說好像現(xiàn)在連續(xù)三界,連續(xù)四界都有一等獎的,現(xiàn)在想來太厲害了。
主持人:記得采訪你的時候你要考大學,因為新概念有非常好的條件就是保送大學。
郭敬明:那時候沒有了,但是還是會有很多學校的關注和幫助,也是蠻好的,但是沒有直接保送。
主持人:那張悅?cè)皇窃趺磪⒓有赂拍钭魑拇筚惖模?/p>
張悅?cè)唬何矣X得要感謝我的母校,因為我母校成了一個傳統(tǒng),就在前兩界的新概念作文比賽當中有好幾位學兄學姐拿了一等獎,所以老師會帶我們一起來,然后會很重視這個比賽。所以我覺得我們當時就像一個團隊一樣,可能不那么孤單吧。
主持人:其實已經(jīng)十年了,各位都是第一界的參賽者。到現(xiàn)在已經(jīng)有非常大的變化,我想當時參賽給各位帶來的最大的變化是什么?
韓寒:其實我當時有一些私心的,如果這個可以直接不用考試上大學就太好了。我就想著到高三的時候可以有大學笑納我,可是我沒有上到高三就從學校里面出來了。它給我的生活還是帶來了一些改變,雖然在參加比賽的時候我的書第一本已經(jīng)寫好了,但是后來也是因為出版《萌芽》雜志社幫了很多的忙,趙老師。其實我很滿意、很感謝。我現(xiàn)在的生活,很自由,想做什么就做什么,而且完成的都是自己的理想,都是做自己感興趣的事情來養(yǎng)家糊口。所以我覺得已經(jīng)很開心。如果不是新概念,說不定事情也會有發(fā)展,至少現(xiàn)在我很滿意,所以應該感謝這個比賽。
主持人:如果沒有新概念還會是什么樣的?跟現(xiàn)在一樣嗎?
韓寒:其實這個問題講多了是沒有意思的。
主持人:我說出了新概念很實際的好處之外有沒有讓你思考的一些問題?
韓寒:沒有。
主持人:郭敬明呢,新概念給你帶來的變化是什么?
郭敬明:我一直說新概念是一個很好的品牌,因為我覺得可以讓很多的人去看到你的才華,或者看到你自身所具備的東西。很可能我們每個人都是有才華的,但是你不知道什么時候會發(fā)現(xiàn),有可能要等二十年,等十五年,我覺得新概念加速了這個進展。提早讓我們不光出現(xiàn)在很多人的眼里面—這些人有媒體,有學生,有你的讀者,也有出版商,也有很多其他領域的人—也給我們很多的機會。當然這些機會也是對不同的人而言有不同的意義。對我而言我一直很感謝新概念可以給我一個這樣的平臺,去讓大家看到我,去認同我。讓我一路走到今天。我覺得這是我的起點。當然后面會有很多的你個人需要去努力的地方,包括可能今天很多獲獎的學生,這并不是一個終點,而只是一個最開始的開始。所以我覺得新概念對我而言給了我一個很好的起點,然后一個很好的方向??赡芪乙郧皼]有想過要走這條路,因為我高中是念理科的,所以我畢業(yè)之后可能會做金融,反正跟商業(yè)相關的。我沒有想我過自己有一天會成為一個作家,或者說是一個準作家。這也是新概念所帶給我的完全不一樣的人生。
主持人:張悅?cè)荒兀?/p>
張悅?cè)唬何矣X得我最感謝的還是《萌芽》和新概念帶給了我這么多的讀者。因為在我去新加坡的時候,我也是學理科,學計算機的。那時候我其實已經(jīng)打算放棄寫作了。忽然有一天我的朋友發(fā)短信說,你知道嗎,有一個叫萌芽的網(wǎng)站,網(wǎng)站的論壇上有很多人在討論你很久之前寫的小說呢。我當時特別感動,因為我已經(jīng)很久沒有寫東西了。然后我下課以后就沖到學校的計算機房,然后上那個網(wǎng)站,在一個完全都是英文系統(tǒng)的電腦里,我不知道我花了多長時間好不容易才把萌芽這兩個字折騰出來,然后找到了萌芽論壇,然后找到了我的那些讀者。我覺得是因為有這種他們對我的回應,所以才使我重新又走到寫作的道路上來。所以最初的這種感動是萌芽和新概念給我的。
主持人:其實我特別想知道,你們?nèi)挥袥]有看過彼此的作品?
韓寒:零碎的片段會看過一些,但是因為我現(xiàn)在基本上都不看任何的文學作品,只看雜志新聞那些東西。
主持人:為什么不看文學作品?
韓寒:就像我們現(xiàn)在賽車一樣,我就不去看別人怎么開,我就管我自己怎么開。
主持人:看過片段感覺怎么樣?
韓寒:是完全不同的風格。
主持人:你會帶一種什么樣的心態(tài)去看?
韓寒:我還真沒想過。
主持人:看完之后給你最深刻的印象是什么?
韓寒:因為很多時候看這些東西的心態(tài)也不是有準備,肯定會不小心忽然間看見。
主持人:你怎么會去看他們的作品?
韓寒:我有的時候看雜志,或者看一些別的東西的時候會有一些片段,文章的一些選載。
主持人:郭敬明有沒有看他們的作品?
郭敬明:有。
主持人:給你什么印象?
郭敬明:都很有才華,在各自的領域里面都有各自的個性。因為現(xiàn)在太多的文章都差不多,但是他們在所有人中一眼就可以看出來,很棒。
主持人:張悅?cè)荒兀?/p>
張悅?cè)唬何矣锌催^他們寫的東西,最近的沒有看過。
主持人:給你留下什么深刻的印象嗎?
張悅?cè)唬何乙灿X得他們的風格是完全不同的,但他們都在自己的領域做的很出色。
主持人:我總覺得今天的氣氛很別扭。
張悅?cè)唬何疫€很喜歡韓寒的博客。
主持人:我覺得相比張悅?cè)粊碚f,這兩位已經(jīng)是明星了,用明星這樣稱呼你們會是什么樣的感覺?
韓寒:我不是。
主持人:你不是嗎,那你剛才進來造成了不小的轟動。
韓寒:我是明星里的大明星嘛。
主持人:郭敬明。
郭敬明:不知道怎么去講,可能大家對我們的關注太多了,所以會有一些這方面的感覺。但是我們還在做寫作的事情,跟藝人還是不一樣。
韓寒:其實我覺得這不是我們能夠控制的,我們只是在寫的時候還是在很認真地寫東西,和所有人寫作的態(tài)度都差不多。世界上好多東西都不是你想象那樣,你覺得你想要走的那條路,你覺得你想要沒有人認識你,我想如果能夠給我一個重來的機會,我不需要。
主持人:你會選什么?
韓寒:我不希望有人認識我,我可能不會選擇被人拍照片。就像安妮寶貝那樣,我很敬仰她。
主持人:為什么你不會要這樣的生活?很多人的夢想不就是一夜成名嗎?
韓寒:但是對寫作的人說很不方便,因為寫作的人還是要做壞事嘛。
主持人:你要做壞事嗎?
韓寒:好事壞事都做。很多東西都是沒有辦法控制的,就像陳冠希的照片一樣。
主持人:郭敬明呢,你成為明星之后會有一些無奈嗎?
郭敬明:我還好,我倒沒有受太大的影響。因為我覺得反正生活中遇見了自然應付一下就OK了。其實生活或者你的事業(yè)還是做你自己想做的東西。當然影響一定會有,包括你的私人空間和你需要做的工作都會增加,然后私人空間會減少。但是我覺得有失去的一定有得到的嘛。
主持人:你享受現(xiàn)在的生活嗎?
郭敬明:還不錯,有時候吃飯定位置很好定。
主持人:三位其實是八零后作家的一個代表,很多人會把你們身上標一個標簽,但是其實你們選擇的是截然不同的人生道路。我覺得韓寒就完全按照自己的個性去做。但是會有很多的圍繞你的新聞出現(xiàn),或者有更多的你的新聞出現(xiàn)在文藝版上,而不是文學版上。郭敬明大家會覺得你是文化商人。其實在這當中只有張悅?cè)皇侵覍嵱谖膶W。你們會怎么樣看待別人對你們的這些評價?
張悅?cè)唬何矣X得自己至少現(xiàn)在的生活還是在我自己控制的范圍內(nèi),還是挺安靜的,也是我自己喜歡的生活。所以我覺得外界對我的各種評價其實對我生活的影響并不大。
主持人:很安靜的生活?
張悅?cè)唬簩?,沒錯。
主持人:郭敬明不是這樣。
郭敬明:我私人的時候。
主持人:你是很嚴厲的老板嗎?
郭敬明:有一點。
主持人:你現(xiàn)在是不是賺了很多錢?
郭敬明:還OK。
主持人:你是不是希望賺更多的錢?
郭敬明:我覺得應該先寫好的作品。
主持人:你是受爭議最多的,因為抄襲事件。你面對這些突如其來事情的時候能應付得了嗎?
郭敬明:以前不太可以吧,以前年紀小的時候可能弱一點,但現(xiàn)在好多了。因為我覺得你只要去做自己做的事情,你堅持在這里,就永遠沒有人可以超過你,但別人總歸會看到你的努力,哪怕不是努力,或者其他的地方別人總歸會看到你比別人強的一面。無論強的這一面在哪個方面,總歸是比別人強的,所以才造就了你今天的地位,或者你今天所得到的一切。
主持人:你覺得你比別人強的是什么?
郭敬明:不太清楚。
主持人:韓寒呢?
韓寒:我覺得寫作的人沒有真正地弄明白,他們憋在家里面,一天寫幾萬個字,覺得這是他在專心地寫作,其實我非常地不贊同。有的時候我做別的事情,他們會說我不務正業(yè),其實這很怪,我覺得一個寫東西的人一定要經(jīng)歷很多事情,他要經(jīng)歷無數(shù)的事情,他要經(jīng)歷無數(shù)的女人,還有經(jīng)歷無數(shù)的…,反正就是很多事情,我覺得很多作品就是這么來的。
主持人:你經(jīng)歷過了嗎?
韓寒:你說什么我忘了。我剛才說到要經(jīng)歷很多的事,我覺得不存在務不務正業(yè)。
主持人:以前的作家他們更多地關注整個社會的變遷。你們身上會不會有一些跟前幾代人完全不同的特質(zhì)?
韓寒:其實我覺得大家對所謂的八零后這個詞的稱呼是不對的,因為79年的人和80年的人其實是一模一樣的。我也不覺得70年代的人和80年代的人有什么區(qū)別,我完全不覺得,很多人說現(xiàn)在離婚率多高,從學校出來后一旦歲數(shù)到了很多人便都嫁給了歲數(shù),沒有嫁給自己喜歡的人。但是有的人也會說這批人沒有社會責任心,我覺得這又是錯的。因為素質(zhì)是從這一代開始變好的,包括你們看在人行道那里的讓行,包括在公共汽車上的一些行為,包括最簡單的從不隨地吐痰,或者說不亂扔垃圾這些最簡單的開始。其實在我眼里都是從這一批人開始的。
主持人:是從八零后的人嗎?
韓寒:對,是在接受正統(tǒng)教育的人之后開始的。至于這個世界為什么變成現(xiàn)在這個樣子,這不是八零后的責任。想想以前那些人他們做了什么。
主持人:就是這些好的都是八零后的人帶來的,所有不好的都是我們七零、五零的人帶來的?
韓寒:至少不好的八零后還沒有顯現(xiàn)出來。
主持人:郭敬明你是不是跟韓寒持一樣的觀點?八零后的人是不是跟前幾代人有不同的特質(zhì)。韓寒說不好的是之前的幾代人。
郭敬明:像我們的前輩有一些是很好的,但有些也是我很不喜歡的。我們這批小孩子里面也有很多我不喜歡的特質(zhì),當然這些特質(zhì)都是我曾經(jīng)擁有的,比如軟弱、做作。你一定會在成長階段里面會有過程,但是我希望可以很快去過掉。
主持人:現(xiàn)在已經(jīng)沒有這些特質(zhì)了嗎?
郭敬明:我現(xiàn)在有點久病成醫(yī)的感覺。
主持人:就是郭敬明現(xiàn)在的抗擊打能力更強了?
郭敬明:對。
主持人:張悅?cè)荒兀?/p>
張悅?cè)唬何乙灿X得我們這一代人的素質(zhì)在變好。但我覺得我們這一代人因為是獨生子女的原因很多時候很自我,很任性,就是不能夠站在別人的角度思考問題的。同樣這會對寫作也會帶來一點局限。
韓寒:比如張悅?cè)徽f的因為獨生子女的原因,其實很多原因就是因為獨生子女,所以會變得有一些自我,有一些自私,有一些矯情,但這也是計劃生育造成的吧。
主持人:所以一切責任都不在于你,錯都在別人?
韓寒:現(xiàn)在的情況看來是。
主持人:兩位我覺得今天都非常的客氣,和張悅?cè)坏牡谝淮我娒姹阌X得她很成熟,我覺得你們都很克制。之前我看到你們的粉絲說的通俗一點是對罵,你們會關注過這些事情嗎?我覺得郭敬明曾經(jīng)站出來為自己辯護。
郭敬明:我不知道他們是怎么樣,他們是因為我變成這樣,可能很多的原因都是出在我身上,所以我覺得有很多需要改進的地方可能也是我。看我書的那些讀者都太小,他們一定會在年輕的時候有很多沖動的地方。所以我對他們的心態(tài)是更寬容,也更期望,也對他們更多的是感激吧。因為我一路走到今天,也是他們一直支持我。因為我不像他們,我不是一帆風順,我有很巔峰的時候,也有很低潮的時候。但是他們一直會很支持你。雖然這些支持有的時候很盲目的,也很沒道理的,但是作為當事人,我的感受或者和你是不一樣的。所以我沒辦法讓他們怎么怎么樣,我對他們的心情一定是愛護的。
主持人:其實今天在座的有很多前輩,老師、作家,也有很多熱愛文學的同學和家長。你們覺得應該對這些喜歡文學的年輕人起什么樣的作用呢?
張悅?cè)唬何移鋵嵦貏e害怕談文學責任這些問題。我覺得首先是喜歡,只有喜歡可以支持你堅持做這件事情。我覺得其他的目的無論是為了名為了利,我覺得都不能夠一直支持你寫作。
郭敬明:我很同意她的想法,就是說無論你是出于什么樣的目的寫作,如果你的本身是不喜歡它的,你絕對不可能成功,或者說是很成功,你一定做不到這一點。你一定對它有很強的愛好才會成功。
韓寒:我覺得我跟他們的想法也一樣。
主持人:終于有一樣是相同的了。其實你們兩位都說能感受到震動,如果有一天這些所謂的光環(huán)沒有的時候還能正常地去生活嗎?
韓寒:再說了,而且其實并不是分分鐘都活在這樣的狀態(tài)下,其實我一直很平靜的??赡苣阍诘谝荒暝诘诙昕赡苡幸恍┬迈r感,但是時間過去這么多年如果你還沉浸在這些事情里的話,我覺得你也不可能走過這么長時間。
主持人:郭敬明呢?
郭敬明:我其實還OK了。我剛才也講,我現(xiàn)在的生活狀態(tài)并沒有太多的困擾,所以我會覺得還OK。如果有一天真的不紅的話,我應該會人之常情失落一陣子吧,所以希望自己繼續(xù)多紅幾年。
主持人:我很贊同郭敬明很直觀的感受。張悅?cè)粫驼{(diào)很多,她是最沉浸于文學當中的年輕人。
張悅?cè)唬阂驗槲矣X得不管現(xiàn)在大家對我的關注是否消失都不影響我的寫作。
主持人:最后問一個問題,你們的夢想是什么?
韓寒:其實夢想是什么不重要,我覺得重要的是能夠把自己的夢想做到吧。雖然也是句很普遍的話,但是真的很難。
郭敬明:我的理想有很多,但是那些都是可以一步一步去計劃的。真正的夢想就是,因為我很愛我的父母,所以我希望他們可以一直長壽,所以我希望全世界的科技不斷地進步,我希望賺很多錢有一天他們老了換心臟什么的,反正跟我一起活下去。這就是我的夢想,但是前提是我要有很多錢。
主持人:對你來說多少錢是很多的呢?
郭敬明:就是足夠可以讓他們活的更久更好。
主持人:所以你要一直紅下去?
郭敬明:我也很想啊。
張悅?cè)唬簺]有夢想。因為我覺得好像在高中之后就從來沒有樹立過很大很遠的夢想,可能有近期的打算和目標,但是沒有夢想。
主持人:談話的最后我想送給你們的粉絲一句話。
韓寒:新年快樂!
主持人:你也新年快樂!
郭敬明:我說太多了,我每次說都是一樣的。就是謝謝你們的支持,然后希望繼續(xù)支持我,也感謝你們一路對我的喜歡吧,我永遠都講這樣很無聊的。希望明年可以繼續(xù)買我的書,可以能賣多少買多少。
主持人:很實在。張悅?cè)弧?/p>
張悅?cè)唬汉芨吲d在這里見到你們,也祝你們新年快樂!
主持人:謝謝三位。其實我想十年真的是一個開始,所以我們要感謝我們曾經(jīng)和永遠的新概念好嗎。謝謝!最后我想請三位留在臺上,因為最后一個環(huán)節(jié)了,大家共同唱一首歌,就是《同一首歌》。