我不只有你們所看到的那一面：?jiǎn)渭兊?、善良的、孩子似的，害羞的……在我的心里，也有欲望、邪惡、貪婪、欺騙、各式各樣的黑暗。我曾努力地掩飾他們，甚至無法面對(duì)這樣一個(gè)自己，如此厭惡他?！?/p>
——樸樹，2016年11月28日《達(dá)尼亞旅館》長(zhǎng)文
▲李宇春鏡頭下的樸樹
不久前樸樹曾經(jīng)坦白“自己憎恨過音樂”。
他為了制作個(gè)人出道二十年的第三張專輯，曾長(zhǎng)期陷入“停滯、被絕望困擾”的灰度狀況。他把自己全身心投入新專輯的創(chuàng)作，進(jìn)程剛過半，面對(duì)歌詞，卻連一字一詞也寫不出來，情緒更幾度瀕臨崩潰。
從1994年退學(xué)彈琴做音樂、1996年簽約“麥田音樂”、1999年推出《我去2000年》直到如今，二十多年來樸樹在這個(gè)光陸怪離、紛擾喧囂的處境中，就如一棵與周遭格格不入的樹，像個(gè)赤子執(zhí)著在音樂找尋棲息之地。
我們一向看到不過是樹表面強(qiáng)壯的樹干與生機(jī)盎然的葉子，卻從不察覺伸向地底黑暗、潛藏而磅礴的根。
包括人、樹與音樂在內(nèi)的世間萬物，都要經(jīng)歷秋春冬夏的洗練更替。蟄伏許久過后，終究會(huì)迎來令人驚艷的開花與結(jié)果。
▲樸樹新專輯《獵戶星座》的錄音花絮
背叛務(wù)必堅(jiān)決
告別也需要體面
我沒有什么可以解釋的
這是我的命運(yùn)吧
——《Baby,，До свидания》
在偌大的華語樂壇，能讓無數(shù)人翹首以盼、駐足等待，無論是曾經(jīng)如何窘迫與不安，都會(huì)被報(bào)之無限的寬容與理解的歌手，恐怕也只有樸樹一人。
而能多次像個(gè)孩子一樣真誠地向大眾道歉的，恐怕也只有樸樹一人。
原定今年三月的上海演唱會(huì)因“經(jīng)歷新歌制作的陣痛”不得不延期，一向在公眾面前沉默寡言的樸樹用視頻致歉，當(dāng)時(shí)他正專心準(zhǔn)備將最好的狀態(tài)與最完美的歌單呈現(xiàn)給外界。皆因他認(rèn)為“新歌與演唱會(huì)必須是一起的，不能幾首歌混一場(chǎng)演出”。
樸樹就是這樣一位對(duì)自己特別狠、特別軸的人。或許是天蝎座的天性冥冥使然，他只會(huì)對(duì)自己較真、著眼每個(gè)創(chuàng)作細(xì)節(jié)、是位絕對(duì)不會(huì)敷衍了事的完美主義者。
2015年10月，許久未曾露面的他罕見發(fā)了一篇長(zhǎng)微博向大眾道歉，坦白自己無法在即將舉行的巡演前拿出一張完整的新專輯，甚至萌生“放棄巡演”的念頭。
2016年11月25日他推出久違新單曲《Baby,，До свидания》，并在幾天后再次附上一篇名為《達(dá)尼亞旅館》的長(zhǎng)文。
“我曾過著混賬、混亂又矛盾重重的生活?！?/p>
我們才逐漸了解到這位在公眾面前不善言辭、總與周圍一切格格不入的音樂人，窺見他內(nèi)心脆弱敏感、黑暗的一面。
最后他以“愿這世界，沒有壓抑，只有諒解與寬容?！睘殚L(zhǎng)文劃上結(jié)尾。
長(zhǎng)微博的結(jié)尾：“愿這世界，沒有壓抑，只有諒解與寬容。”
我們才明白隨后的他為何甘愿放下身段、在某綜藝節(jié)目上演唱?jiǎng)e人歌曲的。他單純?yōu)榱恕板X”、嘗試去“妥協(xié)”，在這個(gè)過程中他把自我拆除，去接受新的東西。
畢竟他曾經(jīng)與所有人一起，筑起一面如同小時(shí)候成長(zhǎng)的北大圍墻，把“自我”重重保護(hù)起來。但是這樣“保護(hù)自我”的方式卻影響到后來他對(duì)于生活、創(chuàng)作與周遭一切的認(rèn)知。他意識(shí)到“必須要徹底地離自我更遠(yuǎn)一點(diǎn)?！?/p>
是的我看見到處是陽光
快樂在城市上空飄揚(yáng)
新世界來得像夢(mèng)一樣
讓我暖洋洋
——《New Boy》
1994年樸樹從首都師范大學(xué)退學(xué)彈琴做音樂。
這一年內(nèi)陸流行樂壇發(fā)生了重要的轉(zhuǎn)變，人們?cè)?994年，可以聽到早期優(yōu)質(zhì)的搖滾、流行與民謠。
同年，北京“魔巖三杰”與唐朝樂隊(duì)一路向南，朝著當(dāng)時(shí)跨入又一繁華階段的“港樂”標(biāo)志——香港紅館發(fā)出了最震撼的一擊；
▲年輕時(shí)的張楚、何勇、竇唯
毗鄰香港，毛寧、楊鈺瑩、陳明與林萍等歌手，以廣州為大本營，將“南派”的流行音樂發(fā)揚(yáng)光大，成為了風(fēng)頭強(qiáng)勁的南方樂勢(shì)力；
“校園民謠”正值鼎盛時(shí)期。七十年代末從臺(tái)灣傳來的“校園民歌”在北京扎根萌芽，以致成熟。
香港大地唱片成為響應(yīng)北京“校園民謠”運(yùn)動(dòng)的支持者，作為《校園民謠》合輯的發(fā)行方。
▲《校園民謠》封面
在青銅器樂隊(duì)解散過后，高曉松在大地唱片的幫助下，推出《校園民謠》合輯；老狼在其中演唱了《同桌的你》、《睡在上鋪的兄弟》以及《流浪歌手的情人》，并準(zhǔn)備著手首張個(gè)人專輯《戀戀風(fēng)塵》；
郁冬推出個(gè)人單曲《離開》，廣受好評(píng)，并籌備個(gè)人作品《露天電影院》。
1996年樸樹簽約由高曉松與宋柯剛成立不久的“麥田音樂”，正式開始個(gè)人音樂生涯。
同年葉蓓成為該公司第一位女歌手。
初出茅廬的樸樹被寄予“下一位老狼”，因?yàn)樗麄兪侨绱说叵嗨疲涸谛鷩痰臅r(shí)代里面，只想安靜地用心唱歌。
1999年1月，距離諾查丹瑪斯關(guān)于“1999世紀(jì)末日”的預(yù)言余下不過半年。
樸樹推出個(gè)人首張專輯《我去2000年》，以少年“為賦新詞強(qiáng)說愁”的倔強(qiáng)與鋒芒初露，讓人們?cè)诋?dāng)時(shí)不絕于耳的“世紀(jì)末日”神秘未來預(yù)言中，找到一處能夠“懷緬過去青春”、“再年輕一次”的機(jī)會(huì)。
《我去2000年》是一張繼承“校園民謠”的經(jīng)典作品。當(dāng)時(shí)樸樹就如身披清風(fēng)的少年，他用《New Boy》、《白樺林》、《那些花兒》等歌曲，再現(xiàn)純真與美好，喚起了年輕的人與不再年輕的人，共同似水年華的銀光記憶。
隨后他破格成為央視春晚“格格不入”的一位，在權(quán)威的象征找到一席存在。
2003年第二張專輯《生如夏花》誕生，樸樹一人擔(dān)綱里面所有詞曲創(chuàng)作與制作。
與《我去2000年》不同，他以《生如夏花》啟示自我“浪跡天涯、不斷追求極致唯美”的態(tài)度。
這是少年成長(zhǎng)，在偏離原定“下一位老狼”路線的過程中，找到真正的自己。
她們都老了吧？她們?cè)谀睦镅剑?/p>
幸運(yùn)的是我曾陪她們開放
——《那些花兒》
有才華的人皆有一個(gè)共同點(diǎn)：冥冥當(dāng)中要比常人經(jīng)歷更多掙扎于自我與外界的痛苦，在黑暗不斷挖掘與汲取最強(qiáng)大的向上力量。
2009年之前，樸樹曾經(jīng)一度對(duì)音樂“無能為力”，并曾經(jīng)懷疑文藝的必要性。
只有真正地毀滅佇立于自我的圍墻，離自我遠(yuǎn)一些，走出面對(duì)世界，才能獲得更大的成長(zhǎng)。
2009年過后，樸樹逐漸打破這道圍墻，在嘩然粉碎的時(shí)候，找回了自己做音樂的本質(zhì)。
正如2015年他推出全新單曲《好好地》，他首次與英國音樂人合作，幾經(jīng)磨合，將英式搖滾與編曲融入當(dāng)中。
這位已過“不惑之年”的人決定要做一位“開闊”的少年，他要將音樂開闊、將心開闊，依然要做最好最精良的音樂，不做人們口中“故步自封、憂郁”的音樂人。
事實(shí)上，樸樹反感“十年磨一劍”的說法。
他認(rèn)為如果一件作品需要“磨”十幾年才能出來，那一定是平庸。沒有新作品出來，只是因?yàn)闋顟B(tài)沒到；火候到時(shí)，創(chuàng)作的黃金時(shí)期也到了。
今年二月的一趟“印度”之旅，正是讓他燃燒起自身火花的閃光點(diǎn)。
在印度的短短六天內(nèi)，樸樹發(fā)現(xiàn)那里的人們盡管生活在窮困糟糕的環(huán)境當(dāng)中，但沒有人急于改變什么，盡管他們生于破舊房屋當(dāng)中，但依然在快樂地唱歌。
這種反差在樸樹心里成為巨大的撼動(dòng)，這種豐富的世界之觀平復(fù)他此前維持四年、對(duì)于“音樂”的不安與憎恨。
從印度回來之后，新專輯也展現(xiàn)新眉目。在延期三月上海演唱會(huì)之后，他更是找到了久違了“狀態(tài)”，六首新歌的譜曲自然而然地完成了，而一直困擾自己的歌詞也水到渠成。他重新回到排練室，與樂隊(duì)一起為巡演與新歌而努力。
這些年來，高曉松成為博學(xué)綜藝名嘴，加入阿里音樂；
老狼經(jīng)歷許久沉寂過后，亮相某衛(wèi)視綜藝節(jié)目；
葉蓓成為了歌唱節(jié)目評(píng)為，擔(dān)任音樂總監(jiān)；
郁冬早已淡出歌壇，成為北京中關(guān)村的白領(lǐng)。
而樸樹，在毀掉自己一切之后，重新找到了讓自己在山河冰川、星辰大海、月光閃電與綠草野花的平凡之路。
“這張唱片我等了十年，我不能因?yàn)槿魏问虑槎屗磺宀怀亟Y(jié)束。”樸樹在2015年10月11日第一次向公眾道歉的時(shí)候，便如此堅(jiān)定自己對(duì)于新專輯的較真與執(zhí)著。
一沙一世界，一花一天堂
無限掌中置，剎那成永恒
一花一世界，一樹一菩提
我們總在追尋某些功利、短時(shí)迅速見效的事情同時(shí)，慢慢失去自己的根。然后在落得一敗涂地、萬念俱灰的時(shí)候，拼命地想要找回曾經(jīng)那種腳踏實(shí)地的平凡。
樸樹信奉佛教，他將這份真摯與虔誠融入自身與由此而來的作品中。他在經(jīng)歷了掙扎、憎恨的不安黑暗期過后，釋然地平和面對(duì)人的感性與理性，這兩個(gè)相互牽扯影響的矛盾能量。
就如同尼采所說那般“人與樹是一樣的，越是向往高處的陽光，根就越要伸向黑暗的地底?！?/p>
樸樹早已成為我們每個(gè)人內(nèi)心未曾腐壞的部分，在那里扎根每個(gè)人平凡而本能原始、想要擁抱快樂、保護(hù)愛、純真美好的力量。
而我們即將聽到的、看到的是，一個(gè)經(jīng)歷秋春冬夏、初生與衰敗，從絕望與混亂不安走過來，充盈、未知的世界。
也許這就是讓樸樹與大千擁有理想的人能夠堅(jiān)持下去的動(dòng)力，一份內(nèi)心未曾腐壞的平凡。
你關(guān)注我，我就和你玩。
聯(lián)系客服
