文人固窮：日本稿酬制度源于江戶時(shí)代
古代日本把稿酬叫“潤筆料”，這一稱謂源自中國。《隋書·鄭譯傳》載，隋文帝令內(nèi)史李德林作詔書，鄭曰：“筆干，不得一錢，何以潤筆”？隋文帝頷會(huì)，答應(yīng)以賞金酬謝。“潤筆”于是成為支付寫文章、寫字、作畫者報(bào)酬的雅稱，據(jù)說宋太宗就曾在皇家藝苑設(shè)立類似文藝基金的“潤筆錢”，激勵(lì)在詩藝上有造詣的宮廷作家。日本沿用這一叫法，在近代文學(xué)印刷出版興起以前，“潤筆料”即筆墨酬勞。明治后期，隨著標(biāo)準(zhǔn)格式的原稿紙普遍使用，才改稱“原稿料”。
在日本，稿費(fèi)成為一種經(jīng)濟(jì)現(xiàn)象，是隨著近世紙傳媒的發(fā)達(dá)、大眾文學(xué)的繁榮而出現(xiàn)的。
1603年，德川家康在江戶設(shè)立幕府，開啟了歷時(shí)兩個(gè)半世紀(jì)的江戶幕府時(shí)代。江戶日本，雖未必稱得上太平盛世，但鎖國之下，四民安樂，社會(huì)繁榮穩(wěn)定，遠(yuǎn)離戰(zhàn)場的武士漸漸將情趣從刀劍轉(zhuǎn)入文化領(lǐng)域，伴隨著商品經(jīng)濟(jì)繁榮，市民商人階層擴(kuò)大，為出版業(yè)的繁榮打下基礎(chǔ)。
八世紀(jì)日本就出現(xiàn)用銅板印刷的佛經(jīng)，但長期以來文章、學(xué)問的流布主要靠人工謄寫。日本現(xiàn)代出版業(yè)源頭發(fā)端于江戶時(shí)代。16世紀(jì)末，豐臣秀吉從朝鮮捉來精于活字印刷術(shù)的“職人”，仿制出第一架活字印刷機(jī)。1609年，第一部活字版漢籍《古文真寶》在京都開印，紙好墨精，大暢其銷，這是出版商業(yè)化之始。印刷術(shù)的發(fā)達(dá)，改變了以往手書謄抄文學(xué)作品的煩勞，價(jià)格優(yōu)廉，大量流通；而且隨著識(shí)字率的提高，閱讀進(jìn)入尋常巷陌，讀者群迅速擴(kuò)大。
據(jù)研究，在日本出版史上第一個(gè)用作品拿“潤筆料”的是元祿時(shí)代大阪商家之子井原西鶴（1642-1693）。井原的小說以青樓色欲遍歷為題材，迎合了溫飽思淫欲的元祿時(shí)代市民趣味，《好色一代男》、《好色一大女》等小說銷路可觀。在井原創(chuàng)作生涯高峰期，“版元屋”（出版商）以每冊銀300文目的價(jià)格（相當(dāng)于今天50萬日元）向他約稿，這幾乎等同如今日本企業(yè)中層干部的月薪。但嚴(yán)格說來，井原西鶴并不是職業(yè)作家，他家有恒產(chǎn)，悠游自在，寫作只是趣味所在的“余技”，并不以此為生。
井原西鶴像
19世紀(jì)前后的通俗小說家山東京傳（1761-1816）被認(rèn)為是日本文學(xué)史上第一個(gè)職業(yè)作家。 1791年，京傳受大出版商蔦屋重三郎之托寫通俗小說。書商與京傳訂立契約，三篇小說稿費(fèi)金二兩三分。江戶時(shí)代的一兩銀大約等同今天的12萬日元，京傳三篇小說所得不到30萬日元，根本算不上高收入作家。但從文獻(xiàn)上看，京傳相當(dāng)富裕，兩度娶藝妓為妻，出手闊綽，很多人認(rèn)為這源自他豐厚的稿酬，其實(shí)不然。京傳家底殷實(shí)，有一家當(dāng)鋪，在銀座還有一家煙草店，生意很好。文人固窮，即便是在市民文學(xué)發(fā)達(dá)的江戶時(shí)代似也不例外。
曲亭馬琴（1767-1848）曾長期在京傳門下學(xué)寫小說，1806年后單干。他模仿中國《水滸傳》的忠義豪杰故事寫成《南總里見八犬傳》，這是當(dāng)時(shí)首屈一指的暢銷書。彼時(shí)馬琴文名正隆，出版商以每冊四兩銀買他的書稿，又擔(dān)心他懶散，派人日日守候其書桌旁小心伺候，寫完一張，即刻送到坊間排版印刷。馬琴一生留下260多部作品，以今天的常識(shí)而言，他的生活應(yīng)該很富足。但從他的日常記錄或其兒媳路女留下的日記看，這位江戶小說巨匠的生活常見拮據(jù)，并沒有想象的那般滋潤。
服部仁《天保初年馬琴的年收》的考證，揭開了馬琴生活窘迫的真相：以寫作讀本為例，書商支付馬琴的稿費(fèi)，讀本小說一集五冊，稿酬銀17兩（其中《八犬傳》22兩）。當(dāng)時(shí)物價(jià)一石米（約125市斤）一兩銀，參照當(dāng)今米價(jià)，一集讀本可得酬金約80萬日元，這不過是今天文學(xué)新手的最低稿酬。馬琴一年稿費(fèi)收入約70兩，合今天330萬日元，相當(dāng)于公司剛?cè)肼殕T工的年薪。再加上晚年盲目多病，寫作靠口述，由兒媳負(fù)責(zé)文字記錄，費(fèi)時(shí)費(fèi)力，寫稿速度大大下降，收入自然受影響。
有人歡喜有人愁：明治時(shí)代的作家生態(tài)
19世紀(jì)中期，面臨西方堅(jiān)船利炮威脅的日本被迫開國，歐美文化源源而入。1868年明治天皇登基，意味著日本近代史開端。日本當(dāng)時(shí)急于富國強(qiáng)兵，躋身列強(qiáng)行列，所以明治之初，所謂“向世界廣求知識(shí)”，也只是學(xué)習(xí)當(dāng)時(shí)急需的西方的炮艦科技及政治、法律制度文化，文學(xué)的近代化只是作為“文明開化”補(bǔ)課的產(chǎn)物，相比其他領(lǐng)域，落后了一截。
日本的近代文學(xué)先驅(qū)是坪內(nèi)逍遙（1859-1935），他發(fā)表于1885年的《小說神髓》，提倡寫實(shí)主義文學(xué)理念。將歐美“novel”的文學(xué)概念譯成“小說”一詞，即是源自他的創(chuàng)意，后來也被中國廣泛接受。在坪內(nèi)提倡下，寫實(shí)主義文學(xué)形成一股聲勢，不少文壇新進(jìn)紛紛登場，出現(xiàn)了繁花似錦的明治文學(xué)盛況。
專門出售明治年間出版物的古本屋
但在當(dāng)時(shí)，靠寫小說謀生在世人眼中，這是紈绔子弟閑極無聊的技藝，也是貧困的代名詞。因此當(dāng)狂熱的文學(xué)青年長谷川辰之助告訴父親自己立志要寫小說時(shí)，立馬遭到老父一頓呵斥“靠寫東西謀生？你去找死吧”。長谷川發(fā)奮寫成小說《浮云》，殺青之際，他特地用老父的“咒語”諧音“二葉亭四迷”作為自己的筆名?！陡≡啤繁灰涣鞒霭嫔探鸶厶靡?0日元買下，是當(dāng)時(shí)最高潤筆料。
明治時(shí)代的新生作家，如尾崎紅葉、幸田露伴、夏目漱石等，足以流芳文學(xué)史，但因緣造化，稿費(fèi)高低之別卻如同天上人間。
明治文壇最富有的作家是尾崎紅葉。紅葉的《兩比丘尼情色懺悔》，雖是出道之作，但書商給的待遇頗高，以每篇30日元結(jié)算稿酬，與當(dāng)時(shí)的流行作家待遇等同。同期的幸田露伴，其小說《風(fēng)流佛》篇幅短，稿費(fèi)20日元。這兩個(gè)開創(chuàng)明治文壇“紅露時(shí)代”的作家一篇作品所得稿酬，相當(dāng)于今天80萬～120萬日元，算是文壇高收入標(biāo)準(zhǔn)了。
相比之下同時(shí)代女作家樋口一葉就沒有那么幸運(yùn)。一葉出身東京小吏之家，父兄早逝，上有母，下有妹，全靠她支撐家里經(jīng)濟(jì)。但當(dāng)時(shí)知識(shí)女性就業(yè)無門，唯一可憑借的就是為報(bào)刊寫小說，一葉勤奮寫作每月收入約6日元，勉強(qiáng)支撐一家老小的營生，但因人情世故的支出多，常常生計(jì)困窘。在《一葉日記》里，時(shí)時(shí)可見她奔波在借錢和典當(dāng)途中。
1892年臘月二十八，一葉到金港堂領(lǐng)取小說《曉月夜》的稿費(fèi)，38張稿紙，計(jì)領(lǐng)11元40錢。這筆收入近乎當(dāng)時(shí)小學(xué)職員兩個(gè)月薪酬，只有“紅露”作家稿酬的三分之一，卻足以令一葉欣喜不已，她用這筆稿費(fèi)還了舊債，還買了一些年貨。一葉二十四歲英年早逝，百年之后，日本將她的肖像印在五千日元的鈔票上，想來令人唏噓。
夏目漱石如何推動(dòng)現(xiàn)代稿酬制度
與中國或歐美用字?jǐn)?shù)計(jì)稿酬不同，日本以原稿紙（每張400字）數(shù)量結(jié)算，故稱“原稿料”。這種400格一張的規(guī)格稿紙最早出現(xiàn)于江戶時(shí)代的京都寺院。
1682年鐵眼道光和尚為了弘揚(yáng)來自福建的開山祖師隱元的功德，印行黃檗版《鐵眼一切經(jīng)》時(shí)，從線裝漢籍獲得啟發(fā)，設(shè)計(jì)出每頁中分為二，每半十行每行二十字，整頁合計(jì)四百字格式的紙張印刷佛經(jīng)。維新后鋼筆漸漸取代毛筆，這種稿紙適于漢字假名混合的日文書寫，文豪夏目漱石也愛用，于是迅速流行。不只是稿紙，現(xiàn)代稿酬制度的確立，與夏目也大有關(guān)系。
夏目與明治同齡，在文學(xué)上起步晚，但起點(diǎn)高。1905年夏目的小說《我是貓》在《杜鵑》上連載，大受好評。一年后他辭去大學(xué)教職，入朝日新聞社，成為職業(yè)作家。朝日付給他三千日元年薪，條件是一年為《朝日新聞》寫兩次稿，稿酬另計(jì)，但不得在其他報(bào)紙發(fā)稿。
夏目漱石
夏目當(dāng)時(shí)的收入怎么樣呢？女婿松岡讓回憶，按當(dāng)時(shí)物價(jià)維持一個(gè)七口之家（祖父母二，夫妻二，孩子三）體面的生活每月需約25日元：伙食9-10元，房租8-10元，零用錢3元，書刊報(bào)紙費(fèi)1.5元。不算稿費(fèi)，夏目平均月薪250日元。有了堅(jiān)實(shí)的經(jīng)濟(jì)保障，夏目才能寫自己想寫的東西，并資助門下清寒文士。自1907年到1910年患病倒下四年間，夏目創(chuàng)作了《虞美人草》、《坑夫》、《三四郎》、《從此以后》、《門》等不朽名著。年薪之外，五部作品合計(jì)2500張稿紙，共得稿酬9000日元，平均每張3日元60錢，是同時(shí)代的德田秋聲、島崎藤村的三倍，一葉的十倍。
明治中期前后，日本從西方引進(jìn)了著作權(quán)概念，催生了版稅的萌芽。作家出書時(shí)和出版社協(xié)商，以印稅結(jié)算費(fèi)用。印稅，相當(dāng)印花稅，著作人在每本書上加蓋私章，或粘貼蓋了印章印的貼紙，出版社按檢印數(shù)乘以書價(jià)的稅率百分比結(jié)算稿酬。檢印為日本出版業(yè)所特有，今已不用，但稅率乘以印數(shù)計(jì)價(jià)方式襲用至今。原稿料是一次性付清，對“文筆家”而言，相當(dāng)于工資；書出版出售后按發(fā)行量和稅率計(jì)算印稅，分期結(jié)算支付，相當(dāng)于獎(jiǎng)金，至今不變。在這個(gè)過程中，明治兩大文豪夏目漱石和森鷗外對于推動(dòng)現(xiàn)代日本稿酬制度的確立，立下汗馬功勞。
有關(guān)日本版稅的最早記錄，據(jù)說源自森鷗外的首創(chuàng)。1892年出版《水沫集》時(shí)，他與書商約定以銷售總額25%抽取版稅。在此之前，媒體給作家的稿酬都一次性買斷，重印、增印甚或暢銷都與作家無關(guān)。鷗外是日本版稅制度的先驅(qū)，但其后接連爆發(fā)日清、日俄戰(zhàn)爭，他作為陸軍軍醫(yī)總監(jiān)隨軍出征中斷了文學(xué)寫作。把鷗外肇始的版稅制發(fā)揚(yáng)光大并加以鞏固、確立的是夏目漱石。
1907年，應(yīng)聘到朝日新聞社的夏目成了專職作家，文名鼎盛。同年，春陽堂要出版夏目作品集《鶉籠》，由于夏目留英多年，熟悉西方出版制度，故而與出版商簽訂了內(nèi)容細(xì)致的版稅協(xié)議：初版3000部版稅15%；再版至第五版，抽取版稅20%；第六版后達(dá)到30%。此后，凡出書，夏目與出版商大體用這個(gè)版稅范本。30%的稅率，待遇之厚可謂空前絕后，令春陽堂老板和田篤太郎肝顫：書商的利潤也就31%，漱石先生一人就拿走30%！但和田是精明人，夏目作品奇貨可居，即便是1%，出版社照樣賺錢。夏目創(chuàng)作生涯只有短短的十年，生前著作總印數(shù)約10萬部，版稅收入超過兩萬日元，在當(dāng)時(shí)是一筆巨款。
夏目憑借舉足輕重的影響力，推動(dòng)了明治中后期的版稅制漸漸走向成熟和定型，版稅也成為作家稿費(fèi)之外另一個(gè)重要收入。有了這個(gè)保障，以寫小說為職業(yè)才開始成為可能。（文/周朝暉）
參考文獻(xiàn)：
1、淺井清 市古夏生 監(jiān)修：《作家の原稿料》東京 八木書店 古書出版部 2015年
2、服部仁：《天保初年における馬琴の年收》 日本 學(xué)習(xí)院大學(xué)國語國文學(xué)會(huì)誌 1974年
3、松崗讓：《漱石の印稅帳》轉(zhuǎn)引自 松浦総三 編《原稿料の研究 作家 ジャーナリストの経済學(xué)》日本ジャーナリスト専門學(xué)院出版部 1978年11月
4、《樋口一葉研究》塩田良平 著 中央公論社 1957年10月
