為什么我的眼里常含淚水，因?yàn)槲覍@片土地愛得深沉。 ——艾青
一九七四年年末，我即將初中畢業(yè)，面對升學(xué)與回鄉(xiāng)，（那時是春季招生）我毅然放棄了被推薦上高中的機(jī)會，在老師和同學(xué)們敲鑼打鼓的歡送下，扛著學(xué)校贈給的一把鐵锨，興高采烈地回到了村里。
回村的第一天，當(dāng)我把那把锨把上挽著紅彩綢的鐵锨插在地頭上，望著這一望無際的原野時，遠(yuǎn)處的地平線似乎向我昭示著什么！我知道，這里不但將要灑下我的汗水，但更能長出我的希望。我走向社會的第一步，將要從此開始。
清晨，踏著露水，我和社員們一起下地，傍晚，沐浴著晚霞，我和父兄們一起收工。就這樣，不到一年工夫，犁，耙，麼，揚(yáng)，播，撒，樣樣農(nóng)活，我都成了行家里手。第二年，社員們一直推選我為生產(chǎn)隊(duì)會計(jì)。別看這么一個生產(chǎn)隊(duì)小會計(jì)，三百多口人的過活，平時出入的賬目，秋夏口糧到戶，年終分紅決算，都要清清楚楚，明明白白地計(jì)算出來，不差分毫地公布于眾。
接手上一任會計(jì)賬項(xiàng)的那天晚上，臨出門時，父親把一碗開水遞給我，“娃呀，喝了這碗水，暖暖身子再走?！辈诟牢摇八阗~和這碗水一樣，不但要清白，還要端平，才不會灑出來?！蔽抑栏赣H沒什么文化，但它這個比喻，卻像金子一樣，終生閃亮在我的心頭。
那個年月，社員們最高興的是：生產(chǎn)隊(duì)年終分紅，分紅其實(shí)是分錢，錢是按勞動工分計(jì)算的，每勞動一天，男社員記工十分，婦女記工七分。當(dāng)時，最好的年份，我記得是男社員每天能分到四毛六分錢，婦女可以分到三毛二多一點(diǎn)。每個家庭用工分分來的錢，再除去分口糧時應(yīng)上交的錢，就是全年的所得。鄉(xiāng)親們用辛勤一年分到的幾十塊錢，不但要給孩子們準(zhǔn)備過年的新衣，還要置辦年貨。十有八家捉襟見肘，一斤黑糖一斤醬，一頂白菜（十個）一把蔥，外加二三斤豬肉，就對付著把年過了。一年三百六十五天，就這樣，一年又一年，重復(fù)著貧窮而又艱苦的日子。
改變是從一九八二年開始的，以家庭為主的農(nóng)村土地聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制拉開了序幕。也就是在這一年的春天，我親自參加并見證了這一項(xiàng)偉大的土地革命運(yùn)動。
在那段日子里，丈量土地，方案預(yù)算，再一畝一分一厘的劃分承包到一家一戶。雖然忙得不亦樂乎，但看到鄉(xiāng)親們在自己承包的責(zé)任田上辛勤勞作，臉上依然掛著微笑的時候，我心里有說不出的感動與慰藉。鄉(xiāng)親們熱愛自己承包的這方土地，是植根在骨子里的。我親眼看到，兩個上了歲數(shù)的老人，為田埂的不直吵得天翻地覆。我也看到一個年輕的女人，為了澆灌責(zé)任田，挺住即將臨盆大肚子，站在冰冷刺骨的渠水中。以家庭為主的土地承包責(zé)任制，把大家的積極性提高到了前所未有的高度。這一年的三夏大忙，全隊(duì)僅用了不到半月時間，全部顆粒歸倉，除了上交愛國公購糧外，全隊(duì)家家存有余糧。
這一年，我家里也分到了七畝多責(zé)任田，夏收忙完后，責(zé)任田里又種上了玉米。勞作在這一片屬于自己的故鄉(xiāng)熱土上，望著這一方綠茵茵隨風(fēng)起伏的莊稼，由近及遠(yuǎn)，我又一次把目光推到了天邊，那一條染滿霞光的地平線，是那么的讓人癡迷，讓人充滿希望。我為當(dāng)年的選擇沒有感到一絲遺憾，反而感到十分欣慰。
有了好政策，在這片責(zé)任田里，鄉(xiāng)親們第一次品賞到了吃飽的滋味來自于勤勞與汗水，富有的格局來自經(jīng)營與智慧。溫飽問題解決后，鄉(xiāng)親們便嘗試著在責(zé)任田里種植經(jīng)濟(jì)作物。第二年開春后，我首先在自己空出的一畝責(zé)任田里種上了甜瓜，賣完甜瓜后，一合計(jì)，這一料，竟有了近一千元的收入。
在這片責(zé)任田里，我深知責(zé)任的重大，我親手栽培過煙葉，種植過西瓜，散養(yǎng)過家禽?，F(xiàn)在，又全部栽植上了果樹，每年能有幾萬塊錢的收入。從解決溫飽，到豐衣足食，再到生活小康，我深知，唯有好政策，才有好日子！
這方熱土，給了我無盡的遐思與展示，雖然有流血流汗，有苦有累，但我卻收獲到的不只是財(cái)富的喜悅，而且更有精神的富有。
就是這方熱土，讓我的四個兒女先后被我供養(yǎng)完成了大學(xué)學(xué)業(yè)。還是這方熱土，讓我首先在村里蓋起了為數(shù)不多的一座二層小樓。更是這方熱土，讓我情深默默，在閑暇之余發(fā)表了三十多萬字的文藝作品。這里不僅是我創(chuàng)造財(cái)富的場所，更是我追夢的樂園。
明天，這里會更加美好，因?yàn)樵谶@方熱土上，長眠著我的父母，我的兄長，還有我的前妻。是我親手把他們安葬在這方熱土上的，我不僅肩負(fù)著他們的使命，而且懷揣著他們的夢想。以后，我也將長眠于此，我希望我的孩子們踏上這片土地的時候，感受到的不僅僅是腳下的的這方熱土，還有比熱土更熱的赤膽與情懷。
