□劉嘉陵
這個夏天,雨水過于豐沛了,仿佛要把數(shù)年欠下的降雨量統(tǒng)統(tǒng)補(bǔ)齊。7月中旬,我們?nèi)シ◣鞛檫|代文化采風(fēng)的一路上,恍如穿行于熱帶雨林,一會兒雨,一會兒晴。在四家子、葉茂臺、白鶴樓等古城墻、遼墓遺跡和景區(qū)探訪時,我們手中就沒離開過雨傘,腳下也泥濘多艱。
四家子遼代古城墻遺址處,風(fēng)化千年的土道樣遺跡已萎縮殆盡,倒是漫坡上的大片玉米生氣勃勃。據(jù)當(dāng)?shù)厝酥v,高地玉米長勢都優(yōu)于往年,豐產(chǎn)可期,洼地的莊稼卻大多毀于澇災(zāi)。
一千多年前的大遼,就遇見過這樣的年景吧,生民們也一定在對風(fēng)調(diào)雨順的期盼中,度過一個個春秋。
遼朝的崛起、興盛,直至和宋朝南北對峙是有原因的,他們在對中原“敵國”戰(zhàn)的同時,也沒停止吸納漢民族優(yōu)秀文化。上升時期的開明君主改革和完善了一系列政治制度,如優(yōu)于元和清前期統(tǒng)治的緩解民族矛盾的“因俗而治”,又如用減免賦稅的方式鼓勵墾荒種植,刺激農(nóng)業(yè)發(fā)展,使契丹部族從“逐水草而居”的游牧狀態(tài)向農(nóng)耕文明提升,形成農(nóng)牧混合體制,奴隸制的契丹也進(jìn)化為封建制的遼朝。
我們就要離開四家子古城墻遺址時,忽有妙樂遠(yuǎn)遠(yuǎn)飄來。是傳統(tǒng)的民間吹打樂,有嗩吶、笙管笛,還有鑼鼓镲,奏的是舊時曲牌,熱鬧而憂傷。應(yīng)該是什么人家在辦紅白喜事,但我尋聲走出挺遠(yuǎn),不時踮足張望,卻除了一望無際的玉米,什么也沒瞧見。那幻覺似的神奇鼓樂可聞不可即。
我們還要去往葉茂臺,那里有遼朝重臣蕭義及其家族的墓群。遼朝有兩大顯姓,帝族的耶律和后族的蕭,歷史上為人稱道的蕭太后、乳名蕭燕燕的杰出政治家,和她最為倚重的漢臣韓德讓,就錯過了這樣的婚慶鼓樂吧。宰相之女蕭燕燕美麗聰慧,十六歲即成皇后,據(jù)傳她與韓德讓本是青梅竹馬,卻因遼景宗耶律賢插一杠子,沒結(jié)成連理。再后,景宗過世,舊日情人為政治功利也為愛情,“偶坐”在了一起,共成遼朝大業(yè)。
蕭太后的女兒、戲曲里的“鐵鏡公主”,在與宋朝降將楊延輝(四郎)成婚的典禮上,卻一定聽到過這樣的鼓樂。
回溯宋朝戰(zhàn)史,跳不過“楊家將”故事,《楊家將》和《楊門女將》戲文久為國人所熱衷,成為抵御外侮、民族大義的象征。而另一出衍生戲《四郎探母》卻爭議不斷,它把人性和骨肉親情凌駕于所有大道理之上了。這出戲清代已出現(xiàn),京劇和其他戲曲里都有,后世卻演而復(fù)禁,禁而復(fù)演。但無論肯定方還是否定方,對其藝術(shù)成就都一致稱道。海峽兩岸對該劇的態(tài)度也曾驚人地一致,一面同斥為“宣揚(yáng)叛徒哲學(xué)”,一面又常演不衰。據(jù)載,每演至四郎與佘太君母子久別重逢時,大陸籍老兵都潸然淚下。
《四郎探母》的親情至上不僅見之于楊四郎,也見之于鐵鏡公主和蕭太后,宋遼戰(zhàn)事反降為次要地位。兩國再度開戰(zhàn)前夜,四郎得知母親押糧草來到北地,思母之情難抑,終日寡歡。當(dāng)年宋遼在金沙灘血戰(zhàn),楊家將死傷大半,四郎被俘。因其一表人才,被蕭太后看好,遂被配與女兒鐵鏡公主做了駙馬。四郎用拆字法改名“木易”,和鐵鏡公主恩恩愛愛了十五載,還生下一子。京劇《四郎探母》戲中,鐵鏡公主一直把偶人代替的幼子斜抱在懷中。后來的幾個節(jié)骨眼處,那小偶人都起到生死攸關(guān)的作用。
劇中,給觀眾印象最深的就是鐵鏡公主了,蕭太后這個寶貝丫頭調(diào)皮任性,但得知丈夫“終日里愁鎖眉尖”的原因后,又勇敢地承擔(dān)起騙取金鈚令箭、成全夫君孝道的重任。她破例去了趟銀安殿,以向母后請安為由,借引子稱兒子哭鬧著要玩令箭。歷史上的蕭燕燕未滿三十歲即喪夫,做了太后,新登基的幼主才十一歲。母子上任后即面臨宮廷內(nèi)外重重危機(jī),宋朝大兵也趁勢壓境。這個不凡的女性卻伴著幼主,歷盡艱險,勵精圖治,將遼朝引向全盛時期。她在任時,遼朝國土面積已近五百萬平方公里,遠(yuǎn)超北宋。史傳中的蕭太后殺伐決斷,令須眉膽寒,而在民間文藝中,面對寶貝閨女撒嬌扯謊,她的母性卻占了上風(fēng),隨手把金鈚令箭拿給外孫當(dāng)了玩具,但責(zé)令鐵鏡公主“五更天明交令還”。
天亮前,戲曲中的四郎在陣陣鼓樂中折返雁門關(guān),卻因事發(fā)被兩位國舅拿下,押至蕭太后殿前,行將論罪處斬。鐵鏡公主故伎重演,又一次打親情牌,將幼子往他姥姥懷中一扔,奪過一把劍便要抹脖子。儀態(tài)威嚴(yán)的蕭太后再次向親情屈服,免了女婿死罪。
這當(dāng)然是民間文藝的理想化演繹,卻也同興盛期的遼朝開明狀態(tài)大體吻合。蕭太后和遼圣宗母子執(zhí)政期間,嚴(yán)酷的刑法幾經(jīng)改革,契丹貴族對奴隸和漢人的特權(quán)有所削弱。此后又將漢、契斗毆致死輕重有別的判罪,改為漢、契同等治罪。而經(jīng)蕭太后之手確立的“澶淵之盟”,更是令宋遼止戰(zhàn),百姓休養(yǎng)生息了一個世紀(jì)之久。這是中國大歷史中重要的篇章,《四郎探母》戲?qū)Υ艘延行碌挠^照。2005年,中國戲曲學(xué)院復(fù)排該劇時增加了一個情節(jié)——四郎返遼之前,佘太君讓他向蕭太后轉(zhuǎn)達(dá)幾句話:“宋遼戰(zhàn)爭幾十年,兩敗俱傷甚慘然。若能議和免征戰(zhàn),黎民百姓得平安。”這樣的改動并非隨意趨時,舊戲《雁門關(guān)》中即有此依據(jù),而首要的依據(jù)自然還是“澶淵之盟”。
夏雨連綿的法庫之行中,我們頻頻穿越于歷史和當(dāng)下、陰與晴之間。在昔日的大遼土地上,我們固有的“角色認(rèn)同”意識卻不復(fù)單一,似宋非宋,似遼非遼。唐宋遼,西夏金,元明清,同屬華夏大家庭,都已成中華民族。
我們走出青紗帳尋面包車時,四家子的鼓樂聲仍未消失。據(jù)載,“遼代大樂”也是中國古代禮樂制度的組成部分,其中許多成分都源自唐樂。遼代對中原雅樂的傳承力度甚至超過了北宋王朝。
契丹,聽起來很像英語的China(雖然China實(shí)際源自瓷都景德鎮(zhèn)的舊稱“昌南”),至今仍有些外邦語言以“契丹”指代中國。因其與中國七大水系之一的遼河緊密相連,契丹建國后國號稱“遼”。我們的省名也有個“遼”字,意為“遼河流域永遠(yuǎn)安寧”。我們與大遼似是而非,非中卻又有是。
車子開動了,我閉目幽思,把天邊鼓樂想象成“遼代大樂”,讓它伴我們?nèi)ト~茂臺,去白鶴樓,去歷史更深處。
【沈陽日報(bào)萬泉版】