每代人都有每代人的火車故事
文丨陳方（學(xué)途館發(fā)起人之一，資深媒體人）
很清楚地記著，第一次坐火車時(shí)12歲。哐當(dāng)哐當(dāng)6個(gè)小時(shí)，從小縣城來到這座省會(huì)城市，看望剛剛做了一場(chǎng)大手術(shù)的父親。
7年之后，依舊是這趟列車。哐當(dāng)哐當(dāng)我坐著這趟列車來這座城市上大學(xué)。此后四年，每年都要坐著它往返幾趟。
4481、4482，很多年之后，很多綠皮車都停運(yùn)了，但是從天津西開往涉縣的這兩趟列車依舊堅(jiān)挺地在小縣城和大都市之間哐當(dāng)著。
大多數(shù)70后們的火車記憶中應(yīng)該都珍藏著綠皮車的影子。那時(shí)候沒有動(dòng)車沒有高鐵，最高級(jí)的車也就是“特快”。而綠皮車，是絕大多數(shù)人乘坐火車時(shí)選擇的“車型”，它車次多，相對(duì)便宜，很多人都是坐著綠皮車走向遠(yuǎn)方，抵達(dá)實(shí)現(xiàn)他們夢(mèng)想的地方。
如今的小朋友們絕對(duì)想象不到，當(dāng)年，他們的父輩們坐綠皮車時(shí)的“壯觀”景象。
烏泱泱的站臺(tái)上，人們站在站臺(tái)黃線外等待著火車進(jìn)站，遠(yuǎn)處傳來火車?guó)Q笛聲，火車的影子還沒有看到，站臺(tái)上擁擠的人們已經(jīng)開始擾攘?；疖囃Ｏ聛?，下車的旅客還有走盡，上車的旅客已迫不及待往車上擠。那時(shí)候的火車車廂高出站臺(tái)好幾個(gè)臺(tái)階，擁擠的人們已經(jīng)顧不上列車員扯破嗓子“小心臺(tái)階”的提醒。站臺(tái)上的人爆棚了，有的人開始從車窗鉆進(jìn)車廂。
車廂茶幾上擺滿了物品，我生怕從車窗進(jìn)入的旅客打翻我裝著旅途“口糧”的袋子。所以，每次快到站時(shí)，我都會(huì)趕緊把車窗關(guān)上，任憑站臺(tái)上的人們拍打車窗，我將頭扭向一側(cè)無動(dòng)于衷。
那都是我們經(jīng)歷過的真實(shí)人生，那都是我們這代人的“火車史”。那些擁擠，無序，生怕擠不上車的焦躁，都是中國(guó)“火車史”中真實(shí)的一部分。這些支離破碎的細(xì)節(jié)演繹著我們漫長(zhǎng)旅途的生活插曲，綠皮火車承載了中國(guó)老百姓最普通出行的一幕，是一部講述中國(guó)老百姓出行的生動(dòng)紀(jì)實(shí)。如今的小朋友們當(dāng)然體會(huì)不到我們當(dāng)年坐火車時(shí)的擠車的狼狽，今天的小朋友們出門就是動(dòng)車、高鐵，爸爸媽媽們牽著他們的小手從從容容走進(jìn)車廂，“鉆車窗”的歷史一去不復(fù)返。
是的，很多年之后，如今的小朋友們?cè)倩仡櫵麄兒突疖嚨挠洃洉r(shí)，腦海里浮現(xiàn)出的一定是托馬斯，是動(dòng)車高鐵，綠皮車已不屬于他們的故事范疇。
去年6月，帶4歲多的小家伙去臺(tái)灣。從花蓮到墾丁的路上，我們順著沿海公路南下，途徑臺(tái)東縣，在多良車站稍作停留。傍海依山，鐵軌離海岸線超近，小火車呼嘯而過，仿佛穿梭在碧海藍(lán)天中，那是臺(tái)灣的最美車站。那趟旅行回來后，小家伙甚至?xí)簳r(shí)放棄了托馬斯，張口閉口就是那座最美的小車站。那趟旅行和火車有關(guān)，我們坐著小火車從臺(tái)北到花蓮，返程時(shí)從高雄坐高鐵返回臺(tái)北，惦記著太平洋海灣的那座最美車站，也體驗(yàn)了高鐵站里的便當(dāng)。
旅途中和火車有關(guān)的故事都成了風(fēng)景。綠皮車似乎離我們的生活越來越遠(yuǎn)了，直到今年五一時(shí)帶小家伙出門旅行，從石家莊到銀川哐當(dāng)了12個(gè)小時(shí)，下車后才發(fā)現(xiàn)，原來這趟車也是綠皮車。出站時(shí)給小家伙講，我們那時(shí)候坐綠皮車都鉆過車窗，小家伙說“你看車窗都打不開，你們當(dāng)時(shí)怎么鉆”。突然忘記了，如今的大多數(shù)綠皮車也已成了空調(diào)車，車窗密閉，再也不像那些年她的車窗可以上下啟動(dòng)，旅客們要吹自然風(fēng)。
70后們的火車記憶是綠皮車；00后、10后們的火車記憶是托馬斯、是動(dòng)車和高鐵。每一代人都有每一代人的火車記憶，甚至每一代人都有不同的火車記憶，不同記憶內(nèi)容間的跨度，是我們自己的人生跨度。
閑來無事時(shí)，不妨給孩子們講講我們經(jīng)歷過的火車故事。那是我們這代人的歷史，更是他們這代人的歷史。我們創(chuàng)造的歷史，終將成為他們回憶中的故事。
?
?
?
?
綠皮車承載著回憶
?乘客坐的是“情懷”
?
?來源： 天津北方網(wǎng) 作者：侯靜 2017-04-14
列車員幫老人拿行李（圖片由北方論壇網(wǎng)友提供）
? “現(xiàn)在高鐵網(wǎng)正在拓展，高鐵列車也越來越多，但普速列車以及綠皮車仍擁有它特有的客流群體，目前來看以務(wù)工、學(xué)生、旅游、探親客流為主?！辫F路部門負(fù)責(zé)人表示，高鐵在快速發(fā)展，但有些地方尚不能通行，仍需要綠皮車或普速列車承擔(dān)運(yùn)輸重任。鐵路網(wǎng)絡(luò)發(fā)展并不是淘汰慢車，而是優(yōu)化運(yùn)行圖，滿足旅客出行需求，讓快車和慢車兼?zhèn)?，為旅客出行提供便捷?span style="BOX-SIZING: border-box; PADDING-BOTTOM: 0px; MARGIN: 0px; PADDING-LEFT: 0px; PADDING-RIGHT: 0px; PADDING-TOP: 0px">
在交通不發(fā)達(dá)的過去，綠皮車幾乎承擔(dān)著國(guó)人長(zhǎng)途出行的所有重任，從1950年代一路晃晃悠悠走來，綠皮車身上自然而然地折射出那個(gè)年代的光影。在這綠色鐵皮包裹的世界里，雖然密封條件差且沒有空調(diào)，卻也不妨礙人們充滿熱情地在這里嗑瓜子、打牌、聊天和喝茶，每個(gè)人都好像在度假，總有無限的創(chuàng)意來打發(fā)時(shí)光。不同于現(xiàn)在的高鐵列車，綠皮車的車窗是可以打開的，旅客們可以吹著風(fēng)，看著窗外飄過的風(fēng)景。不同于現(xiàn)在高鐵上大多數(shù)旅客都在低頭玩手機(jī)，那時(shí)候坐綠皮車的旅客熱衷于聊天，往往一趟旅程下來，陌生人聊成了熟人。擁擠的人群、嘈雜的聲音、彌漫的煤煙味、不好喝的開水……是那個(gè)時(shí)候人們對(duì)于遠(yuǎn)行的共同印象，雖然不夠舒適卻也充滿溫情。
簡(jiǎn)單樸素的綠皮車（圖片由北方論壇網(wǎng)友提供） 隨著綠皮車的實(shí)用功能逐漸減退，陪伴中國(guó)人近半個(gè)世紀(jì)的綠皮車正加速駛向其歷史歸宿處，同時(shí)也幻化成一種記憶和情懷重新進(jìn)入人們的生活，很多人喜歡坐綠皮車，都是有一種懷舊的情懷。在市民張小姐的記憶中，1990年前后，去北京有普快列車和慢車，都是綠皮車，普快列車將近3小時(shí)到北京，慢車則要4個(gè)多小時(shí)，盡管車開得很慢，但是吃著蝦條，打著撲克，看著窗外的風(fēng)景，一路都不覺得悶。至今，依然有很多“鐵路迷”專門去坐綠皮車，為的就是體驗(yàn)“慢生活”，喜歡車上那種充滿生活氣息的感覺。
車上的電風(fēng)扇帶著歲月的痕跡（圖片由北方論壇網(wǎng)友提供）
? 綠皮車沒有舒適的座椅、沒有空調(diào)、沒有豪華的車廂，卻提供了最基本的鐵路運(yùn)輸服務(wù)，能滿足老百姓的基本需求。雖然這一車種已經(jīng)越來越不符合現(xiàn)在人們的要求，漸漸退出了市場(chǎng)，但還是有少量的綠皮車在運(yùn)營(yíng)著，大家還可以坐上它，去慢慢的感受生活，感受人與人之間的那份情感，感受兒時(shí)的那份愉悅心情。
