陸游在中國文學(xué)史上的形象,首先是一位大詩人,因?yàn)樗簧傆媱?chuàng)作了近萬首詩,而詞作僅有143首,兩相比較,詞跟詩完全不成比例。宋淳熙十六年,陸游整理完自己的詞集,而后寫了篇《長短句序》,其在序中稱:“少時汩于世俗,頗有所為,晚而悔之;然漁歌菱唱,猶不能止。今絕筆已數(shù)年,今舊作終不可掩,因書其首,以識吾過?!?/span>
陸游撰《放翁詞》清光緒十四年錢塘汪氏刻《宋名家詞》本
由這段自序知,他的詞作大多創(chuàng)作于年輕時,晚年整理自己的詞集時,后悔當(dāng)年寫這么多的詞。這至少可以證明他在年輕時頗喜作詞,然而到了晚年,不知出于什么原因,悔其少作,但仍然會偶爾為之,并且,他沒有舍棄這些詞作,還是將其結(jié)集出版。歐明俊在《陸游研究》一書中對陸游的詩詞比例做了統(tǒng)計:“《劍南詩稿》凡八十五卷計九千多首,而晚期作品竟占六十五卷,近六千五百首之多。詞與詩的情形恰好相反,晚年僅有三首?!?/span>
《皇甫持正文集》六卷補(bǔ)遺一卷,清光緒二年馮氏讀有用書齋三唐人集本,陸游跋
陸游晚年寫了六千五百多首詩,而詞僅作了三首,如此說來,這三首詞與他那大量的詩作比起來,連偶爾為之都算不上。但畢竟陸游是文學(xué)大家,他的這些偶爾為之,依然受到了后世的廣泛夸贊。《四庫全書總目》在給《放翁詞》所寫的提要中,就有如下的評價:“游生平精力盡于為詩,填詞乃其余力,故今所傳者,僅及詩集百分之一。劉克莊《后村詩話》謂其時掉書袋,要是一病。楊慎《詞品》則謂其纖麗處似淮海,雄快處似東坡。平心而論,游之本意,蓋欲驛騎于二家之間,故奄有其勝,而皆不能造其極。要之詩人之言,終為近雅,與詞人之冶蕩有殊。其短其長,故具在是也?!?/span>
四庫館臣說,陸游的主要精力用在了寫詩方面,填詞乃是偶爾為之,所以他的詞僅是詩的百分之一,而提要中又引用了劉克莊對陸游的評價,劉認(rèn)為陸游的詞有用典過多、掉書袋的毛??;同時,楊慎評價陸游詞寫得婉約的部分像秦觀,而豪放的部分則有東坡風(fēng)格。四庫館臣則覺得,以陸游的本意,他是想將這兩者合二為一,可惜的是,無論婉約還是豪放,陸游都沒有能超過這兩個人,為什么會出現(xiàn)這樣的結(jié)果呢?四庫館臣認(rèn)為,這是陸游偏重詩作造成的,因?yàn)樵娭v求雅正,詞講求冶蕩,所以作為大詩人的陸游,也就很難在詞作方面同樣出表現(xiàn)的極端。
劉克莊的原話出自《跋劉叔安感秋八詞》:“長短句昉于唐,盛于本朝。余嘗評之:耆卿有教坊丁大使意態(tài);美成頗偷古句;溫、李諸人,苦于挦撦;近歲放翁、稼軒,一掃纖艷,不事斧鑿,高則高矣,但時時掉書袋,要是一癖。”后村說,詞產(chǎn)生于唐,而盛于宋,接著評價了幾位大詞人的不同風(fēng)格,他講到了柳永、周邦彥、溫庭筠及李煜等人,又說近年陸游和辛棄疾的出現(xiàn)一下子掃蕩了詞壇上的纖艷風(fēng)格,具有高昂的氣概,惟一的瑕疵是兩人的詞都有著掉書袋的毛病。
下起了薄薄的雪
從這段話的語氣來看,劉克莊依然在夸贊陸、辛,并沒有把掉書袋這件事看得有多嚴(yán)重,例如他在《翁應(yīng)星樂府序》中又有著這樣的贊語:“至于酒酣耳熱,憂時憤世之作,又如阮籍、唐衢之哭也。近世唯辛、陸二公有此氣魄。”在這里,劉克莊依然夸獎著陸、辛的氣魄,看來在他眼中,雄渾才是陸游詞作的本色。在《后村詩話續(xù)集》卷四中,劉克莊又對陸游的詞做了風(fēng)格上的分類:“放翁長短句,其激昂感慨者,稼軒不能過;飄逸高妙者,與陳簡齋、朱希真相頡頏;流麗綿密者,欲出晏叔原、賀方回之上?!?/span>
對于劉克莊的這段話,高利華在《亙古男兒——陸游傳》中作出了這樣的評價:“這番話自有過譽(yù)之處,卻概括了放翁詞的三類題材風(fēng)格,即抒寫匡復(fù)河山、憂時忠憤、‘激昂感慨’的愛國詞;寄情山水風(fēng)月、‘飄逸高妙’的隱逸詞;抒發(fā)男女閨情春怨、‘流麗綿密’的戀情詞。陸游現(xiàn)存的140多首詞,主要集中在抒懷、隱逸、戀情三類題材?!庇纱丝芍?,陸游詞流傳至今者雖然僅百余首,其風(fēng)格卻有著多樣性。而四庫館臣所述及的明代楊慎評語,其實(shí)是有針對性的,楊慎在《詞品》卷五中說:“放翁詞纖麗處似淮海,雄慨處似東坡。其《感舊》[鵲橋仙]一首:‘華燈縱博……’英氣可掬,流落亦可惜矣!其‘墜鞭京洛,解珮瀟湘。欲歸時,司空笑問,漸近處,丞相嗔狂’,真不減少游?!?/span>
楊慎所指的這首《鵲橋仙》,全詞如下:
華燈縱博,雕鞍馳射,誰記當(dāng)年豪舉。酒徒一一取封侯,獨(dú)去作、江邊漁父。
輕舟八尺,低篷三扇,占斷蘋洲煙雨。鏡湖元自屬閑人,又何必,君恩賜與!
就流傳廣度而言,該詞并非陸游詞中的名篇,然細(xì)品該詞,能夠看到陸游晚年雖然退居紹興,但心中的不平氣依然時時涌動,尤其最后三句,他暗用了賀知章的典故,以此來表達(dá)睥睨一切的心態(tài)。
若以名氣論,陸游的詞作當(dāng)然是那首《釵頭鳳·沈園題壁》最為后人所樂道:
紅酥手,黃藤酒,滿城春色宮墻柳。東風(fēng)惡,歡情薄,一懷愁緒,幾年離索。錯錯錯。
春如舊,人空瘦,淚痕紅浥鮫綃透。桃花落,閑池閣,山盟雖在,錦書難托。莫莫莫。
陸游祠介紹牌
這首詞的創(chuàng)作背景也為后世所津津樂道。其本事書上都有記載,例如《齊東野語》等等,我引用其中一段如下:“陸務(wù)觀初娶唐氏,閎之女也,于其母夫人為姑侄。伉儷相得,而弗獲于其姑。既出,而未忍絕之,則為別館,時時往焉。姑知而掩之,雖先知挈去,然事不得隱,竟絕之,亦人倫之變也。唐后改適同郡宗子士程。嘗以春日出游,相遇于禹跡寺南之沈氏園。唐以語趙,遣致酒肴,翁悵然久之,為賦《釵頭鳳》一詞。”
當(dāng)年陸游娶了表妹唐婉,按說兩家人本來就是親戚,但不知什么原因,雖然夫婦二人處得很好,但是婆婆卻容不下這個兒媳。沒辦法,陸游只好在外面給唐婉搞了套房子,兩人繼續(xù)偷著來往,但后來還是讓他母親發(fā)現(xiàn)了,她堅(jiān)決的將兒媳趕回了娘家。后來唐婉又嫁給了本地另一人,某天春游時,陸游在沈園遇到了唐婉夫婦,看來這位唐婉倒是很落落大方,她把自己的故事告訴了現(xiàn)任丈夫,同時請其丈夫置辦酒席,來招待陸游。這樣的酒席讓陸游吃得很難受,而后他就在沈園的墻壁上題下了這首詞。
小憩
按照書上的記載,此后的陸游還寫過多篇詩作懷念唐婉。而他所作的這首《釵頭鳳》,因?yàn)楦星檎鎿?,于是廣為流傳,也被唐婉看到了,于是唐婉也和了一首《釵頭鳳》:
世情薄,人情惡,雨送黃昏花易落。曉風(fēng)干,淚痕殘,欲箋心事,獨(dú)倚斜闌。難難難!
人成各,今非昨,病魂常似秋千索。角聲寒,夜闌珊,怕人尋問,咽淚妝歡。瞞瞞瞞!
據(jù)說,唐婉寫此詞后不久,就因抑郁而死。以我的想象,這種說法在一定程度上是后世的附會,因?yàn)樵谒纬?,離異再婚并不是一件很大的事情,何況從唐婉跟后夫的關(guān)系來看,他們的相處也還不錯。雖然她懷念前夫,但也不太可能為此而死。當(dāng)然,事實(shí)如何,我也不知道,只能做這種隨意的推測了。
就陸游的經(jīng)歷來說,雖然他也想念前妻,但也不會像后人所認(rèn)為的那樣,是如何的痛苦與難受。比如《隨隱漫錄》卷五中記有這樣一段八卦:“陸放翁宿驛中,見題壁云:‘玉階蟋蟀鬧清夜,金井梧桐辭故枝。一枕凄涼眠不得,呼燈起作感秋詩。’放翁詢之,驛卒女也,遂納為妾。方余半載,夫人逐之。妾賦《卜算子》云:‘只知眉上愁,不識愁來路。窗外有芭蕉,陣陣黃昏雨。曉起理殘妝,整頓教愁去。不合畫春山,依舊留愁住?!?/span>
某天陸游住在驛站,看到墻壁上的一首詩寫得不錯,一打聽,原來是驛站工作人員的女兒所寫,于是陸游就把她納為了妾,可是僅過了半年,這位妾就被陸游的夫人趕走了,由此可知,他后娶的老婆是位悍婦,由此推論起來,他想念唐婉,倒也有些緣由。
這頭獅子很滑稽
陸游的這次納妾雖然半途而廢,但并沒有阻止他在這方面的追求?!洱R東野語》卷十一中又錄有這樣一段話:“蜀娼類能文,蓋薛濤之遺風(fēng)也。放翁客自蜀挾一妓歸,蓄之別室,率數(shù)日一往。偶以病少疏,妓頗疑之。客作詞自解,妓即韻答之云:‘說盟說誓,說情說意,動便春愁滿紙。多應(yīng)念得脫空經(jīng),是那個先生教底?不茶不飯,不言不語,一味供他憔悴。相思已是不曾閑,又那得工夫咒你?!蛑r翁嘗挾蜀尼以歸,即此妓也?!?/span>
陸游46歲時到四川任職,工作了8年之后,直到54歲才得以奉旨東歸,而返回的同時,他帶回了一位四川妓女。顯然他的夫人不能容之,于是只好給此女另外弄了一套房子,有空時就前去見此女??墒怯幸欢螘r間陸游生病,去看此女的次數(shù)少了,于是引起了此女的疑心,兩人以作詞的方式進(jìn)行解釋。這件事后來被人聽說后,就有人造謠說陸游曾經(jīng)從四川帶回來一位尼姑,就是現(xiàn)在的這個妓女。這樣的傳說顯然對放翁不利,但也由此說明,陸游不僅在性格有著豪放的一面,同時也是位兒女情長之人。
他曾經(jīng)給韓侂胄寫了篇《南園記》,為此受到了后世的詬病。其實(shí)從相關(guān)記載來看,陸游本不愿意寫此記。《隱居通議》卷二十一中稱:“韓侂胄顓政,方修南園,欲得務(wù)觀為之記,峻擢史職,趣召趣闕。務(wù)觀恥于附韓,初不欲出。一日,有妾抱其子來前,曰:‘獨(dú)不為此小官人地耶?’務(wù)觀為之動,意為侂胄作記。是由失節(jié),清議非之。”以陸游那種正直的性格,他當(dāng)然不愿意去巴結(jié)韓侂胄,但是有天,他的一個小妾抱著小孩子來跟陸游哭訴,言外之意是說,你不替大人著想,總要替孩子想一想。陸游一見孩子,馬上心軟了,于是就給韓侂胄寫了那篇《南園記》,看來這也是典型的英雄氣短。
微信號:zhilanzhaiweili
藏書家韋力的古書之媒