我當群眾演員
從少年時,我就是一個影迷。凡是包頭市影院所上演的新電影，我便每場必看。以后我到了兵團，傍晚從連隊步行幾十里到團部觀看電影，乃是尋常之事。七十年代末，家里有了電視機，我又對電視頗感興趣。但是銀幕熒屏對我來說卻又是那么遙遠，在我的眼里，拍攝影視和當演員永遠是那么神秘和浪漫。
誰想到一個偶然的機會，1997年，我這個已四十多歲的中年人卻走進了熒屏，當了一個群眾演員，過足了“觸電”的癮。經(jīng)朋友介紹，我結(jié)識了津門影視圈里的徐姐。本來我在兵團電廠從事文體宣傳工作，調(diào)回津城在一家企業(yè)文藝宣傳隊當了一名長號手，為此參加了市里所組織的各種大小規(guī)模的文藝匯演比賽，登過市里大大小小的舞臺。但是參加電視拍攝，走向熒屏卻是我平生第一次。
那是九月底的一個周末的早晨，我接到回城老知青徐姐來的電話，告訴我下午拍攝電視劇。因我頭一次參加拍攝電視劇,盡管是當群眾演員,但我的心底有說不出的興奮和激動。中午，我草草地吃了飯，提前騎自行車出發(fā)了。當我剛到營口道與新華路交界的時候，就一眼眺望到附近的一家具有東北風格的飯館前懸掛著一幅橫聯(lián)，上面寫著醒目的大字：“中央電視臺《好好過日子》劇組赴津拍攝”。只見飯館人影晃動，負責燈光、布景、攝影、煙火等的演職人員正在忙碌地布置拍攝現(xiàn)場。此時，我看到徐姐也來了，她熱情地給我介紹了一位穿紅夾克、留長發(fā)的五十多歲的中央電視臺導演王深先生。王導演很健談，他告訴我，他導演的電視劇《檢查長》當時正在天津電視臺播出。那天交談后，王深導演還與我合影留念。
開拍前，王深導演給我們十多個群眾演員說戲，下午拍攝“知青戰(zhàn)友相逢飯館的一場戲。一會兒，我與五位群眾演員被安排到飯館里的雅間，桌子上擺放著十瓶青島啤酒，四碟涼菜，四碟熱菜。這時候，一位負責現(xiàn)場煙火工作的小伙子，肩上挎著一件綠帆布包，左手舉著一只燃燒藥片的瓷碗，碗里冒出一股股藍煙，他的右手不停地呼扇著藥片，頓時，飯館內(nèi)煙霧彌漫，嗆得我嗓子難受不止。當時我真不明白，這是拍攝電視劇，還是嗆人玩？事后我才知曉制造煙霧是為了拍攝效果好。
隨著導演一聲開拍，扮演飯館老板娘的演員端著幾盤冒著熱氣的菜肴上場,我們幾個群眾演員舉起酒杯正要暢飲,導演就喊停止拍攝,其原因場面不火爆，重新排戲。王深導演過來與我們嘮叨了一番，讓我們?nèi)罕娧輪T都要投入戲中。這樣反復(fù)多次，拍攝的很不順利，其主要原因是幾位主角演員上場表演存在著各種失誤。而導致飯館知青團聚的這場戲，足足地拍攝到深夜時辰。直拍攝的個個演職人員哈氣連天，人困馬乏。
我原以為當演員和拍攝影視是很浪漫瀟灑，自從這次當群眾演員，我才知道世界上沒有什么比拍攝影視更枯燥和繁瑣，我也體會到參加拍攝影視不易，當好一個演員更不易。
幾天后，我又到鞍山西道市高級法院繼續(xù)拍攝這部電視劇，這次是我擔任有一句臺詞的法警演員。二年后，（1999年3月）中央電視臺在黃金時間播出了《好好過日子》電視劇，有許多的同事、朋友、熟人給我來電話，談?wù)摯耸?，甚至居住在?nèi)蒙古的三姐也來長途電話，說在此電視劇中看到了我……她們?nèi)覟槲夷苌想娨暥筮^年一樣高興。
同年的十月中旬，我又赴塘沽開發(fā)區(qū)參加由天津電視臺拍攝的《長大我要當爺爺》電視連續(xù)劇。此電視劇已于98年的夏季在天津電視臺黃金時間播出。那天晚上，在家觀看此電視劇的妻子和兒子在屏幕上看到了有我的鏡頭，在院子里奔走相告。胡同里的左鄰右舍們象評論名星演員一樣地評論著我——我們這條小胡同第一個上電視屏幕的人…….
在參加影視拍攝活動中，我又連續(xù)在幾部影視劇中扮演不同角色的群眾演員。我曾與扮演《智取華山》偵查排長的著名的電影演員郭允泰，還與扮演《西安事變》的張學良的著名影視演員寇振海，及著名小童星龔昂等演員合影。這一幕幕的難忘的情景，給我的生活又增添了新的色彩。對我來說，當一個群眾演員雖很平凡，但其實是一件很有意義的新生活嘗試。
其實在生活的舞臺上，我們每個人都是演員。不論去充當“主角”和“配角”，只要我們?nèi)フ嬲\地投入，真誠地投入人生，我們的生活就永遠充滿陽光。
我賣了半年的廢品
我退休在家里，依舊不閑的，每天上電腦網(wǎng)上搞寫作，弄得頭暈眼花，感覺的很枯燥。我真想出去干些體力活，呼吸一下新鮮空氣，來活動一下老筋骨，體驗一下流汗的日子。
2018年初春，兒子在天津南站附近新買的花園樓房開始裝修，兒子全家三口到我家安營扎寨，借此讓我們老夫婦順便看護孫女。他們的到來打破了我們老夫婦的安寧恬靜的日子。幾乎每天我家都有快遞，快遞的物品都是兒子兒媳從網(wǎng)上購買的東西。有的是兒媳的新款的衣服、綠色食品、孫女的各種高檔玩具，還有兒子新家需要的物件以及給我們老夫婦的牛奶、酸奶、啤酒、粗糧米面等。
就這樣家里的包裝紙盒子幾天就一大堆，開頭老伴順手將紙盒子扔在垃圾箱里，這使曾在內(nèi)蒙古兵團下鄉(xiāng)吃過苦當過窮知青的我看見了很心疼。如此的浪費，萌發(fā)了我賣廢品的念頭，借此我筋骨活動一番。第二天的大早，我穿上了兒子曾穿過的單位發(fā)的一套半新的工作服，用我家那輛舊自行車裝載著廢品，送到約有四五里的一家廢品收購站?？吹轿业囊簧淼娜绱搜b扮，老伴開口了：“家里不缺這幾個錢，你又是作家，還正而八經(jīng)地賣廢品，你不怕別人議論?！蔽液俸俚匦χf：“我不怕別人議論，這不是錢的問題，是我不想讓廢品浪費，我主要想體驗這方面的生活。”
今年夏季連日高溫天氣，我弓著背汗流浹背地騎著自行車拖載一大堆廢品，在滾燙的馬路上前行。盡管我戴著大草帽，還是被本小區(qū)居住的熟人吳大哥（市農(nóng)學院退休教授）認出了我，他吃驚地問：“作家，大熱天的你干上了賣廢品的活了，真不符合您的身份，您就不怕別人背后有什么議論嗎？”我趕快停了一會兒，用手抹著臉上的汗，哈哈大笑：“兒子常住在我家，每天有快遞東西，廢品扔了怪浪費的，我干脆去賣廢品了，每天爬在電腦前寫稿子，頭昏眼花，借此鍛煉身體。我還是我，別人議論什么有何關(guān)系，我不在乎?！蔽艺f完就一蹬車走了，倒是那位一貫養(yǎng)尊處優(yōu)的吳大哥還不解地木呆呆地站在路旁。
市郊廢品收購站
就這樣隔幾天，我就去賣一趟廢品，正逢酷夏，我確實感覺到很辛苦，但我還是認為很有收獲，我要把握住這個體驗生活的機會。由于我隔三差五去賣廢品，我與廢品收購站的那位穿的很講究的河南女老板也熟了，她很健談，我趁她不忙的時候就與她聊天，了解廢品行業(yè)的行情，她一直以為我是下崗剛退休的老工人，一點戒備心沒有，一聊起了沒個完。我還主動地與職業(yè)的拾荒者及收賣廢品的老人坦誠地聊天，他們也把我當成同行人，有的老人向我談他們的身世，他們的苦楚。這些賣廢品的大爺大娘大部分都是從農(nóng)村到城市里幫兒女帶孩子。因城市里生活費用高，他們?yōu)榱私o兒女減輕負擔，于是他們一邊帶孩子，一邊拾廢品賣廢品來換些錢補貼家用。他們都很能吃苦，看到他們個個穿著又臟又舊的衣裳消瘦疲倦的模樣，我從心底同情他們，并也敬佩他們謀生吃苦的精神。也有一部分是城里人，他們因下崗早或退休費低微，為了養(yǎng)家糊口，只好干起了沒有本錢的撿廢品賣廢品的活了。
就這樣我出去賣著廢品，同時也在做著社會調(diào)查，為我的創(chuàng)作而積累著寶貴的素材。《天津日報》“生活話題”刊版面整半版刊登了我的作品《莫讓白發(fā)老爹老娘給兒女當保姆》就是我的社會調(diào)查中的一部分。賣廢品成了我生活中的一部分，直到兒子搬進了新居，我足足賣了近多半年廢品。
如今我常?；叵肫鹞屹u廢品的日子，回想起那汗流浹背的真實鏡頭，回想起與那些一身襤褸的撿廢品的老人促膝聊天的難忘的畫面，我滿頭淌汗并用又黑又臟的手捧著礦泉水塑料瓶大口喝著水的暢快…….我真正體驗到了社會底層人生活的艱辛。是的，這些靠賣破爛謀生的人們，他們不懂得什么國家改革的大道理，他們也沒有什么高科技知識，但他們用汗水和勞動換來的錢幣是最干凈的。
在社會上，還有許多人都鄙視撿廢品或賣廢品的人，他們認為這一行不體面。我認為，往往體面的人干出不體面的事。真正體面的人，心靈還要純凈！
路遇農(nóng)民歌手
幾年前，我攜帶著兒子給我買了一臺尼康照相機，出去采風。有一次，我和幾位老知青攝影愛好者去觀看市里由幾家大企業(yè)聯(lián)合舉辦的的大型文藝演出，（托人弄得入場票）看到了邀請來一些所謂著名的青年女歌手大腕，她們滿身珠光寶氣，扭扭捏捏地扭著屁股露著大腿裝腔作勢地演唱，一副作秀的樣子令我感覺到很無聊，也許我的腦子陳舊，跟不上新時代?？墒俏枧_下很多的青年男女的狂熱地鼓掌喝彩。（據(jù)說是這些大腕女歌手都是花大價錢請來的）那幾個老知青攝影者紛紛地趕時髦在舞臺下抓鏡頭拍照，我自己卻默默地退出了劇場。
日后我自己獨自騎自行車到遙遠的郊區(qū)采風，抓拍一些我感興趣大自然風景和一些鄉(xiāng)村的民俗風情的鏡頭?；氐郊依?，將拍照的照片整理好，上到電腦里設(shè)立的照片庫《大街小巷》中。我常常上網(wǎng)欣賞這些收藏的照片，另也給我文學作品中提供一些可參考采用的圖片。
撿廢品和收舊電器的一對鄉(xiāng)村夫婦——農(nóng)民歌手
一天上午，我騎自行車行駛在市西郊區(qū)的一條繁華的馬路上,一輛滿載著一車破紙盒、空酒瓶、舊塑料廢品及舊電器的電動三輪車吸引著過路人的視線,這輛車行駛的速度較慢,開車的是一位穿著一身的舊衣裳的壯漢,車廂廢品堆上坐在一個包著紅頭巾的小媳婦,他倆興致勃勃憋住勁兒對唱著一曲在社會上早已流行過的通俗歌《纖夫的愛》。他們臉上洋溢著怡然自得，幸福的神態(tài)。他們的快樂感染著很多行人，也有一些自以為高雅的城里人見狀，正評頭論足,指指點點說三道四,臉上含著鄙夷之色，可這一對撿廢品及收舊電器的農(nóng)民夫婦仍然那么坦蕩，沒有一絲自卑。我看到此景很有觸動，引起了我的關(guān)注。
在半道上正好他們停車喝水歇歇腳，我趕忙過去主動友好地與他們打招呼，他們曾多次去過我居住的凱信佳園小區(qū)收過舊電器。他們夫婦認出了我，知道我是個作家，要采訪他們夫婦倆，那位駕駛電動車的壯漢很客氣地告訴我，他們夫婦還要趕快到附近廢品站去賣撿來的和收來的舊電器，約定明天上午去我居住的凱信佳園小區(qū)收舊電器和撿些破紙盒子，順便再接受我的采訪。我笑著說：“你們走吧，別耽誤你們的正事。”
轉(zhuǎn)天中午十一時，在家里聚精會神寫作的我，突然想到了昨天的事，我忙帶著相機到小區(qū)的院里轉(zhuǎn)悠，突然瞅到那對農(nóng)民夫婦駕駛著那輛破電動三輪車已停到了小區(qū)的院里，（物業(yè)公司的門口）原來他們夫婦大早就來到我居住的小區(qū)，已撿了很多廢紙盒子，也收了一些舊電器。
大都市里的農(nóng)民歌手（撿廢品也收舊電器）
站在我眼前的這位皮膚黑黑的有一雙大眼睛的壯漢叫楊得草，今年34歲,是河南人，五年前帶著妻子孫小妮從老家到津門打工，后來又購買一輛三輪電動車。每天起早貪黑地到街上撿廢品，撿廢品的活兒很臟很苦，（有時候，他們夫婦倆也去市里收舊電器）但他們都不怕。他還告訴我，他妻子剛來的時候，她確實嫌撿廢品的活兒又臟又累，后來慢慢地習慣了。我當著他們的面夸贊他們夫婦倆合作的很好，特別是他們的男女二重唱的演唱，唱的很浪漫很有激情，大有原生態(tài)的味道，無疑是有一定聲樂的基礎(chǔ)。他靦腆的笑著說：“他和妻子是中學同學,在學校時倆個都喜愛唱歌，曾在縣里的舉辦得一次歌詠比賽中，他倆雙雙獲得過一等獎。后來他們倆被特招到縣豫劇團當演員。就在他們倆事業(yè)和愛情雙雙獲得豐收的時候，他們所熱愛的縣豫劇團解散了。他們夫婦倆又從舞臺走向了田野，后來農(nóng)村里的年輕人都外出打工，他們倆將兩個娃留在爹娘家，就來到了天津。
在異鄉(xiāng)打工很寂寞，他們倆又唱起了歌。每天到市里一邊撿廢品和收舊電器，一邊唱著歌，回到郊區(qū)農(nóng)村里租的小屋子里還接著唱。他們唱著歌干活，盡管每天收舊電器和撿廢品活兒很累很苦，但他們用汗水換來的錢是干凈的，他們倆感覺到日子過得很快樂。他還坦然地告訴我，他們夫婦每天唱歌，還有些人不理解，說他們夫婦倆有神經(jīng)病。他說完哈哈地笑了。過了一會兒，在一旁的的楊得草的妻子孫小妮也插嘴道：“我們所租房的這個村里的人倒也是很理解和看重我們夫婦，有一次村里搞文化活動，還聘請我們夫婦上臺演唱豫劇《朝陽溝》呢?！?/span>
聽罷楊得草和他媳婦一段述說，我感慨萬分。我對他們說：“老百姓喜愛你們的歌聲，足證明了你們愛音樂的人生價值。你們出來打工撿廢品還每天堅持唱歌，給自己創(chuàng)造了快樂的生活，你們也很快樂！你們更感覺到了知足和幸福！我一定將你們的故事寫出來，讓更多的人知道你們?！边@時候，我用照相機給他們這一對唱歌的農(nóng)民夫婦拍了三張照片，拍攝時，他們夫婦面帶微笑，很自然很樸實，沒有一點作秀的樣子。
當我與他們夫婦倆告別的時候，我懷著敬重的心情目送著行駛出小區(qū)的這輛裝載著廢品和舊電器的電動車，目視著這一對用勞動創(chuàng)造幸福生活的鄉(xiāng)村農(nóng)民夫婦。聽! 在遠處的道路又傳來了他們夫婦倆的一串悠揚甜美的《九九艷陽天》的歌聲：
九九哪個艷陽天來喲
十八歲的哥哥呀坐在河邊
風兒哪個呀吹得風車轉(zhuǎn)
蠶豆花兒香呀麥苗鮮
風車呀，風車咿呀咿呀地唱
小哥哥為什么呀不開言……..
路遇鄉(xiāng)村農(nóng)民歌手，并聽到了他們熱愛音樂的真實故事，讓我好感動！這一對年輕的農(nóng)民歌手，雖然唱歌沒有舞臺，也沒有掌聲，他們也不靠唱歌掙錢，但他們用歌聲溫暖著他們的生活。他們用歌聲溫暖著我們這一座城市，他們這一對農(nóng)民夫婦才是真正的歌手！
2021年9月28日，初草于天津凱信佳園
付曉峰，祖籍天鎮(zhèn)縣。1952年出生內(nèi)蒙古商都縣，1965年就讀包頭十五中學。1971年參加內(nèi)蒙古，十五團十七團戰(zhàn)士，后調(diào)兵團電廠（烏拉山電廠）宣傳干事。70年代末開始文學創(chuàng)作。先后在《內(nèi)蒙古日報》《內(nèi)蒙古電業(yè)報》《巴彥淖爾報》《天津日報》“滿庭芳版”版《今晚報》“人物?？卑妗度嗣袢請蟆贰皣H副刊”及“文化廣角”版“《人民日報.海外版》“名流周刊”《人民政協(xié)報》“春秋，朝花夕拾”版，《民國春秋》《良友》《連云港文學》等二十五家報紙和雜志發(fā)表文學作品。
已出版《綠星照耀在東方地平線上——華夏名人與世界語風云錄》一書，《小火炬手之歌》報告文學集。2014年，山東棗莊大學國際世界語博物館收藏作者于《人民日報》《人民日報.海外版》《人民政協(xié)報》發(fā)表的“名人與世界語”名人傳記文章33張報紙，并頒發(fā)收藏證書。2000年，其生平與世界語創(chuàng)作經(jīng)歷被收錄于中國世界語出版社出版的《中國世界語人物志》。2017年，又被收錄于山東大學出版社出版的《中國世界語人名錄》。
作者現(xiàn)為天津市作家協(xié)會會員，天津世界語協(xié)會理事，全國世界語協(xié)會會員。
付曉峰文章
▲一位回城知青交警的苦澀婚姻
童年回憶、青春往事、上山下鄉(xiāng)、知青歲月、知青歷史、返城生活、人生經(jīng)歷、光陰故事、老年生活……
