論香菱 ──兼論曹雪芹的反讖語選擇
【內(nèi)容提要】
在《紅樓夢》中香菱地位卑微，命運坎坷，她出現(xiàn)的時間、地點與她相關(guān)的事件對整部作品都具有關(guān)鍵性的作用，她溝通了神話與現(xiàn)實，在全篇中奠定的是悲劇的基調(diào)；作為第一個薄命女兒、第一個家庭歷劫、第一對薄命鴛鴦的承受者，她奠定的又是作品結(jié)構(gòu)模式。同時香菱也涵蓋了黛玉、寶釵、可卿的某些特質(zhì)，而作者對她的反讖言選擇更加深了悲劇的力度。
《紅樓夢》中寫了眾多優(yōu)秀的女兒，她們或才華橫溢，或豪爽端莊，或精明干練。而香菱在其中只是一個小人物，一個有著坎坷際遇的侍妾，一個令人堪傷、善良美麗的女人。就是這樣的一個人，她出現(xiàn)的時間、地點與她相關(guān)的事件對整部作品都具有關(guān)鍵性的作用。如果抽掉這個人，抽掉與她相關(guān)的所有事件，《紅樓夢》就會乏味許多，絕不會像今天這樣有韻味，也不會如此的經(jīng)典。筆者不揣淺陋，認(rèn)為這樣一個小人物在作品中是不可或缺的，她獨特的身份對通篇的結(jié)構(gòu)和主題起著舉足輕重的作用。
一、
開篇，曹雪芹用神話的形式介紹石頭的緣起，接著談到紅塵寶貴風(fēng)流地姑蘇城甄士隱一家的離合聚散小榮枯，這小榮枯對應(yīng)后來四大家庭尤其是賈府的大榮枯。同時甄家這兩個重要的人物甄士隱與甄英蓮不是像話本的入話那樣只是為了引出正文，而是作為重要的角色參與其中，研究者一般認(rèn)為是甄士隱勾連了神話世界和現(xiàn)實世界，卻少有人談及香菱，除卻那份命定的悲劇，她的意義與價值又在哪里？筆者認(rèn)為她是神話結(jié)構(gòu)的溝通者，寫甄士隱無非為寫她。作者剛引出甄士隱，就提到她，說“只有一女，乳名英蓮，年方三歲”。接著作者就寫甄士隱于炎夏晝夢中知道寶玉、黛玉的前身淵源，也聽到一干風(fēng)流孽鬼下世造劫。后隨一僧一道來到太虛幻境，只看到石牌坊兩旁的一副對聯(lián)，即“假作真時真亦假，無為有處有還無”。當(dāng)士隱想要進(jìn)去時，就聽到山崩地陷的霹靂聲，于是醒來，奶母正好抱著英蓮，即后來的香菱──進(jìn)來。士隱識通靈的夢幻前后都緊緊聯(lián)系著香菱，從這我們不難看出作者的敘事策略，士隱的夢幻實際上是為她而做的。在后文即在現(xiàn)實生活中僧人就說她是有命無運，累及爹娘，需舍去出家，被士隱拒絕后，僧人念了四句具有讖言性質(zhì)的言詞：“慣養(yǎng)嬌生笑你癡，菱花空對雪澌澌。好防佳節(jié)元宵后，便是煙消火滅時。”
僧人的話果然成為事實，香菱成了現(xiàn)實歷劫承受的第一人，被拐，被賣，父母在哪，年紀(jì)多大都不記得。不只她自己的命運與生活因歷劫而發(fā)生改變，與她相關(guān)的親人命運也發(fā)生了大的轉(zhuǎn)折。她在，家庭溫馨，家人生活舒適；她一失蹤，家里災(zāi)禍迭起，家人困頓零落，
于是甄家成為作品中第一個歷劫的家庭。她的悲劇并沒有就此打住，長大以后面對的是兒女之情，作品中第一對薄命兒女也是她與馮淵，馮淵本“酷愛男風(fēng)，不甚好女色”，可遇到香菱“便一眼看上了，立意買來作妾，設(shè)誓不近男色，也不再娶第二個了”。對不幸的香菱來說，幸福即將成為可能，悲慘的生活眼看結(jié)束，可呆霸王薛蟠半路又殺了出來，令人打死了馮淵，奪去了香菱。士隱夢幻中曾聽到僧道談到風(fēng)流孽鬼落塵歷劫，而這里說明香菱就是其中之一。士隱夢醒時的霹靂聲恰似貪戀紅塵的當(dāng)頭棒喝，山崩地陷遂成了士隱不覺悟的直接后果，即香菱及其家庭未來命運的先兆?！都t樓夢》寫的主要是閨閣女兒及其情感和家庭的興衰際遇。香菱不是作品中的主人公，然而卻是引子，她的遭遇預(yù)示著《紅樓夢》的悲劇，反映出《紅樓夢》基本的結(jié)構(gòu)模式即個人—兒女情感—家庭發(fā)展及悲劇結(jié)局，后文關(guān)于寶玉、黛玉、寶釵等鋪寫，就是在此基礎(chǔ)上延伸。
頗有意味的是第五回寶玉也因夢幻神游太虛幻境，他的神游又是對士隱夢幻所見進(jìn)行的相當(dāng)詳細(xì)的補敘與補充。甄士隱只到太虛幻境門前，只看到關(guān)于真與假的對聯(lián)，而寶玉則轉(zhuǎn)過了書寫太虛幻境的石牌坊，到了寫有“孽海情天”的宮門，接著他又看到“癡情司”、“結(jié)怨司”、“朝啼司”、“暮哭司”、“春感司”、“秋悲司”最后駐足的是“薄命司”，其對聯(lián)是“春愁秋恨皆自惹，花容月貌為誰妍”。太虛幻境中的各個對聯(lián)，各個司都與感情的哀怨、愁楚相關(guān)，作為全書的精神總綱，它確立的是“行止在我輩之上”的閨閣女子情感的糾葛，難以避免的悲劇結(jié)局。香菱被置于金陵十二釵副冊之首，緊跟十二釵之后，判詞為“根并荷花一莖香，平生遭際實堪傷。自從兩地生孤木，致使香魂反故鄉(xiāng)”。這是對香菱短暫一生的概括。前四回香菱的命運正好是這些書寫與判詞的一個很好的證明。
士隱與寶玉的夢幻以及香菱的經(jīng)歷相互補充、互相證明，是神話結(jié)構(gòu)的一大關(guān)節(jié)，神話與現(xiàn)實也在她那得以溝通。香菱儼然是必然歷劫的典型，她自身的命運也對神話結(jié)構(gòu)中其他風(fēng)流孽鬼歷劫起著提示的作用，這也決定了作品的悲劇性質(zhì)，所有女兒尤其是第５回判詞中所提到的女子即將而且必然上演悲劇故事。魯迅曾說，《紅樓夢》中人物命運“則早在冊子里一一注定，末路不過一個歸結(jié)：是問題的結(jié)束，不是問題的開頭”。作者以香菱在前四回的命運已經(jīng)很好說明了這是結(jié)束，是注定的悲劇性的結(jié)束。
英蓮（香菱）是甄士隱惟一的孩子，而就其名字的諧音意義而言，甄士隱即真事隱去，甄英蓮即真應(yīng)憐。真事隱去那剩下的就真的是值得憐惜，應(yīng)該可憐的。不只她自己應(yīng)憐，作品的每一個人都值得人憐惜，都具有可憐的意味。作者自己也說“滿紙荒唐言，一把辛酸淚。都云作者癡，誰解其中味”。做這樣的分析后，我們不難發(fā)現(xiàn)作者賦予英蓮太多的韻味、意義與價值，包括審美也包括思想深刻性上、結(jié)構(gòu)編排上，甚至我們也可以說作品的基調(diào)或多或少是由香菱奠定的。
香菱跟了薛蟠后，也是飽受欺凌。因為她與金桂的關(guān)系，薛蟠又一次離家，又因出人命而惹官司。薛蟠的兩次官司都與香菱有一定的關(guān)聯(lián)，第一次官司打死人可以逍遙，從側(cè)面寫四大家庭連絡(luò)有親，一損俱損，一榮俱榮。使作品寫兒女之情在外部環(huán)境上有了深度，與后來四家的沒落相對照。后一次則是即使上下通融，仍不免牢獄之災(zāi)，強勢與弱勢的對比，預(yù)示著家庭的盛衰。香菱正是這對比與預(yù)示的循環(huán)中的重要鏈條。
同時香菱也是《紅樓夢》中第一位與政治直接扯上關(guān)系的閨閣女兒。作者借空空道人的口說出《紅樓夢》具體內(nèi)容即只寫“或情或癡”，或“小才微善的異樣女子”，與“大賢大忠理朝廷風(fēng)俗的善政”毫不相關(guān)。具體行文中確無大賢大忠，卻有大非大惡。戚序本第）回回目之前的題詩“請君著眼護(hù)官符，把筆悲傷說世途。作者淚痕同我淚，燕山仍舊竇公無？”因護(hù)官符，賈雨村趨炎附勢，背信忘恩；因護(hù)官符薛蟠逍遙法外，放縱快活依舊；因護(hù)官符馮淵青年枉死，冤屈不得伸張；因護(hù)官符香菱受盡漫罵與毆打，客死他鄉(xiāng)。蔡義江先生認(rèn)為這是作者借此“怨時罵世”，是借此書寫內(nèi)心的悲憤（蔡義江《紅樓夢詩詞曲賦鑒賞》，中華書局２００３年版。本文借鑒蔡先生在該書中對該處的理解。），而香菱正是作者抒發(fā)這種悲憤的一個出口。
曹雪芹開篇就說本書主旨是夢幻兩字，作者自云曾歷過一番夢幻，第１回回目也有夢幻之說，即甄士隱夢幻識通靈。一些批評者也從夢幻現(xiàn)象和色空話語角度來研究《紅樓夢》，認(rèn)為“《紅樓夢》，悟書也。……即一切有為法作如是觀也。非悟而能解脫如是乎？”肯定《紅樓夢》處處有禪機，曹雪芹夢幻的意旨也體現(xiàn)在香菱身上。按照曹雪芹原稿，她是被金桂迫害而死的，戚序本８０回回目為“姣怯香菱病入膏肓”。而在程高本中她則成為薛蟠正室，最后難產(chǎn)而死。她來到、融入薛家，也是薛家等四大家庭最盛時候，她走的時候是四大家庭經(jīng)歷衰后的復(fù)興。她與寶玉、黛玉一前一后來，又是一前一后走，由神話而來，又復(fù)歸神話結(jié)構(gòu)本身，她是甄家的女兒，最后由甄士隱度脫，這也在諧音與敘事隱喻當(dāng)中實現(xiàn)結(jié)構(gòu)上的圓形，即所有的夢幻之筆回歸原點。也許續(xù)書作者對其夢幻主旨也感到個中滋味，也意識到香菱不同尋常的作用。
二
曹雪芹利用神話結(jié)構(gòu)，設(shè)置了一僧一道，一甄（真）一賈（假）（穿梭于神話世界和現(xiàn)實世界。甄士隱是她親生父親，因她歷劫而悟道。假的代表，賈雨村與林家、甄家、薛家、賈家走得極近。’受甄士隱的資助，是林黛玉的老師，因薛蟠事葫蘆僧?dāng)嗪J案，由于賈政推薦而為官（而這四家主要人物就是黛玉、寶玉、寶釵以及香菱。除香菱外，其他三人是整部作品中愛情糾葛的主要對象，也是雪芹敘事的重點。香菱與他們?nèi)齻€關(guān)系也是很親近的。因香菱事，“金玉良緣”主人公寶釵來到賈府，脂硯齋在第）回回末總評就說：“看他寫寶釵之來，先以英蓮事逼其進(jìn)京，……”香菱在薛家呆了有幾年的光景，且寶釵的學(xué)問不下于黛玉，然而香菱的啟蒙老師不是寶釵而是黛玉，再者大觀園會詩的人很多，香菱不找別人，偏找了體弱多病又愛使小性的黛玉。從這，我們也能看出作者的匠心，香菱與黛玉內(nèi)在邏輯關(guān)系的不尋常。
黛玉姓林，前身是絳珠仙草，香菱以前叫英蓮，暗示荷花，第五回判詞也是，兩人都屬于草木之人，都具有性靈與靈氣，黛玉自不必說，寶玉在香菱苦心學(xué)詩后評她“這正是‘地靈人杰’老天生人，再不虛賦情性的。我們成日嘆說：可惜他這么個人竟俗了──誰知到底有今日──可見天地至公。”同是草木之人就注定了命運如同草木一樣的飄零、零落。她們都是有命無運，被求舍去出家，即意味著與婚姻的無緣，也與家庭的聚合離散休戚相關(guān)，同草木一樣有存在的權(quán)利，沒有選擇季節(jié)的權(quán)力；都是身體有病，先天不足，生有與血有關(guān)的疾病，而血是生命之源，這就說明了她們同草木一樣注定來也匆匆，去也匆匆，生命的意義對于她們來說只是短暫的一瞬間；草木期待的是爛漫的春天，而春天必然是多姿多彩，富有濃郁的詩情與詩意的，身為草木之人的她們一樣愛好詩歌，對詩歌執(zhí)著，詩歌帶給她們慰藉，也因詩歌她們近距離走在一起，都曾詩意地生活過。４０回香菱苦吟詩，而學(xué)詩剛有所成績，眾多女兒就從四方云集而來，詩社也達(dá)到最盛。５０回蘆雪庭爭聯(lián)即景詩她也是其中的一份子，在眾多的女兒中身份最低（作為薛蟠的侍妾，她本應(yīng)該被劃入魚眼睛一類，可我們看不到寶玉等人對她有什么微詞），（６２回行令更驗證香菱學(xué)詩的成就，指出寶玉、寶釵的出處，“此鄉(xiāng)多寶玉”“寶釵無日不生塵”。黛玉和香菱也都游離在婚姻之外，在精神和肉體上倍受摧殘；她們都灰飛煙滅，化為塵埃，從哪里來到哪里去，香菱是甄家的女兒，最后由其父度脫，黛玉由絳珠仙草轉(zhuǎn)世，死后也回歸仙界。
與黛玉、香菱對應(yīng)的就是寶釵和金桂。寶釵帶玉鎖，與寶玉是金玉良緣。金桂家雖以桂花聞名，自己也以桂花、嫦娥自喻，但是她身上沒有桂花的幽雅、清新與親切，而是一位庸俗不堪的女人。在作者筆下她更多傾向于金而非桂，即金的那種世俗與庸俗。她追求金錢，
把財產(chǎn)搬到娘家；欲望強烈，總想勾引薛蝌，甚至與不成器的夏三有一腿；在家撒潑?；旄浅Ｊ?。她與寶釵雖個性、氣質(zhì)不同，但都與金結(jié)緣，都屬于世俗的女子。有意味的是寶玉有兩次病中都是婚禮舉行的時候，一對就是寶玉與寶釵，另一對就是薛蟠和金桂。而與她們對應(yīng)相關(guān)的就是黛玉與香菱了。黛玉是傷心遺恨而亡，而香菱的表現(xiàn)卻是歡欣雀躍，歡欣雀躍的結(jié)果并沒有給她帶來安全與幸福的保障，而是與黛玉一樣經(jīng)受心靈與肉體上的煎熬，她們的命運再一次地相互印證與提示?？梢?，寶釵和金桂這兩位女性是作者有意安排的。
作者除了給予香菱黛玉般的靈性，還讓她點染上了寶釵的隨時守份（她和寶釵住了很長時間，嫁到薛家也有幾年光景，不能不受其影響）；她也具有秦可卿的品格，作者通過周瑞家的口說出香菱的模樣很像秦可卿，其實她們兩個在賈府待遇也是很相似的，都惹人憐愛，６２回作者就說“香菱之為人，無人不憐愛的”。襲人與她相好，知道她裙子污了，立即取出自己的新裙并親自送去。６３回壽怡紅群芳開夜宴也是襲人死活拉了香菱來。７回也寫她與玉釧玩耍，周瑞家的對她的關(guān)心與同情。刑岫姻嫁給薛蝌后和香菱甚好，薛蝌不在，兩人也是和和氣氣過日子。薛蟠打死人，坐了牢，出來后，薛姨媽讓香菱做正室，寶釵同意，無人不服。香菱具有可卿的溫柔可愛，卻比可卿更自重。
全書的總綱第５回中提到警幻之妹名兼美，字可卿“其鮮艷嫵媚，大似寶釵；裊娜風(fēng)流，又如黛玉”與寶玉做起兒女之事，文中照警幻仙姑之意是希望因此能讓寶玉“改悟前情，留意于孔孟之間，委身于經(jīng)濟之道”。結(jié)果卻事與愿違。而且我們也知道秦可卿、黛玉、寶釵是全書關(guān)節(jié)性人物，在該書中同時涵蓋這三個人的某些特質(zhì)的那就是香菱了。
上述我們不難發(fā)現(xiàn)香菱是《紅樓夢》中眾女兒的靈魂所在，黛玉、寶釵、可卿等身上最具代表性的東西香菱不是與之相契合，就是與之相反。作為第一個薄命女兒，她在全書當(dāng)中的地位由她一出現(xiàn)就奠定了。她糅合了眾兒女或悲劇或靈性的形態(tài)，穿梭在作品當(dāng)中，發(fā)揮作者賦予她的或提高或警醒的作用。
三
曹雪芹對讖語的選擇是《紅樓夢》的一大特色，例如第５回寶玉夢游太虛幻境看到的判詞，第２２回?zé)糁i、第７５回中秋新詞等都是對眾兒女命運的暗示。當(dāng)然作品中也有少數(shù)的地方體現(xiàn)了作家對反讖言的選擇。第６３回行令，她人行的則是與其性格、命運相對應(yīng)，只有香菱是特殊的，與未來形成鮮明的對比。寶釵掣的是牡丹，下綴一句詩“任是無情也動人”，寶玉曾看著她豐滿的胳膊而做癡想。探春掣的是杏花，并有注曰“得此簽者，必得貴婿”。最后她雖遠(yuǎn)嫁卻也應(yīng)了此簽。黛玉、李紈等掣的或與她們性格暗合，或揭示她們最終的命運。而香菱掣的是一根并蒂花，上面寫著一首詩“連理枝頭花正開”。其實我們都知道這時薛蟠因為調(diào)情柳湘蓮而遭到苦打，羞于見人，而出外從商歷練，也因此香菱才得以住進(jìn)大觀園。在這以前我們找不到薛蟠對香菱的款款深情，只見識到薛蟠因龍陽之癖而惹風(fēng)波，也清楚他做女兒詩的粗俗。在這之后薛蟠娶了金桂，對香菱是拳打腳踢。因而詩上的話無論是對她現(xiàn)在、以前還是以后的命運來說都是虛妄的。實際上它不應(yīng)該屬于讖言，而更應(yīng)該是反讖言性質(zhì)的，它對應(yīng)的該是夫妻蕙與并蒂菱。
第６２回香菱與小螺、芳官等斗草，她說她有并頭結(jié)花的“夫妻蕙”，后來寶玉拿著一枝并蒂花想湊戲，結(jié)果因豆官與香菱玩笑，香菱污了石榴裙，寶玉為她盡心，后寶玉將夫妻蕙與并蒂菱掩埋。香菱掣的并蒂花實際上是對應(yīng)這被掩埋的夫妻蕙與并蒂花，也等于是埋葬了并蒂花。她在大觀園最無憂快樂的時候，其實也是薛蟠自由開心的時候，他離開家后遇到金桂，并且死心塌地想娶她，香菱掣的這枝并蒂花意味著她自己幸福的埋葬，為她人做的嫁衣裳。掣的這枝并蒂花看起來、聽起來是美言喜語，實際上這和１０１回中鳳姐在散花寺求的神簽“去國離鄉(xiāng)二十年，于今衣錦返家園。蜂采白花成蜜后，為誰辛苦為誰甜──行人至，音信遲，訟宜和，婚再議”。王熙鳳衣錦還鄉(xiāng)具有相同的意義與效果。在表面喜慶的背后隱伏著悲劇，大家都說是好簽，可它卻是鳳姐的喪命簽，是死亡的預(yù)言，因而它具有的是暗嘲性質(zhì)，表達(dá)相反的意思。整個賈府，只有寶釵看出鳳姐這支簽的不祥，可是寶釵一樣避免不了“恩愛夫妻不到頭”，她識得別人的好與歹，卻不自識。
寶釵帶金鎖，上面刻著和尚送的八個字“不離不棄，芳齡永繼”，只有等玉才是婚姻。她身體不舒服，也是和尚的冷香丸能夠治療。和尚的話自然成了箴言，寶釵雖博學(xué)多識，卻是守拙藏愚，不肯多走一步。她也自然相信金玉姻緣能夠給她帶來幸福，那是不尋常的佳讖?？勺詈蠹炎彸闪思僮彛苫楹髮氂袢鍪侄?。鳳姐、香菱、寶釵這三個人一個是聰明絕頂卻沒讀幾天書的無識，一個是命運坎坷、熱愛詩歌的“半識”，一個是淵博的“有識”。就知識層面來講，她們代表了大觀園三個層次的女兒。她們一樣擺脫、避免不了最終悲慘的命運。這既能體現(xiàn)命運的無法抗拒，同時這樣的反讖言又是對讖言遠(yuǎn)距離的證明與解說。《紅樓夢》中絕大多數(shù)的判詞、行令等是讖言，只有她們?nèi)齻€例外，作者選擇的是反讖言，其實這并不矛盾，這是以反來說正，加深悲劇的氛圍與悲劇的力度。
總之，香菱溝通的是神話與現(xiàn)實，勾連的是大觀園的內(nèi)與外，見證的是兩極女兒，領(lǐng)略的是“皮膚濫淫”與“意淫”兩種男人及這兩種男人的存在狀態(tài)，她同樣見識的是人間的世態(tài)炎涼，經(jīng)歷個人的苦與甘，自身也跨越貧窮與富貴，她也受過極端的凌辱與異常的寵愛。短暫的一生有太多兩極的經(jīng)歷，短暫的一生留下太多的凄美，也留下過多的謎底。她匆匆而來，匆匆而去，短暫又飄零，只是完成作者賦予她的使命罷了。
