“思無(wú)邪”是政治標(biāo)準(zhǔn)第一的濫觴

　　雅俗閑談之四：
 　　“思無(wú)邪”是政治標(biāo)準(zhǔn)第一的濫觴
 　　“思無(wú)邪”是孔子對(duì)于《詩(shī)經(jīng)》的總體評(píng)價(jià)。孔子的時(shí)代，《詩(shī)經(jīng)》還沒(méi)有“經(jīng)”的尊號(hào)，所以孔子說(shuō)：“詩(shī)三百，一言以蔽之，曰：‘思無(wú)邪。’”（見(jiàn)《論語(yǔ)·為政》）據(jù)后人解釋，思無(wú)邪也就是歸于正，即思想歸于純正的意思。實(shí)際上，自漢代以來(lái)，后代儒家發(fā)揮其先師孔子的思想，一直是用“正”來(lái)訓(xùn)“雅”的，最著名的就是漢代毛亨所著《毛詩(shī)序》，也有稱為《詩(shī)·大序》的，里面有這樣一段話：“雅者，正也，言王政之所由廢興也。政有小大，故有《小雅》焉，有《大雅》焉。”毛氏此訓(xùn)，顯然沒(méi)有索清事物的根源，章太炎先生的《國(guó)學(xué)講演錄》就曾指出：“正之一訓(xùn)，乃后起之義。”但它卻幾乎偶合般地抓住了雅樂(lè)的實(shí)質(zhì)。作為宮廷文化的代表，雅樂(lè)雅詩(shī)和時(shí)代政治一定有不可分割的聯(lián)系；而政治的好壞，也一定可以通過(guò)音樂(lè)和詩(shī)歌的內(nèi)容反映出來(lái)。所以，漢代儒生普遍相信，周天子專門設(shè)置采詩(shī)的官員，將采詩(shī)制度化，其目的就是“觀風(fēng)俗，知得失，自考正也”（見(jiàn)《漢書·藝文志》）。據(jù)說(shuō)當(dāng)時(shí)還有“獻(xiàn)詩(shī)”的制度，所謂“天子聽(tīng)政，使公卿至于列士獻(xiàn)詩(shī)”（《國(guó)語(yǔ)·周語(yǔ)上》），而獻(xiàn)詩(shī)的目的，按照《毛詩(shī)序》的說(shuō)法，主要是對(duì)當(dāng)權(quán)者進(jìn)行勸告和諷諫，用現(xiàn)在的話說(shuō)也就是，使當(dāng)權(quán)者明白了解現(xiàn)實(shí)生活的真相以及老百姓真實(shí)的愿望和要求。
 　　可見(jiàn)，無(wú)論采詩(shī)還是獻(xiàn)詩(shī)，首先是一種政治行為，是“王道”政治的輔助性手段，朱自清先生在《詩(shī)言志辨》一書中就稱這是一種“自下而上”的政治。因此，最初的雅詩(shī)雅樂(lè)，其政治功用首先不是教化，而是等級(jí)制度的一種外部標(biāo)志。按照先王的制度，禮樂(lè)是不能隨便使用的。由于行禮者身分的差異，其用樂(lè)的規(guī)格總是有所區(qū)別的。事實(shí)上，《周禮》對(duì)天子、諸侯、大夫和士在哪種場(chǎng)合應(yīng)使用哪種樂(lè)舞都有很具體的規(guī)定。而恰恰是這種等級(jí)制度所建立的上下尊卑的秩序，有效地實(shí)現(xiàn)了周天子對(duì)其臣民的統(tǒng)治。所以說(shuō)，廣義的雅詩(shī)雅樂(lè)就是周王室的官方正統(tǒng)音樂(lè)，包括《風(fēng)》、《雅》、《頌》在內(nèi)，內(nèi)容或許稍有不同，但其功用都是為了宴享祭祀等各項(xiàng)禮制活動(dòng)服務(wù)，也就是為政治服務(wù)。中國(guó)文藝的侍從身分以及服務(wù)于政治的歷史傳統(tǒng)，恐怕就源于此。
 　　孔子的時(shí)代，社會(huì)發(fā)生了很大變化，一方面是禮崩樂(lè)壞，文化失守，原來(lái)對(duì)天子、諸侯、大夫和士用樂(lè)的種種等級(jí)限制，現(xiàn)在則被越來(lái)越多的人突破和僭越，諸侯乃至大夫或士也用起了天子之樂(lè)，周天子壟斷禮樂(lè)的局面從此一去不復(fù)返了；另一方面是民間音樂(lè)的泛濫，進(jìn)而影響到宮廷生活，一些王公貴族為了追求享樂(lè)，也排斥雅樂(lè)，提倡俗樂(lè)。于是，詩(shī)樂(lè)被人們從廟堂搬入宮苑，從莊重肅穆走向輕松活潑，先前以?shī)噬?、娛祖為主的社?huì)政治功能，也開(kāi)始讓位于娛人、娛己的文化娛樂(lè)功能，從而形成了一系列新的文化景觀。這種情況恰好說(shuō)明，世俗文化從一開(kāi)始就在是否服務(wù)于社會(huì)政治這一點(diǎn)上與高雅文化劃清了界限。
 　　孔子是一個(gè)復(fù)古主義者，又是最早的私人教育家，他推崇先王禮樂(lè)，一體化地提倡禮教、樂(lè)教和詩(shī)教，其實(shí)是想從這些傳統(tǒng)的文化資源中開(kāi)發(fā)出一種可以提供給“君子”的修身養(yǎng)性的終極標(biāo)準(zhǔn)。于是便有了孔子關(guān)于“思無(wú)邪”的說(shuō)法。這顯然是孔子的一大創(chuàng)舉，至少在孔子以前，還沒(méi)有人從內(nèi)容上把詩(shī)的義理強(qiáng)調(diào)得如此重要。所以清代學(xué)者程廷祚才說(shuō)：“以義理說(shuō)詩(shī)者，實(shí)莫盛于孔子。”他還說(shuō)：“《論語(yǔ)》所載圣人之以詩(shī)為教者，無(wú)非治心治身，事父事君之道，曰不學(xué)于此，則無(wú)以從政，無(wú)以能言，其猶面墻而立。”這是看得比較清楚的，也就是說(shuō)，在孔子那里，詩(shī)樂(lè)已經(jīng)不是聲歌、聲律，不是宴享祭祀中的禮儀，更不是點(diǎn)綴人們的外交辭令的裝飾品，他所看重的，只是《詩(shī)》的教化功能，他要求他的兒子和學(xué)生們讀《詩(shī)》，必須在修身和致知這兩方面下功夫，他說(shuō)：“小子何莫學(xué)夫《詩(shī)》？《詩(shī)》可以興，可以觀，可以群，可以怨。邇之事父，遠(yuǎn)之事君，多識(shí)于鳥獸草木之名。”
 　　孔子是最早提出“教化”文學(xué)觀和批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)的思想家，與初始階段雅文化娛神娛祖的直接政治功能不同，孔子賦予雅文化一種新的政治教化的功能，朱自清先生在《詩(shī)言志辨》一書中認(rèn)為，這是一種自上而下的政治行為。漢代以后，儒教盛行，這種教化功能更為官方所推崇。所以，自漢代起，關(guān)于教化的理論層出不窮，其中仍以《毛詩(shī)序》為代表，它認(rèn)為：“先王以是經(jīng)夫婦，成孝敬，厚人倫，美教化，移風(fēng)俗。”這里所提出的禮教、樂(lè)教和詩(shī)教的五大任務(wù)，基本上概括了儒家對(duì)雅文化功能的認(rèn)識(shí)。當(dāng)時(shí)的人們相信了儒家對(duì)雅文化的解釋，認(rèn)為古代圣賢所作的禮樂(lè)詩(shī)書，就是用來(lái)教化天下的，這就是《毛詩(shī)序》中所描述的情景：“風(fēng)，風(fēng)也，教也；風(fēng)以動(dòng)之，教以化之。”于是，自然引出了下面的兩個(gè)結(jié)論：其一，雅文化的目的不在于人的感官享受，它不滿足人的耳、眼、口、腹等感官的本能要求和快樂(lè)；其二，雅文化的雅主要應(yīng)該表現(xiàn)為思想純正，對(duì)詩(shī)文的創(chuàng)作，他們不僅是“政治標(biāo)準(zhǔn)第一”論者，甚至是“政治標(biāo)準(zhǔn)唯一”論者。
 　　后世儒家則進(jìn)一步將“雅正”發(fā)展成為一種文化傳統(tǒng)，清朝人蔡世運(yùn)說(shuō)得非常明白：“名之曰雅正者，其辭雅，其理正也。”這就是說(shuō)，雅正，不僅是儒家的審美理想，而且還是他們的人格理想，是他們?cè)谒枷肫焚|(zhì)、倫理觀念、行為言語(yǔ)方面的準(zhǔn)則。在這種文化傳統(tǒng)的影響下，我們一方面相信了“文如其人”，另一方面又學(xué)會(huì)了“以意逆志”和“知人論世”。所以，宋代著名理學(xué)家朱熹才在《詩(shī)集傳序》中大講“心之所感有邪正，故言之所形有是非”，唐代大書法家柳公權(quán)才敢說(shuō)“心正則筆正”。他們都把作者的思想純正視為作品健康的前提條件，在他們看來(lái)，心存雜念的人是一定寫不出情深意切，真摯感人的作品的。這樣說(shuō)也許不錯(cuò)，但在實(shí)踐中卻很容易出現(xiàn)偏頗。宋代的詩(shī)評(píng)家張戒在《歲寒堂詩(shī)話》一書中談到漢以來(lái)的詩(shī)人，就認(rèn)為“思無(wú)邪者，惟陶淵明、杜子美耳，余皆不免落邪思也。”他激烈批評(píng)南北朝時(shí)的作家顏延之、鮑照、徐陵、庾信以及唐代的李商隱，宋代的黃庭堅(jiān)等人，認(rèn)為這些詩(shī)人“乃邪思之尤者”。很顯然，這種偏見(jiàn)正是張戒堅(jiān)持儒家傳統(tǒng)觀點(diǎn)，標(biāo)舉孔子詩(shī)論所造成的。所以，在他看來(lái)，黃庭堅(jiān)的詩(shī)“雖不多說(shuō)婦人，然其韻度矜持，冶容太甚，讀之足以蕩人心魄，此正所謂邪思也”。
 　　隋朝的王通號(hào)稱“隋末大儒”，以當(dāng)代孔子自居，他的《中說(shuō)》就完全模仿《論語(yǔ)》，其中記載了許多他以“雅正”為尺度對(duì)歷代詩(shī)人的批評(píng)。比如謝靈運(yùn)，他說(shuō)：“小人哉！其文傲，君子則謹(jǐn)。”又如沈約，他的“聲律說(shuō)”曾對(duì)中國(guó)律詩(shī)的發(fā)展做出過(guò)巨大貢獻(xiàn)，但在王通眼里，還是“小人哉！其文冶，君子則典”。在這里，王通從文觀人，由人論文，整體性地批判了六朝以來(lái)的文士，否定了六朝以來(lái)的文風(fēng)。當(dāng)時(shí)的著名詩(shī)人幾乎被他“一網(wǎng)打盡”了，他說(shuō)：“鮑照、江淹，古之狷者也，其文急以怨；吳筠、孔圭，古之狂者也，其文怪以怒；謝莊、王融，古之纖人也，其文碎；徐陵、庾信，古之夸人也，其文誕?；騿?wèn)孝綽兄弟。子曰：鄙人也，其文淫?；騿?wèn)湘東王兄弟。子曰：貪人也，其文繁。謝朓，淺人也，其文捷；江總，詭人也，其文虛。皆古之不利人也。”所謂不利人，就是不利于國(guó)家的人，他們的詩(shī)文自然不能被認(rèn)為是符合“雅正”標(biāo)準(zhǔn)的，這正是“因人廢言”的邏輯使然。后來(lái)的王勃秉承其祖父王通的這種邏輯，甚至進(jìn)一步猛烈攻擊了從屈原、宋玉至沈約、謝朓、徐陵、庾信等一大批作家，他說(shuō)：“屈宋導(dǎo)澆源于前，枚馬張淫風(fēng)于后；談人主者以宮室苑囿為雄，敘名流者以沉酗驕奢為達(dá)。故魏文用之而中國(guó)衰，宋武貴之而江東亂；雖沈謝爭(zhēng)婺，適先兆齊梁之危；徐庾并馳，不能免周陳之禍。”這樣的“雅正”觀，試圖讓文學(xué)藝術(shù)為國(guó)家的興衰治亂負(fù)責(zé)，不是昏話，也有點(diǎn)自作多情。
 　　所以，在后來(lái)的實(shí)踐中，這種“雅正”觀越來(lái)越受到具有民主自由傾向的作家的抵制，它的僵化最終導(dǎo)致了自身向?qū)α⒌姆矫孓D(zhuǎn)化，反而變得庸俗、陳腐了。我們現(xiàn)在常說(shuō)有一種“庸俗社會(huì)學(xué)”的批評(píng)，恐怕就部分地源于儒家正統(tǒng)思想，至少我們可以認(rèn)為，這是儒家正統(tǒng)思想中消極因素所帶來(lái)的影響。
 　　（待續(xù)）