最近看到諾貝爾文學(xué)獎頒給了法國作家勒*克萊齊奧,也看到不少有關(guān)此獎的報道,首先在祝賀他的同時,我隨便說一下自己的感想。對一個作家來說,獲得某種獎勵,不論大小,都是對自己的一種鼓勵,榮譽(yù)應(yīng)當(dāng)看小,責(zé)任應(yīng)當(dāng)放大。諾貝爾文學(xué)獎只是反映了某些評委和獲獎作家的一定文化價值取向,對獲獎?wù)邅碚f,并不是說他就代表著當(dāng)今文學(xué)領(lǐng)域的潮流,更不是說他的作品就是最優(yōu)秀的。
每年此時,媒體總是要提起中國人的“諾貝爾獎的情結(jié),”這方面的文章很多,絕大多數(shù)都能很理智地對待這個問題,就不贅言了,這里想強(qiáng)調(diào)一句自己經(jīng)常用來鼓勵年輕朋友的話:追求名與利只是手段,而不是目的;除了努力去改變自己的生活外,重要的是要去幫助更多的人。
我看了關(guān)于三國的諸多文章,談到后期蜀國無人,出現(xiàn)了“蜀國無大將,廖化作先鋒”的情況,幾乎一致認(rèn)為是諸葛亮的錯,因?yàn)橹T葛亮事必躬親,全國連罰二十軍棍的事情,都要親自處理,并且他在用人上還有缺陷,喜歡用舊人,不給新人機(jī)會,這樣使很多人才沒有了用武之處,顯不出來,所以諸葛亮死后,蜀國出現(xiàn)了人才空缺。
這種看法,是完全不對的。諸葛亮是文人,在沖鋒陷陣上他根本不能事必躬親,還得武將們上。那時候蜀國經(jīng)年打仗,只要你武藝高強(qiáng),上陣多抓俘虜,多斬首級,戰(zhàn)功自然就多,軍階自然會長,何愁不能揚(yáng)名立萬,受到諸葛亮的重視。想想連腐敗的國民黨政府多講派系,也有很多軍人憑戰(zhàn)功升到高級將領(lǐng)的,更別說在諸葛亮的領(lǐng)導(dǎo)下呢。只有在和平時期的部隊(duì),才講后臺,講裙帶,反正也沒什么事,大家都混,在用人上,說你行你就行,不行也行,說你不行,你就不行,行也不行。戰(zhàn)爭年代,部隊(duì)過的是刀口添血的生活,不行的人你讓他上他也不敢。所以,西蜀后期的那種情況,基本上應(yīng)該是沒人了。
說諸葛亮喜歡用舊人也是不對的,想姜維是魏國降將,諸葛亮重其才,傳了他衣缽。此外魏國五路伐蜀時,諸葛亮也發(fā)現(xiàn)了鄧芝,后來讓鄧芝給子龍當(dāng)參謀。再說馬良、馬謖兄弟不也是蜀人么,前者諸葛亮用來給劉備伐吳當(dāng)參謀,后者給自己當(dāng)參謀(雖然這個參謀確實(shí)不怎么樣),但說明諸葛亮用人上也不講派系的。
出現(xiàn)蜀中無大將的主要原因,因?yàn)闅v史書上沒寫,所以那些愛講三國的大學(xué)問家們就不知道了。事實(shí)上,因?yàn)槭袢颂焐。浔鲿r代往往以勇力稱勝,所以想讓蜀人出個大將,也多難為了他們。原來劉備開國時帶的人,多是其它地方的,入蜀幾十年,將士不免要老了,老了蜀人又替不上。諸葛亮在《后出師表》中說:“自臣到漢中,中間期年耳,然喪趙云、陽群、馬玉、閻芝、丁立、白壽、劉合、鄧銅等,及驅(qū)長屯將七十余人,突將無前,叢叟、青羌,散騎武騎一千余人,此皆數(shù)十年之內(nèi),所糾合四方之精銳,非一州之所有;若復(fù)數(shù)年,則損三分之二也。——當(dāng)何以圖敵?”如果蜀人果多出大將,諸葛亮能作如此之憂?想劉備伐吳時,就帶了川將數(shù)百,可能后來基本沒用,所以后來沒有什么出名的。所以諸葛亮六出祁山之時,姜伯約九伐中原之時,雖知舊人老邁,也只好用了。
此外,再加一點(diǎn),易中天教授講三國,說后主劉禪忌憚諸葛亮,并舉出了一些事例。事實(shí)上君臣之間不忌諱,也是不可能的。但后主的忌諱,好像確實(shí)不值得一提。我也舉個例子,諸葛亮死后,舉姜維自代,姜是什么人?魏國降將,既無大功于西蜀,九伐中原更是累費(fèi)師而無功,后主跟前有一讒臣黃皓,居然扳姜維不倒,姜維一直都掌握蜀國軍權(quán),換別的領(lǐng)導(dǎo)能做到這樣么?這個中原因,恐怕很大部分是因?yàn)榻S是諸葛亮舉薦的吧。