我記得我上中學(xué)歷史課的時候，課本上講到秦始皇，說他干了很多好事，比如統(tǒng)一了中國，比如修建了長城，比如統(tǒng)一了文字和度量衡，也說到他干了很多壞事，比如修建阿房宮和驪山陵墓，比如焚書坑儒。
秦始皇干的壞事里面，很多事情其他皇帝也干過，所以也沒什么稀奇的，唯獨這個“焚書坑儒”卻是他獨一份。當(dāng)時老師講得很憤慨，感覺中國歷史上是個讀書人就應(yīng)該批判秦始皇，因為中國歷史上只有他敢如此明目張膽的冒天下之大不韙來壓制文化繁榮、坑殺知識分子。
年輕的時候也把自己當(dāng)作“知識分子”的一份子，在站隊的時候也站到了唾棄秦始皇的隊伍中去了。
直到很久以后，我讀到《史記》上對這件事的記載，我才知道我當(dāng)時too young too simple，甚至有點naive。
“焚書坑儒”這個詞很有恐怖片的氣息，我當(dāng)年頭次看見這個詞的時候，眼前自然浮現(xiàn)出了這樣一個場景：
一個祥和的早上，在咸陽的某個書院里，一幫年輕的讀書人正在搖頭晃腦的讀書，非常和諧的氛圍。但突然，沖進來一群全副武裝的人員，從他們的手中奪去了書，扔到了火坑里焚燒了，然后把這些讀書人拖到院子里，挖了個很大的坑，活埋了。
嘖嘖，很有些蘇聯(lián)克格勃的辦事風(fēng)采。
但事實上，“焚書”和“坑儒”是分別發(fā)生在兩個時間點的獨立事件。而且也遠沒有上文描寫得那么有戲劇性。
焚書
首先是發(fā)生在秦始皇三十四年的“焚書”事件。
這一年，國泰民安，秦始皇很高興，就在咸陽宮中擺了酒宴，請了當(dāng)時的朝臣和七十位博士。這個“博士”跟我們現(xiàn)在的“博士學(xué)位”不同，在當(dāng)年是個官職。秦朝的博士主要掌管全國古今史事以及書籍典章，職責(zé)范圍跟現(xiàn)在的國家圖書館、中央檔案館、中央文獻室這些機構(gòu)加起來差不多。
喝酒喝得挺高興的，大家知道，和老板喝酒么，喝到high的時候，總得適度拍拍老板的馬屁。于是，一位名字叫做周青臣的仆射（pu ye，官名）就來祝酒，說老大你太厲害了，統(tǒng)一了天下，還把諸侯制改成了郡縣制，讓以后的人都沒有戰(zhàn)亂的憂患了，您的子孫也能千秋萬代，一統(tǒng)江湖了。
秦始皇也是人，也喜歡聽好話，聽了這馬屁，臉上流露出了得意的神色。
但這個時候，殺出一位來自齊國的博士，哥們叫淳于越。估計也是喝了點酒，趁著酒勁，哥們跑到殿中央說，周青臣是個奸臣！
這酒席上，本來氣氛挺好的，大家都在很高興的喝酒。突然被淳于越這么一喊，大家都愣住了，端著手中的酒杯直勾勾的盯著淳于越。
淳于越也不怯場，繼續(xù)講他的話，我聽說商朝、周朝之所以能延續(xù)那么久的統(tǒng)治，主要在于他們分封了子弟功臣，讓這些人能夠作為天子的幫手幫助天子抵御外侮、剿除內(nèi)亂。現(xiàn)在陛下你雖然統(tǒng)一了天下，但你的子孫卻要世世代代都做匹夫了，即便身邊有很厲害的臣子，但倘若外面沒有幾個幫手的話，萬一出了禍亂，怎么救呢？不好好從歷史中學(xué)習(xí)經(jīng)驗，肯定長久不了的！但周青臣卻說秦朝能千秋萬代，簡直是狗屁話！
秦始皇被淳于越這么一打岔，心里多少有點不高興，況且早在八年前秦朝就已經(jīng)確立了郡縣制的地方行政原則，現(xiàn)在這二愣子卻再次提出要學(xué)習(xí)古代分封諸侯，實在有點不識相。而另一方面，淳于越雖說有點愣，但是講話還算是比較誠懇的。作為皇帝，他不能對淳于越這貌似忠心的舉動采取強力的打壓手段。于是，他就把這個問題又踢回給大臣們，讓大家議一議。
還是李斯——只不過他現(xiàn)在已經(jīng)是丞相了——跑出來反駁淳于越的觀點。他說，古代的時候，三王五帝都不是照搬前代的成法的，而是根據(jù)當(dāng)時的情況制定相適應(yīng)的法令。我們現(xiàn)在面臨的情況也是一樣。
而且國家大事，這幫愚笨的腐儒怎么可能了解？——這有點人身攻擊的意味了——以前戰(zhàn)國的時候，因為諸侯相爭，所以都喜歡以重金延攬當(dāng)時的游學(xué)之士，導(dǎo)致這些自以為讀過幾本書的人錯誤的高估了自己的能力，隨心所欲的對國政指手畫腳。但現(xiàn)在已經(jīng)是天下一統(tǒng)的時代了，老百姓都安心在家種田或從事小手工業(yè)，士大夫呢就應(yīng)該好好學(xué)習(xí)我們當(dāng)代的法令規(guī)定。但唯獨這幫人，不好好研究現(xiàn)在的時局情況，卻喜歡一味打著古代的旗號來非議國政，這是非常有害于國家的。
李斯有這樣的觀點一點也不奇怪。如果大家還記得的話，他的同門韓非童鞋曾經(jīng)專門寫過一篇文章，題目叫《五蠹》的（類似于“五害”，“守株待兔”的典故就是出于本文） ，用以批判五種危害國家的人，排名第一的就是這種喜歡以古非今的學(xué)者。
當(dāng)然，李斯也是煩了。堅持實行郡縣制的理由如此充分，但是底下那幫思想僵化的老頑固卻始終陰魂不散，總是不停的提出這樣那樣的反對意見。于是，他一不做、二不休，趁淳于越事件的機會，向秦始皇提出了一個解決該問題一勞永逸的辦法。
他在上書中向秦始皇提出，現(xiàn)在的這些學(xué)者習(xí)慣于以古非今，不僅非議時政，還按照自己的理解去教育百姓，在法令下達的時候，喜歡加上自己的想法和評議，街談巷議，煽動和引導(dǎo)那些無知的老百姓誹謗國家的正式法令。這樣下去，會極大的損害君權(quán)的威嚴，底下甚至可能會結(jié)成私黨威脅國家政權(quán)！所以，我們必須對這種行為予以打擊！
于此，他提出了幾條具體措施：
1、歷史記載以秦朝的官方記載為準(zhǔn)，其他史籍全部燒毀（此舉頗有點打擊盜版的意味……）；
2、除博士按照自己的職責(zé)收藏書籍以外，私人不得私藏《詩》、《書》、諸子百家等書，凡私人之前藏有的，一律按期交到政府處，統(tǒng)一銷毀，但醫(yī)藥、占卜、種植等技術(shù)性書籍不在此列；
3、不準(zhǔn)私下談?wù)摗对姟贰ⅰ稌罚?/p>
4、不準(zhǔn)借古非今；
5、士人要學(xué)習(xí)典籍，必須通過官方渠道。
秦始皇看了以后，覺得這個意見很好，就同意了。這就是所謂的“焚書”事件了。
我們來仔細分析一下，這件事的性質(zhì)到底是什么。
首先，這件事的起因是針對學(xué)者以古非今的不良習(xí)慣。作為一個統(tǒng)一的國家，秦始皇和李斯認為，思想和意識形態(tài)上也應(yīng)當(dāng)是統(tǒng)一的，學(xué)者們應(yīng)該學(xué)習(xí)和遵從當(dāng)朝的律令法規(guī)，而非根據(jù)自己的理解隨便對時政發(fā)表非議，動搖人心。簡而言之，這個行為的動機就是實行意識形態(tài)領(lǐng)域的專制，以便實現(xiàn)“韓非式”的舉國上下思想上的統(tǒng)一。
再來看具體措施。焚書只是其中的一部分，不是全部；為了實現(xiàn)意識形態(tài)領(lǐng)域的專制，還限制了學(xué)者的言論自由。
從當(dāng)代憲政的角度看，這一系列的政策措施確實深深的危害了一個人的基本人權(quán)。但從封建專制、皇權(quán)至上的角度來看，這件事也沒什么大不了的。
事實上，類似的政策在后來也有很多皇帝發(fā)布過。其中，包括很有名的、歷史上頗受好評的漢武帝的“罷黜百家、獨尊儒術(shù)”。
個人以為，秦始皇的“焚書”和漢武帝的“獨尊儒術(shù)”目的是差不多的，都是為了實現(xiàn)意識形態(tài)上的統(tǒng)一；實際手段也類似，主要都是樹立官方標(biāo)準(zhǔn)、打擊那些自以為是的公知，只不過換了個說法而已。但最后二人因施行類似的政策獲得大相徑庭的名聲：秦始皇因為焚書成了歷史上著名的暴君，而漢武帝因為尊儒術(shù)卻成了歷史上著名的賢明君主……
最后來看結(jié)果。很多人批評焚書這件事，其中一個很重要的理由是這件事導(dǎo)致了很多古書因為焚書而失傳。這個實在是無稽之談。書籍失傳，這絕對不是秦始皇和李斯的錯。
首先，焚書政策里明確規(guī)定了官方負責(zé)收藏這些標(biāo)準(zhǔn)版本的書，私人藏書才需要銷毀。秦朝政府從來沒有銷毀自己藏書的意思，所以在秦朝官員的手里，這批書根本沒有失傳。而后來一個叫項羽的暴發(fā)戶一把火燒毀秦皇宮的時候，倒是使得不少書就此絕版……
第二，焚書政策雖然看上去很嚴厲，但老百姓要想偷偷藏幾本書，根本不是什么難事。秦朝有多少官吏？有那個閑工夫去一家家搜書么？那年頭沒有紅衛(wèi)兵，不興抄家，你想在自己炕頭底下塞幾本《詩經(jīng)》、《尚書》的，根本沒人知道！《通鑒》上記載，孔子的八世孫孔鮒就是這么干的，該私藏照舊私藏，壓根沒有受到這個焚書令的影響。對他們的影響，無非是不得再在公共場合發(fā)表相關(guān)意見而已。
焚書事件之后，反對秦朝的學(xué)者雖然表面上不敢公開說了，私下里仍然反對。焚書令在實質(zhì)上是徹底失敗的。
我真心覺得，如果秦始皇和李斯當(dāng)時好好推行焚書令的話，或能像之后漢武帝那樣來推行這個政策的話，秦朝最起碼能再延長五十年的國祚。
坑儒
在中國這塊土地上，幾千年以來，一直都有文化專制的影子。本質(zhì)上來說，秦始皇的焚書令開了這個頭，但他的力度和廣度卻遠不如后世諸如文字獄之類的那么夸張。
何況，焚書歸焚書，沒有屠殺行為。在中國，只要不出人命，都不算什么大不了的事情。
但接下來要講的這件事的性質(zhì)看似比焚書惡劣多了——“坑儒”。
中國人講這兩件事，總是喜歡連起來講，以為坑儒的性質(zhì)跟焚書一樣，也是為了搞文化專制。
在此，我要正告大家，這兩件事情沒有任何的關(guān)系。
“坑儒”這件事發(fā)生在“焚書”的次年。事情的起因是秦始皇為了尋求長生不老的成仙之術(shù)，重金聘請了很多方士來幫他實現(xiàn)這個愿望，制作仙丹、尋訪仙人。其中有倆方士，一個叫侯生，一個叫盧生，無法完成之前在秦始皇面前做出的承諾，怕被秦始皇砍頭，于是就暗地里罵秦始皇，然后偷偷逃跑了。
這秦始皇一聽說這倆人那么不厚道，勃然大怒。他說，我對這倆人那么好，又尊重，又厚賜，但他們不但不好好干活，還在背地里詆毀我。來人，給我好好的查一下這幫所謂的方士，是不是都有類似妖言惑眾的行為！
于是，他的特務(wù)機構(gòu)就去辦了。這幫方士有沒有長生不老的方子我是不知道，但是可以明確的是，他們都是軟骨頭，極其貪生怕死。一被抓，就開始亂咬人，于是，一拖二、二拖三的，一轉(zhuǎn)眼功夫，就舉報了四百多個人。秦始皇當(dāng)然不手軟，把這幫人一股腦都坑殺了，并且公告天下。同時，將很多與之有關(guān)聯(lián)的人流放到邊境地區(qū)去戍邊。
據(jù)說，秦始皇的長子扶蘇覺得這件事的輿論觀瞻太差了，就去勸自己的老爸。他說，這幫人名義上都是號稱誦讀孔子教誨的，如今老爹你這樣對待他們，會導(dǎo)致天下不安定的。史書上記載的結(jié)果是，扶蘇自己也被發(fā)配去了邊疆，去上郡給蒙恬的軍隊做監(jiān)軍（秦始皇讓扶蘇去北邊監(jiān)軍未必是因為憤怒而疏遠他，這件事在后面還會再詳細講）。
這就是坑儒事件的前因后果了。在此提出幾點供大家參考：
1、“坑”的對象。
前文說了，坑的對象是方士。啥叫方士？就是那些不干正事，搞些虛頭八腦東西的人，類似于我們這個時代的李一、王林之流。那你說中國政府搞這倆人有沒有道理呢？當(dāng)然有道理，當(dāng)然應(yīng)該打擊取締。
2、既然坑的是方士，為何后來說法卻變成了“坑儒”？
這個我也不知道。我翻了翻《史記》和《通鑒》，沒有任何地方寫著“坑儒”的字樣，很有可能是后人附會添加上去的。
唯一跟“儒”搭點邊的，就是扶蘇說的，這幫人都“誦法孔子”。讀了點孔子的書就算正經(jīng)儒生了么？當(dāng)然不是。儒家正統(tǒng)從來不教導(dǎo)門生去制作仙丹、尋訪仙人這類事情。所以，他們只是一幫打著孔子旗號、實際上搞封建迷信活動的騙子。
3、既然焚書和坑儒兩件事沒什么關(guān)聯(lián)，為何后人要把這兩件事合起來編個叫“焚書坑儒”的成語？
我覺得，這是后人的陰謀。
秦始皇時代的政策確實是很嚴苛的，這讓很多人都對秦始皇抱有極大的敵意，使他樹敵很多。秦朝造反的人格外多，而跟我們之前說的一樣，推翻一個天子的統(tǒng)治，是需要理由的。對于秦朝造反派來說，這個理由就是：
秦始皇是個暴君。
那支持這一理由的證據(jù)呢？對于一個皇帝來說，多造幾個宮殿，修一座好一點的陵墓，似乎也算不上什么大逆不道的事情，真要拿這件事來作為秦始皇是個暴君的理由，似乎有點太不上臺面了。
于是，他們找啊找，終于發(fā)現(xiàn)，秦始皇有過焚詩書、坑術(shù)士的劣跡。但術(shù)士不好聽，不如改叫“焚書坑儒”吧！這樣就能完美達到抹黑秦始皇的目的了！
歷史有時候就是這么匪夷所思。
＝＝＝＝＝＝
本系列文章版權(quán)專有，未經(jīng)允許不得用于商業(yè)用途
