作家木心說(shuō)：
' 有時(shí)，人生真不如一句陶淵明。'
從古至今，沒(méi)有幾個(gè)人能像陶淵明那樣豁得出，工作干得不開(kāi)心說(shuō)辭就辭，然后歸園田居，東籬采菊，過(guò)著清貧而自在的日子。
大千世界，有參差不齊的人，就有千姿百態(tài)的生活。
生活方式?jīng)]有好壞之分，區(qū)別在于是違心而活，還是隨心而行。
北宋的林逋是一個(gè)異數(shù)。
他聽(tīng)從內(nèi)心召喚，選擇自己喜歡的生活方式，隱居山林，梅妻鶴子，活成了一句陶淵明。
就像他在詩(shī)里自喻：
' 北窗人在羲皇上，時(shí)為淵明一起予。'
性情恬淡，隱居山泉
大概因?yàn)殡[居之故，林逋的生平資料能夠查到的不多。
他姓林名逋，字君復(fù)，浙江奉化人，小小年紀(jì)就淪為孤兒。
他從小發(fā)奮讀書(shū)，通曉經(jīng)史子集、諸子百家。
學(xué)而優(yōu)則仕，這是古代文人的出路。
一個(gè)讀書(shū)人，既然博學(xué)多識(shí)，就應(yīng)當(dāng)考取功名，謀求官職，以此養(yǎng)家糊口。
如果世事洞明人情練達(dá)，說(shuō)不定能掙一番錦繡前程。
朋友勸林逋入仕做官，卻被他否定。
因?yàn)?，他最了解自?' 恬淡好古、弗趨榮利 ' 的心性，也只有他最清楚自己的志趣：
' 吾志之所適，非室家也，非功名富貴也，只覺(jué)得青山綠水與我情相宜。'
他告訴友人，我的志向不在家庭生活，我也不想追求功名富貴。
青山綠水與我相契相投，只有走進(jìn)自然才會(huì)感到快樂(lè)。
時(shí)代發(fā)展至今，愛(ài)誰(shuí)誰(shuí)，想啥啥，生活方式已經(jīng)容許多元化。
作為一千年前的古人，就明白娶妻生子不是必須完成的任務(wù)，成家立業(yè)也并非唯一的道路，人應(yīng)該按照自己性情去走合適的生活方式，實(shí)在是非常獨(dú)立，也非常前衛(wèi)。
年輕時(shí)代的林逋，曾窮游江淮，浪跡四海。
四十歲開(kāi)始，他遠(yuǎn)離紅塵，隱居于杭州西湖孤山。
竹樹(shù)繞吾廬，清深趣有余。
鶴閑臨水久，蜂懶采花疏。
酒病妨開(kāi)卷，春陰入荷鋤。
嘗憐古圖畫(huà)，多半寫(xiě)樵漁。
這首《小隱自題》，是他描繪隱居生活的簡(jiǎn)筆畫(huà)。
一間茅屋，一片竹林，幽靜而顯清趣。
一對(duì)仙鶴在河邊踱步，看起來(lái)悠然自得，一群蜜蜂閑散懶惰，想采蜜采蜜，不想采蜜也沒(méi)關(guān)系。
林逋自己呢，他喜歡喝酒，常常酒至微醺，拋下書(shū)，打個(gè)盹。
陰天，太陽(yáng)不曬，那就背上鋤頭下地干活。
閑來(lái)欣賞古畫(huà)，畫(huà)上漁樵耕讀的生活情態(tài)，令人心向往之。
心向往之的畫(huà)境，其實(shí)也是林逋真實(shí)生活的樣子。
一生未婚，梅妻鶴子
張潮在《幽夢(mèng)影》中寫(xiě)道：' 菊以淵明為知己，梅以和靖為知己。'
林逋對(duì)梅花情有獨(dú)鐘。他在孤山開(kāi)辟田地，種上三百多株梅樹(shù)。
三月看花，四月賣梅，賞玩賺錢(qián)兩不誤。
除了種梅、賞梅，林逋還畫(huà)梅、寫(xiě)梅。
在他為梅花寫(xiě)下的眾多作品中，最有名的是《山園小梅》，這首七言律詩(shī)被譽(yù)為 ' 千古詠梅絕唱 '：
眾芳搖落獨(dú)暄妍，占盡風(fēng)情向小園。
疏影橫斜水清淺，暗香浮動(dòng)月黃昏。
霜禽欲下先偷眼，粉蝶如知合斷魂。
幸有微吟可相狎，不須檀板共金樽。
一年四季，大自然百花斗艷，她們迫不及待地展示自己的芳姿。
梅花是獨(dú)特的，她不爭(zhēng)不搶，甘守寂寞，寧可在 ' 眾芳搖落 ' 的冬季靜靜綻放。
在林逋眼里，梅的絕世暄妍，讓白鶴、粉蝶這樣的精靈感到自慚形穢，自愧不如。
' 疏影橫斜水清淺，暗香浮動(dòng)月黃昏 '，是寫(xiě)梅的千古名句。
這并非林逋原創(chuàng)，而是化用自南唐詩(shī)人江為的句子：
' 竹影橫斜水清淺，桂香浮動(dòng)月黃昏。'
他發(fā)揮煉字功夫，將 ' 竹 ' 改為 ' 疏 '、' 桂 ' 改為 ' 暗 '，化實(shí)為虛，小小的改動(dòng)，換來(lái)別樣韻味。
梅花遺世獨(dú)立的品格，何嘗不是詩(shī)人寧?kù)o致遠(yuǎn)的高標(biāo)？
林逋馴養(yǎng)了兩只鶴，平日將它們關(guān)在籠中。
他經(jīng)常乘船游覽西湖，尋幽訪古。如果恰逢有人登門(mén)造訪，童仆就會(huì)開(kāi)籠放鶴，讓它去給主人報(bào)信。
人見(jiàn)鶴，知客來(lái)，劃船而歸。
林逋一生未娶，他稱自己以梅為妻，以鶴為子。
古龍小說(shuō)《歡樂(lè)英雄》中，富貴山莊的莊主王動(dòng)聽(tīng)過(guò)林和靖的故事，也愛(ài)上了梅花，他將一壇酒埋在梅樹(shù)下，想沾點(diǎn)梅花的仙氣。
郭大路打趣了一句：' 把梅花當(dāng)老婆已經(jīng)夠瘋了，想不到這人居然更瘋。'
紅梅，花中仙品。
白鶴，鳥(niǎo)中仙品。
聽(tīng)故事的人，為故事而癡癲。
活在故事里的人，因?yàn)橄善范住?/strong>
以清曠心，做云外客
人生苦短，宦海險(xiǎn)惡，很多古代文人都會(huì)萌生歸隱之心。
幾時(shí)歸去，作個(gè)閑人。
對(duì)一張琴，一壺酒，一溪云。
這是蘇東坡的愿望。
但他只是想想而已，始終以出世之心做著入世之事。
在任職杭州期間，蘇東坡常與友人游覽西湖，舉杯飲酒。
大隱隱于朝，中隱隱于市，小隱隱于野。
蘇東坡因?yàn)閬?lái)到杭州這座人間天堂，他說(shuō)自己是 ' 未成小隱聊中隱 '。
當(dāng)他登上山頂，眺望西湖山水，難免不會(huì)想起曾經(jīng)隱居于此的林逋。
林逋去世十年后，蘇東坡才來(lái)到世上。
蘇東坡仰慕這位隨心而為的前輩，白天讀他的詩(shī)，夜里就夢(mèng)見(jiàn)了他的人。
醒來(lái)后，蘇軾寫(xiě)下一首《書(shū)林逋詩(shī)后》，其中有這樣的句子：
先生可是絕俗人，神清骨冷無(wú)由俗。
我不識(shí)君曾夢(mèng)見(jiàn)，瞳子了然光可燭。
蘇東坡認(rèn)為，林逋并非屬于與世隔絕之人，而是生來(lái)就有神清骨冷、超凡脫俗的氣質(zhì)。
夢(mèng)中的林逋風(fēng)神俊逸，目光炯炯有神。
而且，他還留給蘇東坡一個(gè) ' 平生高節(jié)已難繼 ' 的印象。
林逋寫(xiě)詩(shī)作畫(huà)隨作隨棄，有人建議他將詩(shī)作收攏摘錄，以便留存后世。
他卻一副滿不在乎的樣子：
' 我方晦跡林壑，且不欲以詩(shī)名一時(shí)，況后世乎？'
既然隱居山林，自當(dāng)拋卻名利，既然活著已經(jīng)放下，哪里管得了身后事？
有心人將林逋所作抄錄保存，我們才有幸讀到他那些 ' 澄澹高逸，如其為人 ' 的詩(shī)作，才能借助這些詩(shī)作，欣賞那時(shí)的西湖風(fēng)月。
春水凈于僧眼碧，晚山濃似佛頭青。
這是西湖的春天。
水氣并山影，蒼茫已作秋。
林深喜見(jiàn)寺，岸靜惜移舟。
這是秋天的活動(dòng)。
湖水入籬山繞舍，隱居應(yīng)與世相違。
閑門(mén)自掩蒼苔色，來(lái)客時(shí)驚白鳥(niǎo)飛。
這是隱居的日常。
林逋的生活簡(jiǎn)單而豐富，種梅、養(yǎng)鶴、讀書(shū)、品茗、飲酒、彈琴、采藥、春游、乘船訪僧、登高遠(yuǎn)眺、釣魚(yú)喂貓、給遠(yuǎn)方的朋友寫(xiě)信……
既是夢(mèng)中身，不如做個(gè)云外客，以清曠心笑傲太平，棲息山水。
花花世界，誘惑太多，一旦迷失自我，便會(huì)不知所向。
清醒的人，知道自己不想要什么，也知道自己想要什么，并且為此作出取舍，做回自己。
孤山隱居二十多年，林逋不曾踏足城市一次。
因?yàn)樗宄?，人頭攢動(dòng)的地方，沒(méi)有自己想要的東西。
人生未滿，因?yàn)橛泻?/strong>
人至暮年，林逋明白自己時(shí)日無(wú)多時(shí)，在房子附近提前蓋好墳?zāi)梗€寫(xiě)下一首詩(shī)：
湖上青山對(duì)結(jié)廬，墳前修竹亦蕭疏。
茂陵他日求遺稿，猶喜曾無(wú)封禪書(shū)。
這是他對(duì)人生路的回望，也相當(dāng)于墓志銘。
林逋去世后，消息傳至朝廷，宋仁宗嗟嘆之余賜予謚號(hào)：和靖。
后世稱他為和靖先生。
這一生，與山泉為伍，與花鳥(niǎo)為鄰，棲息林泉，過(guò)得詩(shī)意而自在。
按照自己的志趣，聽(tīng)從內(nèi)心召喚，隨心而活，沒(méi)有說(shuō)過(guò)違心話，沒(méi)有寫(xiě)過(guò)諂媚詩(shī)。
如此一生，是否就算圓滿？
后世有盜墓者在林逋墓中發(fā)現(xiàn)兩樣物品，一只端硯、一支玉簪。
文人大多喜愛(ài)硯石，這也沒(méi)什么奇怪。女子佩戴的玉簪，怎會(huì)成為他隨身珍藏的東西？
一生未娶的林逋，也許有一段愛(ài)而不得的故事，隱沒(méi)在歷史的紅塵深處？
讀他留存下來(lái)的詩(shī)，讓人感覺(jué)毫無(wú)紅塵氣息，滿是山水閑情。
其實(shí)，他還有一闕風(fēng)格獨(dú)特的詞，字里行間，盡是款款深情：
吳山青，越山青，兩岸青山相送迎，
誰(shuí)知離別情？
君淚盈，妾淚盈，羅帶同心結(jié)未成，
江邊潮已平。
這闕《相思令》，以女性口吻寫(xiě)自己與愛(ài)人江邊離別。
今日一別，山長(zhǎng)水遠(yuǎn)，江水悠悠，愛(ài)恨悠悠。
林逋是在寫(xiě)自己，還是別人？
假若那是他自己的故事，便也是他人生的遺憾。
一支玉簪，一闕《相思令》，放在一起聯(lián)想，就很容易拼接出一份鮮為人知卻能理解的遺憾。
人生難免有遺憾，就像故事總會(huì)有留白。
至少，他這一生，讀書(shū)彈琴，梅妻鶴子，不妥協(xié)，不將就，度過(guò)了美好而逍遙的旅程。
一千年后，作家張宏杰在一本書(shū)里寫(xiě)道：
林和靖的生命在中國(guó)人的價(jià)值坐標(biāo)里是成功的，他以清寂絕塵的形象永遠(yuǎn)被歷史收藏進(jìn)美麗的西湖山水，他的隱應(yīng)該說(shuō)隱得圓滿成功。
人生未滿，因?yàn)橛泻丁?/strong>
我想，林逋不只是因隱而成功、而被書(shū)卷和山水記載，更因?yàn)樗宰约合矚g的方式度過(guò)了一生。
作者 | 江徐，80 后女子，煮字療饑，借筆畫(huà)心
圖片 | 《清平樂(lè)》劇照
音樂(lè) | 《因?yàn)槲沂悄敲闯錆M愛(ài)意》
聯(lián)系客服
