來(lái)源： 天津網(wǎng)-數(shù)字報(bào)刊 關(guān)鍵字：王石;絕世獨(dú)立;巔峰體驗(yàn);登山;分類回收 作者：汪宗禧 2010-10-29 06:46
◆◆◆
王石自述
身臨絕境，了無(wú)生機(jī)，人就很容易放棄。等你堅(jiān)持一下就到頂了，堅(jiān)持一下就生還了，可能連你自己都不相信自己還有這么大的潛力，這時(shí)候你該多慶幸自己的堅(jiān)持，自己的不放棄。
登山起源于癱瘓的威脅
1995年的時(shí)候，我還正當(dāng)壯年，我的萬(wàn)科地產(chǎn)也在青春茁壯之年登上中國(guó)地產(chǎn)龍頭之位。正在我?guī)ьI(lǐng)萬(wàn)科拼力攀登世界地產(chǎn)頂峰之際，醫(yī)生卻告訴我：你的腰椎長(zhǎng)了血管瘤，若再如此忙碌好動(dòng)，血管一破，你的下身就得癱瘓了，休想再上躥下跳、東奔西走了。我問(wèn)：那我該如何應(yīng)對(duì)呢？醫(yī)生說(shuō)：多靜少動(dòng)，最好坐輪椅。我說(shuō)：那可不成。還沒(méi)癱瘓就坐輪椅，怕是不癱瘓也嚇癱瘓了。我不怕癱瘓，等真癱瘓了再坐輪椅也不遲。在我坐上輪椅之前，我得把我今生最想做的事情做了，那就是登上
絕世獨(dú)立的珠穆朗瑪峰。
我母親是錫伯族人，我的血液、我的宿命里種下了漂泊的基因。我父籍是皖西山區(qū)，母籍是遼西山區(qū)，生于山，長(zhǎng)于山，血脈里山的映象是抹也抹不去的。我記得，小時(shí)候一放寒暑假我就奔遼西姥姥家。我戀著那兒的山，像個(gè)山野小動(dòng)物，整日里在山上撒歡，追逐飛鳥走獸，追逐高天流云，追逐天邊的夢(mèng)想……往往是該回城上學(xué)了，我還賴在山上不走。以后一逢出城或出差的機(jī)會(huì)，我就問(wèn)：“那里有山嗎？”一聽說(shuō)有山，立時(shí)就興趣陡漲，血脈奔騰，這趟差那片山就一并攬?jiān)趹牙锪?。一聽到登珠峰的消息，我就生出一種按捺不住的激動(dòng)和沖動(dòng)。怎奈身陷紅塵，給那萬(wàn)千俗務(wù)死死纏住，只好收拾起登臨世界絕頂之夢(mèng)，順便登登身邊小山聊以自慰。如今，一個(gè)輪椅平地里冒出來(lái)，橫在了我和山、我和夢(mèng)想之間，我突然覺得有些東西該放下了，再不放下，輪椅就真的越來(lái)越近，山就越來(lái)越遠(yuǎn)了。好在萬(wàn)科此時(shí)已建立起完備的現(xiàn)代企業(yè)制度，公司和地球都可以離開我，靠一個(gè)成熟的機(jī)制來(lái)運(yùn)轉(zhuǎn)了。我可以放下了。我可以去追逐夢(mèng)中的珠峰了。
但我畢竟是企業(yè)家，畢竟是搞房地產(chǎn)出身，我知道夢(mèng)想不是翅膀，夢(mèng)想如同蓋樓，須從腳下根基處一層層壘起，方能穩(wěn)穩(wěn)達(dá)到摩天撩云的高度。于是我開始給自己的夢(mèng)想蓋樓了。兩年時(shí)間，廣東17座千米以上的山都給我踏遍了。兩年后，自覺身體攢足了本錢，我就去登西藏高原了。
沿著青藏線剛剛靠近夢(mèng)中的西藏，豪情滿滿的我立時(shí)就給強(qiáng)烈的高原反應(yīng)折騰得舉步維艱，才剛到海拔4000多米，我和同伴、司機(jī)要么發(fā)高燒，要么上吐下瀉，吃不下飯、睡不好覺。我雖表面強(qiáng)硬，人卻難受得要昏死過(guò)去。司機(jī)說(shuō)：“受不了了，咱們回格爾木再說(shuō)吧。”我說(shuō)：格爾木不也是高原嗎，回那里不也一樣有高原反應(yīng)嗎？既然往前往后都是高原反應(yīng)，那我們還是往前走吧。越往前走越難受，越難受越想往前走，走到難受的極限，跨過(guò)生命的極限，也許就好受了。我果真越來(lái)越適應(yīng)那種難受，一適應(yīng)難受，也就不難受了。在西藏折騰了一個(gè)月，我就覺得跟當(dāng)?shù)厝藳](méi)什么兩樣了。我說(shuō)：“都說(shuō)人生苦短，生命有限，可是生命是可以從有限到達(dá)極限的，只有到達(dá)極限，人才可以享用、享受生命的張力與潛力。”醫(yī)生勸我坐輪椅的時(shí)候，我的運(yùn)動(dòng)體檢心臟是0分，而滿分是5分。從西藏回來(lái)再去檢測(cè)，我的運(yùn)動(dòng)心臟躥升到3分，一下子就是一個(gè)及格的運(yùn)動(dòng)員了。2000年，我再進(jìn)一步，去西藏登上了一個(gè)7000米的山峰?；貋?lái)一測(cè)，我的運(yùn)動(dòng)心臟達(dá)到了5分！直到現(xiàn)在，我的運(yùn)動(dòng)心臟一直都保持5分。都說(shuō)人心有多高，人就能走多高，而在我這里，卻硬是用自己的腳步，一步步拉升著自己的心，一步步伸張著生命的極限。命運(yùn)這東西很有意思，它本想按照它的命數(shù)來(lái)安排你，可你不服，你拼了命跟它斗，它就服了，它就聽你安排了。
山在我腳下越來(lái)越高，天在我眼前越來(lái)越近，登山慢慢成了我人生的一部分，或者說(shuō)成了我的生活方式。那感覺就像中了什么魔，上了什么癮，生活中幾天沒(méi)山，心里頭就渴，腳底下就癢，叫人欲罷不能，欲退還進(jìn)。那種把山踩在腳下，放飛生命翅膀的實(shí)現(xiàn)感，是蕩漾在血脈里的一種享受。熬過(guò)艱難就是享受，跨過(guò)艱險(xiǎn)剩下的都是享受。
不過(guò)我還是相信科學(xué)的，醫(yī)生說(shuō)我可能會(huì)癱瘓，直到現(xiàn)在我也沒(méi)有排除這種可能。我想在癱瘓之前，登更高，走更遠(yuǎn)，下一步我還要航海，還要滑翔。將來(lái)有一天我若真的癱在輪椅上，我笑著說(shuō)：我走過(guò)了，我可以不走了。
面臨生死絕境只有堅(jiān)持
我知道登山運(yùn)動(dòng)是在生死線上走鋼絲的運(yùn)動(dòng)，唯因如此險(xiǎn)絕，我才得讓自己有充足的儲(chǔ)備、充足的把握和信心，輕易犯險(xiǎn)不是登山家，不是英雄。我的身體儲(chǔ)備果真夠用，一路上沒(méi)頭痛沒(méi)惡心，吃什么都好吃，睡哪里都香甜，一點(diǎn)兒高山反應(yīng)都沒(méi)有了?？墒?，盡管準(zhǔn)備周全，登到8800米高度的時(shí)候，還是出了一個(gè)面臨生死考驗(yàn)的意外：我的氧氣瓶快要空了。此時(shí)離珠峰極頂只有不到50米的高度，登上去勉強(qiáng)可以支撐，可要下來(lái)就沒(méi)氣可喘了。隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)，趁著還有口氣，你趕快下撤。從頂峰附近到輸送氧氣的地方還很遠(yuǎn)，我掂量掂量那口氣，根本就到不了有氣的地方。此時(shí)的我，面臨今生最艱難的一次抉擇：上也沒(méi)氣，下也沒(méi)氣，到底是上還是下？到了這個(gè)關(guān)頭，我心里的冷靜鎮(zhèn)靜一如擁裹著我的冰雪，我屏著喘息低聲告訴同伴，也告訴自己：既然上下都沒(méi)氣，我當(dāng)然選擇上。就為這沖頂?shù)囊凰?，我拼命練了好多年，如今人間極頂近在眼前，我豈能放棄。
登山是極限運(yùn)動(dòng)，到了峰頂也就到了極限，在這里根本就沒(méi)有你一覽天下小、放縱詩(shī)情畫意的時(shí)間和空間，那會(huì)揮霍掉你最后的氧氣，揮霍掉你最后的生機(jī)。路到極限，生命的耐力、張力也到了極限，你得逃命似的趕快下撤。如果說(shuō)絕境，這世上沒(méi)有比連口氣都不給你喘的境地更絕的了?？晌以谙鲁返穆飞线€是發(fā)現(xiàn)了生機(jī)，那就是幾十年來(lái)那些先行者丟下的廢氧氣瓶。那些廢棄的氧氣瓶是不是有的還殘留著一口半口的氣呢？這個(gè)念頭一閃，我馬上就意識(shí)到自己可能有活路了，自己可以回到有氣可喘的地方了。于是就趕緊去揀，掂掂哪個(gè)重一些，就馬上接上呼吸，果真還有一口氣。就這樣一路揀下去，一個(gè)氧氣瓶一個(gè)氧氣瓶地更換著，一口氣一口氣地接續(xù)著。我極力屏著氣，極力讓自己少喘氣，真是連口氣都不舍得喘。撤到8500高度的時(shí)候，我居然揀到了一個(gè)特別重的氧氣瓶，里面的氧氣居然還有少半瓶！我生還的希望由此大增。可我還是不敢放開了喘氣，不到有氣的地方我就得憋著、屏著、忍著、堅(jiān)持著。撤到8400高度的時(shí)候，兩個(gè)救援隊(duì)上來(lái)了，送來(lái)了滿瓶的氧氣。我抱著個(gè)氧氣瓶放開了喘，痛快淋漓地喘，那種極致的快感，極致的實(shí)現(xiàn)感，是塵世間多高的成就、多大的收獲都難企及的。有信念，有堅(jiān)持，不放棄，生機(jī)就來(lái)了，機(jī)會(huì)就來(lái)了。身臨絕境，了無(wú)生機(jī)，人就很容易放棄。等你堅(jiān)持一下就到頂了，堅(jiān)持一下就生還了，可能連你自己都不相信自己還有這么大的潛力，還能跨過(guò)這么大的一個(gè)坎兒。這時(shí)候你該多慶幸自己的堅(jiān)持，自己的不放棄。
不要拿我當(dāng)工頭
有人認(rèn)為我登山是一種個(gè)人冒險(xiǎn)行為，是對(duì)公司和股東的不負(fù)責(zé)任。首先申明，萬(wàn)科地產(chǎn)不是一個(gè)家族公司，不是靠一個(gè)人的集權(quán)和權(quán)威來(lái)推動(dòng)的公司。萬(wàn)科是一個(gè)建立了現(xiàn)代企業(yè)制度的公司，它早就實(shí)現(xiàn)了制度管控而不是人力管制。我總會(huì)走的，即便死盯在公司100年總還是會(huì)走的。而萬(wàn)科永遠(yuǎn)屬于員工、屬于股民、屬于社會(huì)。
不要拿我當(dāng)工頭。一個(gè)企業(yè)領(lǐng)袖對(duì)公司的影響，應(yīng)主要看他的經(jīng)營(yíng)管理思想和管理文化。當(dāng)今中國(guó)許多傳統(tǒng)企業(yè)尤其是小企業(yè)，依舊脫不開人治，往往一個(gè)人決定企業(yè)的成敗，一個(gè)人決定企業(yè)的命運(yùn)?？扇f(wàn)科不是，萬(wàn)科是法治公司。人治公司可能領(lǐng)導(dǎo)人一離開就不知往哪里運(yùn)轉(zhuǎn)。而萬(wàn)科卻在我辭去總經(jīng)理這十年里，在我把三分之二時(shí)間用于登山和社會(huì)運(yùn)動(dòng)的這十年里，一步步成長(zhǎng)為全球最大的房地產(chǎn)開發(fā)公司。再說(shuō)一遍，我不是一個(gè)工頭。如果說(shuō)萬(wàn)科一旦離開王石，就稀里嘩啦散了架，那萬(wàn)科就不是一個(gè)真正的企業(yè)，我王石真的就是個(gè)工頭了。
即便不去登山，我也不會(huì)再死盯在萬(wàn)科，我也會(huì)采取其他方式與萬(wàn)科疏離。
再說(shuō)，我不斷地征服著那些世界最高點(diǎn)，不斷地挑戰(zhàn)著生命的極限、極點(diǎn)，對(duì)我的公司員工難道不是一種鼓舞嗎？一個(gè)企業(yè)需要有自己的企業(yè)精神，而企業(yè)家的精神追求，往往也代表了企業(yè)的精神寄托和價(jià)值追求。一個(gè)企業(yè)不但蓋出了漂亮結(jié)實(shí)的房子，還制造出高層次的精神產(chǎn)品，這樣的企業(yè)才是一個(gè)有魂魄的企業(yè)、一個(gè)高品位的企業(yè)。我的萬(wàn)科，我們的時(shí)代，都需要一種魂魄，一種精神。企業(yè)家不僅屬于企業(yè)，屬于行業(yè)，他還屬于社會(huì)。一個(gè)優(yōu)秀企業(yè)家不僅為社會(huì)生產(chǎn)物質(zhì)產(chǎn)品，還得為社會(huì)制造精神產(chǎn)品、文化產(chǎn)品。
掙脫死亡的誘惑
登珠峰來(lái)去一路上，我都在不斷提醒自己：我一定得活著回去。尤其在氧氣將盡、生命馬上就要到盡頭的時(shí)候，想活下去的愿望就越發(fā)強(qiáng)烈。剛從峰頂下來(lái)，氧氣將盡，可能是到了生死臨界點(diǎn)的時(shí)候，我突然覺得后脖頸發(fā)熱，那感覺就像是暖暖的陽(yáng)光在撫摸著我。我不自覺地回望云天，根本就沒(méi)有太陽(yáng)，只有風(fēng)裹著滿天的雪粒灌進(jìn)我的脖頸。這時(shí)候耳朵、臉頰也開始發(fā)熱，那種奇妙的溫?zé)嶙屛胰硇亩紴橹周洝Ｕ嫦胱聛?lái)、躺下來(lái)，投身那美妙的感覺之中，投身到一個(gè)美夢(mèng)之中。據(jù)說(shuō)很多登山者都是在這種感覺里坐下來(lái)了，躺下去了，進(jìn)了“天堂”了，再也沒(méi)有起來(lái)。在雪山死去的人神態(tài)都安詳無(wú)比，大概就是那種感覺的作用了。這時(shí)候，想要放棄的感覺，是那樣誘人。可我不能坐下來(lái)，不能放棄，我還得登更險(xiǎn)、更美的山呢，我還得滑翔、航海呢，我和萬(wàn)科、和我的親友緣分還未盡呢。于是硬是扛著那極致的誘惑，屏著一口氧氣趕快逃離。等逃到8700米高度時(shí)，那種感覺就給甩掉了，再也不來(lái)纏繞我了。虧了我沒(méi)坐下，要不就帶著那種感覺走了，再也不能跟大家分享了。
從山上下來(lái)，回到塵世生活，雖然再也沒(méi)有了那種奇妙的快感，但我還是覺得與以往大不一樣，走起路來(lái)腳下有一種飛翔的感覺，精力充沛，靈感四溢，似乎這世上再高的坎兒都能跨越，再難的糾結(jié)都能破解，再混沌的局面都能看個(gè)明白，而且從生死線上走一遭回來(lái)，世間一切都顯得那么新鮮，那么可親可愛，就連那些過(guò)去被你忽略的東西，都活蹦亂跳地來(lái)到你跟前。心胸也更寬闊、更寬容了，對(duì)這世界滿心都是感激與慈愛。一個(gè)登過(guò)山的人，跟平平坦坦走著的人，確實(shí)大不一樣。
最危險(xiǎn)的時(shí)候抽自己耳光
那次登上天山最高峰——博格達(dá)峰，我就太自信了，覺得世上這么多險(xiǎn)絕之地都給我踏在腳下了，這小小的博格達(dá)峰算不得什么。下山的時(shí)候我就脫離了團(tuán)隊(duì)，一人獨(dú)自下撤。不想就遇上了冰崩，冰川上崩裂的飛冰齊刷刷削斷了安全繩，奪去了我的救命稻草。而且，此時(shí)我正身處一個(gè)陡峭的冰坡上，我身邊的冰坡還爆裂了一個(gè)深不見底的巨大冰縫，像一張大口，隨時(shí)都會(huì)把人吞進(jìn)去。日本有一個(gè)登山運(yùn)動(dòng)員就滑進(jìn)了這樣的冰縫，在冰川深處變成了萬(wàn)古不化的冰人。我當(dāng)時(shí)就趴在這樣陡峭的冰川上，趴在那隨時(shí)都可能滑進(jìn)去的冰縫邊上。擺在我面前的只有兩個(gè)選擇：一是等待大本營(yíng)前來(lái)營(yíng)救?？墒?，即便大本營(yíng)馬上就得到消息，馬上就動(dòng)身，也需要我趴在那里等待兩天兩夜。人的極限是有限的，待救援到來(lái)，我可能早就落進(jìn)冰川肚子里去了。如此看來(lái)，我只有第二個(gè)選擇，那就是冒死爬行，爬過(guò)這條死亡線。一想到必須這樣做，并且得馬上付諸行動(dòng)，我的兩條腿就不能自控了，哆嗦起來(lái)沒(méi)完了。這種狀態(tài)別說(shuō)逃生，恐怕還沒(méi)動(dòng)彈就滑下去沒(méi)命了。我打了自己一個(gè)耳光，腿還哆嗦個(gè)沒(méi)完。我又狠打了自己幾個(gè)耳光，腿就漸漸不哆嗦了，我的腿又回到我身上了。
在這樣的地方逃生，必須心靜如水，來(lái)不得半點(diǎn)急躁和馬虎。每往前一寸，腿腳都得作出周密的探測(cè)、試探和判斷。這段上山時(shí)僅用了20分鐘的絕路，我爬過(guò)它卻用了兩個(gè)多小時(shí)。待爬過(guò)這段死亡線，我才感覺到腰部以下冰水淋漓，原來(lái)是脊梁骨流了太多的冷汗，把我大半截身子都浸透了。我們社會(huì)上的很多人，似乎得了一種“躁病”，似乎每個(gè)人都很浮躁、暴躁、急躁。虧了我山上山下修煉這么多年，不管到了何種境地，心里都能沉靜如潭水。不然這回我就追隨那些冰人去了，想躁也躁不起來(lái)了。靠著一種狀態(tài)，一種境界絕處逢生，這絕對(duì)是一種
巔峰體驗(yàn)。有了這種體驗(yàn)，面臨多強(qiáng)的敵手，多大的難關(guān)，你都能以一種沉甸甸的鎮(zhèn)定壓倒對(duì)方。我能登上去，你行嗎？我能撤下來(lái)，你行嗎？
二次登珠峰是一場(chǎng)環(huán)保秀
2003年登珠峰的時(shí)候我54歲，在這個(gè)年歲登上珠峰，我是華人第一人。那年我說(shuō)，到我60歲的時(shí)候，若還沒(méi)人破這個(gè)紀(jì)錄，那我就再登一次珠峰，再創(chuàng)一次紀(jì)錄。今年5月22日，我完成了自己的承諾，于花甲之年帶著一支“珠峰零公里行動(dòng)”登山隊(duì)，從尼泊爾一側(cè)的喜馬拉雅山南坡登上了珠峰。又一個(gè)登山紀(jì)錄寫進(jìn)了中國(guó)和世界登山史，也又一次招來(lái)飛短流長(zhǎng)。人家說(shuō)我又在作秀。我承認(rèn)這是一場(chǎng)秀，作秀又如何？為什么叫作秀，因?yàn)樾闶亲鞒鰜?lái)的，是實(shí)實(shí)在在作出來(lái)的，不是空喊不作的。這樣的秀我樂(lè)意作，以后還會(huì)作很多。比如這次登珠峰，為什么叫“零公里行動(dòng)”？因?yàn)檫@次不僅是登山秀，還是一次精心策劃的環(huán)保秀。為什么說(shuō)是環(huán)保秀呢？珠峰登山活動(dòng)開展100多年以來(lái)，人類在這世界最圣潔之地扔下了400多噸垃圾。我把這個(gè)登山團(tuán)隊(duì)分成了兩支，一支專注登山，另一支15名隊(duì)員沿登山路線專注撿垃圾。我又一次登上了珠峰，雖然比第一次登珠峰又老了幾歲，可感覺上卻輕松多了。至于撿垃圾，這可不像在市井撿廢品那么容易，我們盡了全力，才撿回3.7噸垃圾，只占珠峰垃圾的1%。我們撿回的垃圾，有300多個(gè)瓦斯罐，700多米攀登繩、60多平方米殘破帳篷布，160多個(gè)廢棄氧氣瓶，半噸可回收垃圾。這些垃圾運(yùn)回山下，全都進(jìn)行了
分類回收，沒(méi)給人間帶回一絲污染。明年我還會(huì)帶人去撿，爭(zhēng)取撿回更多的垃圾。我們把世間污染得差不多了，就還珠峰一個(gè)清白之身吧?；貋?lái)后我還對(duì)可樂(lè)、紅牛的高管說(shuō)：“珠峰垃圾里很多都是你們的罐罐，你們是不是該做點(diǎn)兒什么。”我想，我們這一場(chǎng)秀作下來(lái)，下次會(huì)招引更多的人去登山，去撿拾垃圾……
◆◆◆記者手記
說(shuō)起王石，很多人都知道他是中國(guó)房地產(chǎn)龍頭企業(yè)萬(wàn)科公司的創(chuàng)始人、萬(wàn)科企業(yè)股份有限公司董事會(huì)主席。他既是企業(yè)家，又是登山家，在地產(chǎn)界和登山界，他都登上了最高峰。
2010年9月底，剛從山上下來(lái)的王石“降落”津門，連續(xù)兩次接受津報(bào)記者采訪。畢竟是到過(guò)頂峰的人，走起路、說(shuō)起話來(lái)，都帶著一股山風(fēng)，吹著一股豪氣。訪談話題也放下了萬(wàn)科，放下了地產(chǎn)，滿口滿耳都是山風(fēng)呼嘯。王石侃山的功夫，不亞于登山。這世上侃山的人多，登山的人少，像王石這樣既侃山又登山的人，就更稀少了。王石所侃之山，都是他親歷之山。王石所登之山，非尋常山，非古今騷客之詩(shī)山、畫山，非孔老夫子小魯之東山，小天下之泰山。在把七大洲最高峰、南北兩極踩在腳下之后，登山家王石眼里，任人可登之山形同泥丸。環(huán)球極頂、人所未至罕至、生死險(xiǎn)絕之境方才過(guò)癮。登山之于王石，不只是冒險(xiǎn)，不只是挑戰(zhàn)生命極限，更是體驗(yàn)、保持、延展、提升一種生命狀態(tài)、人生境界。山上無(wú)詩(shī)無(wú)畫，只有九天冰雪般的純凈與純粹。若把企業(yè)家和登山家兩頂桂冠擺在那里，王石肯定樂(lè)意戴上后者。
本報(bào)記者 汪宗禧 攝影 劉耀輝
