紐約是美國的藝術(shù)中心，也是抽象表現(xiàn)主義的發(fā)源地。在所有詩歌派別中，紐約派詩人接受正規(guī)教育的程度最高，他們大多是藝術(shù)評論家或博物館館員。主要人物有約翰·阿什伯利、弗蘭克·奧哈拉等。
2017年 9月3 日，約翰·阿什伯利去世，享年 90 歲。弗蘭克·奧哈拉曾寫詩給阿什伯利：“我們將在風(fēng)吹拂的高山之上。相對而坐，互誦新作。你將是杜甫，我是白居易?！币敶髮W(xué)蘭頓·哈默教授寫道：“過去 50 年里，沒有一個(gè)人像阿什伯利那樣對美國詩歌有如此深廣的影響力”。
阿什伯利在美國詩壇的影響力就如同杜甫之于中國詩壇。在高考作文中，杜甫及其詩歌素材被廣泛引用。考生若換個(gè)思路，書寫美國“杜甫”阿什伯利的痛與思，定能成為作文的加分點(diǎn)。今天， 跟著學(xué)霸貓一起來吟誦一下他的詩歌吧！
里面有陌生人的靜物畫（節(jié)選）
[美] 阿什伯利 鄭敏/譯
來吧，烏爾里克，天空巨大的
八邊形正從我們的上面通過。
不久，這個(gè)世界也會移動。
你的風(fēng)流韻事，它是什么？
不過是茶壺里的一場暴風(fēng)雨。
但這樣的風(fēng)暴釋放出
奇怪的共鳴：上帝的力量
縮回到無限小的根部，
懸掛著，如蜜蜂的轟鳴，
如樺樹，在無風(fēng)的秋日，
垂下它乳白色的葉子。
把這些叫作現(xiàn)象或瑣事，
遙遠(yuǎn)如天堂閃光的殘敗，
但巨大可怕的框架依舊在那兒
充滿悔恨，充滿稻草，
或在另一個(gè)層次上充滿落雪
吟唱中那轉(zhuǎn)瞬即逝的優(yōu)美。
/詩歌解讀/
用文字繪出抽象畫
紐約派有它的氣度，除了詩歌，還涉獵繪畫、音樂、戲劇等。在紐約派內(nèi)部，詩人與詩人、詩人與藝術(shù)家，藝術(shù)家與藝術(shù)家之間相互影響、借鑒。阿什伯利把畫家德·庫寧和波洛克作品中的抽象表現(xiàn)主義運(yùn)用到詩歌創(chuàng)作中，他的詩歌被認(rèn)為是“文字的抽象畫”。
本詩名為“里面有陌生人的靜物畫”，阿什伯利用詩歌語言展現(xiàn)畫面。他用蜜蜂、樺樹、秋日等意象來展現(xiàn)暴風(fēng)的力量，“釋放出奇怪的共鳴”。而這些現(xiàn)象或瑣事之于人，終會過去。
大人書庫
[美] 阿什伯利 王偉慶/譯
在邊遠(yuǎn)的山區(qū)，那兒，我們知道
一些麻雀不知道的事情，每一座
房屋明顯要比其他的好一點(diǎn)，“包裝”
現(xiàn)在已經(jīng)準(zhǔn)備好開始了。
它來了，像一束莎草紙似的隨意的想象
和辨認(rèn)，然后就那樣固定不動了。
天正一點(diǎn)點(diǎn)暗下來。你派了
一個(gè)人跑下樓梯來打聽
事件真正的進(jìn)程，而答案總是來得
難以捉摸卻彬彬有禮：你只得走下去
……
嗬，燈滅了。那就是普通教育中
薄似紙卻又牢固的一面。當(dāng)一個(gè)小偷
在外面，在某個(gè)暗處，它也一樣。
沒有自由，沒有擺脫自由的自由。
唯一能做的是拿起書，摩挲著它，
然后當(dāng)著我的面打開。
那個(gè)你是知道的。
/詩歌解讀/
從來沒有絕對的自由
阿什伯利的詩歌意象迭出、時(shí)空交錯，別致卻混亂，給人們的閱讀和理解帶來了困難。然而也正是在這混亂中，我們感悟出時(shí)代的紛擾、混亂給詩人帶來的焦慮不安。就如小說家金海曙所說：“閱讀阿什伯利通常帶給我的不是心靈上的愉悅，而是思想上的警覺。”
阿什伯利經(jīng)常感到難過：“所有的事情都是明白的，但沒有一件被了解?！本腿缛嗣髦馈皼]有絕對的自由”，但還是想擺脫一切?！拔覀冎酪恍┞槿覆恢赖氖虑椤?，想知道“事件真正的進(jìn)程”，但是一切又詭譎難料。人“沒有擺脫自由的自由”，但在書中，我們的精神世界是自由的。
街頭音樂家（節(jié)選）
[美] 阿什伯利 鄭敏/譯
一個(gè)死了，另一個(gè)活著，他的
靈魂被生生地?cái)Q走，踟躕街頭
穿著自己的“身份”像裹著件大衣，
日復(fù)一日同樣的街頭，油量表、陰影
在樹下。比任何人被召喚向更遠(yuǎn)的地方
穿過日益增加的郊區(qū)風(fēng)度和舉止，當(dāng)秋色落向
豪華的落葉，推車?yán)锏钠茽€
屬于一個(gè)無名的家族，被排擠到
昨天和今天這步田地。一個(gè)瞪著眼
瞧另一個(gè)打算干什么，終于露了餡，
于是他們彼此相仇視，又相遺忘。
所以，我搖著、撫慰著這只普通的提琴，
它只知道那些人們忘記了的流行曲調(diào)，
但堅(jiān)持它能將一段無味的疊句
自由發(fā)揮。十一月里這一年翻轉(zhuǎn)著身子
日子間的空隙更明確，
骨頭上的肉更明顯。
/詩歌解讀/
深切地感受底層人的痛與無奈
“朱門酒肉臭，路有凍死骨”，這是杜甫對底層人民的憐憫與同情?？缭綍r(shí)空，美國的阿什伯利也描繪紐約的街景和底層人的遭遇，比如街頭郁郁不得志的音樂家。整首詩沉郁頓挫，起筆用“死了”與“活著”對比，凸顯街頭音樂家的衰敗之氣，暗示人在現(xiàn)實(shí)下的艱難生存。但不論多么艱難，街頭藝術(shù)家仍穿著自己的“身份”行走在街上，為理想找生存之地。
可是生存的環(huán)境如此惡劣，無名的人或許就像街頭的垃圾一樣，終會被排擠，直至消失。但“我”手中的提琴，可以“將一段無味的疊句自由發(fā)揮”，這正是街頭音樂家獨(dú)立于世的才華，也是與世界抗衡的武器。
