年少時(shí)《大話西游》說：“我的意中人是一位蓋世英雄,有一天他會身披金甲圣衣、駕著七彩祥云來娶我。” 那個(gè)時(shí)候相信未來總會有王子來的，最大的糾結(jié)是王子出場的時(shí)候到底是乘著翼馬從天上來，還是騎著地馬來呢？后來讀到初中看三毛，相信所有的苦盡甘來的盡頭都是最浪漫幸福的愛情，即便這種愛可能會隨著死亡而隱遁于宇宙，但終究一定是真實(shí)地存在著。再后來看武俠小說《小李飛刀》知道，愛情本身這個(gè)意象就已經(jīng)很美好了，就算不能擁有世俗意義上的愛情，但默默互相喜歡的精神戀愛也是很浪漫的了。那個(gè)時(shí)候，看到落葉凋零，會感到莫名新奇的哀愁，看到鮮花又會突然的欣喜。曾經(jīng)年少時(shí)，我們都是別無二致的艾瑪，一縷清風(fēng)就能惹得人哀愁。我們仿佛都像艾瑪一樣一直幻想著這種只在藝術(shù)世界里見到過的完美又充滿激情的愛情。
法國評論家于勒·德·戈?duì)柕侔Ｌ岢觥鞍ɡ髁x”的概念，把它定義為“人所具有的把自己設(shè)想成另一個(gè)樣子的能力”:即是一個(gè)人在當(dāng)下既定生活中超脫自我的一種想象。艾瑪面對生活遠(yuǎn)勝于周圍人的激情就是“包法利主義”的絕妙解釋。艾瑪?shù)募で椋婚_始體現(xiàn)在她將周遭生活環(huán)境裝點(diǎn)的極其精致，這種近乎偏執(zhí)的激情，一旦被羅多夫所點(diǎn)化，瞬間幻化成了對于上流社會種種意象的奮不顧身。
所以艾瑪?shù)挠苈涞貑?？艾瑪愛的只是愛情的意象，并不是愛情本身。在她眼里所有具有代表性的?xì)節(jié)和物象都代表了那個(gè)遙不可及的階層，所以她要送羅多夫頭發(fā)，甚至送給他子爵的雪茄盒。甚至當(dāng)愛瑪?shù)哪赣H去世后，艾瑪哀傷的不是值得哀傷的事情本身，而是成了一種新奇的儀式，使她覺得自己超脫周遭而與眾不同。她和包法利在一起難道一點(diǎn)都不幸福嘛？不，一次包法利帶她去劇院看戲，她看到自己單獨(dú)的包廂的那一刻，感受到一種難以言狀的暢快幸福。
她在愛情中一直是占主導(dǎo)地位，她只要一想到愛情的意象就有源源不斷的激情。就連萊昂自己都說覺得他是她的“情夫”。：“過慣了平靜的日子，她反倒喜歡多事之秋。她愛大海，只是為了海上的洶涌波濤。”所以她在和萊昂再次相遇在一起后，也很快就厭倦了這種穩(wěn)固的無變動的愛情。她當(dāng)時(shí)甚至希望能夠禍從天降，把他們拆開。因?yàn)樗v然已經(jīng)成為一個(gè)重毒癮者，在嘗過墮落偷情的美好后，再也無法割舍這種難以言喻的快感。這種奮不顧身渴望變動的激情永遠(yuǎn)無法使艾瑪在現(xiàn)實(shí)中找到真正的理想歸宿。
艾瑪?shù)膼矍橛^究竟緣何而起。在學(xué)界一致的見解是起因于她年少時(shí)所接受過的貴族式教育，和大量浪漫愛小說的閱讀。艾瑪渴望所有詩與小說中描寫的可望而不可即的浪漫愛情。諸多論文已經(jīng)對這兩點(diǎn)進(jìn)行了全面的論述。然而在小說開篇的第一章，作者不惜用大量筆墨去介紹夏爾的家庭背景。這使得我們相信作者絕對有這樣安排的巧妙匠心。
誠然，夏爾是軍醫(yī)的兒子，在他的原生家庭中，他的父親是一個(gè)只懂得享受生活，對家庭對妻子毫無責(zé)任意識的現(xiàn)實(shí)版“渣男”。他靠老婆的錢把自己打扮的富麗堂皇，生活糜爛。而包法利的母親卻又懦弱癡情，逆來順受毫無怨言?！八娜兆舆^得孤寂，就把支離破碎的幻想全都寄托在孩子身上?！卑ɡ赣H把在夫妻感情中無法回應(yīng)的愛，全都灌注到包法利身上去。從小在母親溺愛下長大的包法利，大概從來沒有過要去關(guān)心母親內(nèi)心精神世界的意識，在過去，他被教導(dǎo)成了一個(gè)愛的承受者，這也是造成他和艾瑪悲劇婚姻的原因。在這種病態(tài)的家庭中長大的包法利內(nèi)心自然有著其對穩(wěn)固家庭的向往。
而在后面艾瑪與包法利結(jié)婚后要搬去托特，盧奧老爹在回憶自己的亡妻時(shí)是顯得那樣的情深義重。在如此健全的原生家庭中長大的艾瑪，對于平凡生活的簡單幸福顯得不以為然。“過慣了平靜的日子，她反倒喜歡多事之秋?！彼蠢寺≌f，在想象中滿足自己的貪欲。由此艾瑪厭惡一成不變的平庸，她的愛情觀是激蕩的，是充滿著冒險(xiǎn)精神的奮不顧身。艾瑪想要的丈夫是全知全能的，充滿激情的。而包法利所向往的就是平凡人的微小平庸的幸福，他對現(xiàn)狀永遠(yuǎn)十分的滿足，艾瑪帶來的一點(diǎn)點(diǎn)精致都能夠讓他感受到一種超脫的幸福。
因此在我看來他們的原生家庭背景，是造成他們婚姻悲劇和各自愛情價(jià)值觀的重要因素。艾瑪要的是激情的戀人，包法利要的是生活的妻子。
艾瑪?shù)谋瘎≡谒c丈夫大相徑庭的愛情觀中可見一斑。福樓拜曾說艾瑪必須死，其意在何處？難道只是因?yàn)榘數(shù)目释缭诫A級，追求愛情和浪漫，鄙夷平庸？
艾瑪從小接受了浪漫主義的高等教育，當(dāng)上流社會的美妙鋪陳在她面前時(shí)，她一下子親眼見到了自己夢寐以求的欲望。從此在回歸到現(xiàn)實(shí)的生活中時(shí)，生活中的所有事物都開始變得不可忍受。家庭生活的雞毛蒜皮甚至讓她覺得惡心，生活中的每一處細(xì)節(jié)都能激起她的敵對情緒。“人生的辛酸仿佛都盛在她的盤子里了，聞到肉湯的氣味，她靈魂的深處卻泛起了一陣陣的惡心?！?/strong>
艾瑪有錯(cuò)嘛？她只是盡力去追求每個(gè)人心中都會有的理想。她渴望跨越階級，追求愛情與浪漫，鄙夷平庸，渴望跳出身邊的生活圈去嘗試無數(shù)的可能。她只是做了每個(gè)女孩在青春期都會做的夢。然而悲劇恰恰在這里，艾瑪無法分清藝術(shù)世界與現(xiàn)實(shí)世界的距離，在她的認(rèn)知中完全把藝術(shù)與現(xiàn)實(shí)混為一談。艾瑪無疑是藝術(shù)的，暫且不表她只是披上了藝術(shù)的外殼。然而包裹在艾瑪周圍的人恰恰全都是乏善可陳的平庸，她的思想追求超脫了周圍的平庸。她追求真誠充滿激情的愛情，然而羅多夫和萊昂只是把這場愛情看作一種時(shí)刻算計(jì)的消遣；她想要去懺悔去救贖自己，然而神甫卻迂腐不知；鄰居萊昂表面上無比親和并且樂于幫助，實(shí)則冷血無情自私自利。
福樓拜把這種理想與現(xiàn)實(shí)的沖突，巧妙的安排在不起眼的景物描寫中。在艾瑪與萊昂從奶媽家回來和艾瑪與羅多夫縱馬田野的兩段路況描寫，在全文的大量精細(xì)的描寫中顯得不值一提，依舊是平常鄉(xiāng)村里隨處可見的景物，仿佛絲毫沒有因艾瑪頭腦中浪漫的激情而有所變化?？帐幨幍牟輬?，老柳樹的灰色樹皮和斷枝。腐朽平淡的日常和艾瑪心中最偉大的感情，注定艾瑪在那個(gè)時(shí)代，無論心中有多么超越階層的浪漫理想，卻一刻也不停止的被平庸裹挾著。不接受平凡，所以不愿意委身公證人，不愿意在丈夫面前讓步以獲得救贖。最后就只能以死來升華了。
“福樓拜是19世紀(jì)中葉法國現(xiàn)實(shí)主義作家?！边@是書本上對于福樓拜的定義，然而我個(gè)人對于這個(gè)說法存在質(zhì)疑。就《包法利夫人》這本書來說，批判了浪漫主義嗎？當(dāng)然是批判了的，艾瑪身上雖然充滿激情卻又極其空洞的浪漫主義，回饋給她的不是她朝思暮想的上流人的生活，而是瀕臨高利貸破產(chǎn)的絕望。她的死從某種意義上來說也是浪漫主義的消亡。那么，現(xiàn)實(shí)主義呢？在從小接受過貴族教育的艾瑪周圍都是乏善可陳的平庸。完全無法進(jìn)行思想交流的丈夫，隔壁靠著投機(jī)取巧卻最終獲得十字勛章的鄰居，兩任將愛情當(dāng)作算計(jì)的情夫，甚至連神甫也是完全世俗化了。福樓拜甚至將自身比喻艾瑪，仿佛是向不堪荒謬平庸的現(xiàn)實(shí)主義提出了批判。也許一定要定義福樓拜的話，可以將他保守的比作一只腳踏在浪漫主義，一只腳邁向現(xiàn)實(shí)主義的過渡形作家。
福樓拜說：“除了細(xì)心觀察世界之外，我找不出比這更高手的事情?！备前莼怂哪甑臅r(shí)間才磨出了這本《包法利夫人》，福樓拜所追求的“客觀而無動于衷”的創(chuàng)作原則使得，他在語句上追求的極致的精確。例如在描寫結(jié)婚行列時(shí)，艾瑪?shù)娜箶[被草叢里的野草所絆住，包法利只知道站在一旁等著艾瑪自己清理完；而當(dāng)艾瑪與羅多夫縱馬田野時(shí)，羅多夫從馬上彎下腰替艾瑪清理勾住衣物的野草。這樣一種前后映照更是突出了夏爾的遲鈍。當(dāng)代評論家巴爾德就曾說：“必須重讀《包法利夫人》：它達(dá)到人為的完美境地，人們不會倦于欣賞它。”
無論是哪個(gè)時(shí)代的文學(xué)作品，塑造了怎樣的人物，都離不開對時(shí)代和社會現(xiàn)實(shí)得映射和批判，同樣也離不來對人性的思索。
艾瑪和堂吉訶德大約是血親。堂吉訶德讀騎士小說，他的死亡代表著騎士文學(xué)的終結(jié)。愛瑪讀愛情小說，她的死某種程度上也代表著浪漫主義的終結(jié)。
艾瑪通過閱讀，來捕捉窺探到上流社會細(xì)枝末節(jié)的意象。她一頭扎進(jìn)文學(xué)里描寫的貴族婦女的生活境地中，企圖從中找到自我的人生價(jià)值，只能是惘然。艾瑪?shù)拈喿x沒有判斷和反思的能力，這是社會經(jīng)驗(yàn)匱乏的一種體現(xiàn)。誠如當(dāng)代沉迷霸道總裁的低齡學(xué)生，這是社會經(jīng)驗(yàn)不足的正?，F(xiàn)象。然而在現(xiàn)在，不消說女性不用再通過婚姻愛情來實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值，甚至可以去工作實(shí)現(xiàn)自己的社會價(jià)值。在艾瑪那里，婚姻與愛情成了實(shí)現(xiàn)婦女個(gè)人價(jià)值的唯一路徑。這一點(diǎn)在《高老頭》中猶為顯現(xiàn)。
所以，艾瑪作為一個(gè)大膽追尋自由的女性。能夠啟發(fā)我們的是對自我的追求，是能夠從周邊舒適圈跳脫出來的奮不顧身，是去創(chuàng)造無限可能的孜孜探索。然而在當(dāng)代社會警醒我們的是，一定要形成獨(dú)立思考的個(gè)體，在有勇氣去探索生命的同時(shí)，不輕易為外物所綁架。以浪漫、藝術(shù)的名義去追求更高遠(yuǎn)的世界沒有錯(cuò)，但未來的世界如此紛繁復(fù)雜。數(shù)不可數(shù)包裹著糖衣的欲望不可抵擋，席卷而來時(shí)，千萬不要迷失了自己。但行心事，不忘初心，莫問前程。
（注：文中電影插圖來自不同電影版本）
【文章作者：壹貳叁】
