董志強(qiáng)
2006年1月25日
諸位,你是否認(rèn)為教師不會(huì)作弊?你是否認(rèn)為對(duì)個(gè)人某種行為進(jìn)行罰款會(huì)減少此類行為?你是否認(rèn)為黑社會(huì)很有錢?你是否認(rèn)為犯罪下降是因?yàn)榫訌?qiáng)的結(jié)果?你是否認(rèn)為父母的教養(yǎng)對(duì)孩子影響很大?
我想,您的答案可能全是肯定的。因?yàn)殚L期的生活“常識(shí)”告訴我們這些問題的答案是肯定的。但是,當(dāng)代天才的經(jīng)濟(jì)學(xué)家史蒂文·列維特(Steven D Livitt)卻指出,這些一直讓人們自以為是的答案可能并不是真正的答案。真實(shí)世界中,很多“常識(shí)”的表象掩蓋了事實(shí)的真相。
置身經(jīng)濟(jì)學(xué)領(lǐng)域的圈內(nèi)人士,對(duì)列維特關(guān)于教師舞弊、相撲運(yùn)動(dòng)中的欺騙、墮胎與犯罪率的關(guān)系、黑社會(huì)的財(cái)務(wù)分析……等一系列研究成就可能并不陌生,但是對(duì)于大眾來說,這些學(xué)術(shù)研究的內(nèi)容似乎離他們甚遠(yuǎn)。不過,這只是2005年之前的事。2005年,幾乎所有的美國人都清晰地知道了列維特的這些研究成果。原因很簡單,有一個(gè)叫史蒂芬·都伯納(Stephen J Duber)的記者,在2003年列維特獲得克拉克獎(jiǎng)?wù)潞笕ゲ稍L他,使他們后來有機(jī)會(huì)出版了一本名為“Freakonomics”的大眾讀本。這本書將列維特的學(xué)術(shù)研究成果,以一種非常通俗閑散的方式娓娓道給并不熟悉經(jīng)濟(jì)學(xué)的讀者。在這本書中人們發(fā)現(xiàn),許多的傳統(tǒng)智慧,那些自己堅(jiān)信的道理和邏輯,竟然都是一場騙局;許多看來自以為很簡單甚至不需要思考的現(xiàn)象,其復(fù)雜原來超過了我們的想象。很自然地,這本書沒有擺脫一出版就成為暢銷書的命運(yùn)。2005年4月面市,次月即上暢銷書排行榜前十,持續(xù)至今,在美國讀此書已成一種時(shí)尚。這一結(jié)果幾乎就是注定的,就如同列維特注定要成為遠(yuǎn)離主流經(jīng)濟(jì)的孤身英雄一樣。
Freakonomics,是列維特自己創(chuàng)作的一個(gè)詞。剛剛面世的該書的中文版將其翻譯為《魔鬼經(jīng)濟(jì)學(xué)》——這顯然是為了有一個(gè)好賣點(diǎn)的譯法。要從信、達(dá)、雅的角度看,筆者更愿用“非常道經(jīng)濟(jì)學(xué)”來對(duì)應(yīng)它。這不僅因?yàn)镕reak本身是“荒誕不經(jīng)、反常”之意,更重要的是列維特的諸多研究成果以及這本暢銷書的內(nèi)容,一直被認(rèn)為是有些離經(jīng)叛道,不斷在顛覆人們的“傳統(tǒng)智慧”。剛開始接觸他的觀點(diǎn)的人,都大吃一驚,甚至不能接受,然而與他細(xì)細(xì)理論之后卻又不得不深為折服。
那么,《魔鬼經(jīng)濟(jì)學(xué)》一書究竟寫了些什么內(nèi)容?
它寫了教師會(huì)舞弊。教師也會(huì)為了提高學(xué)生成績而作弊,這跟公司為謀取利益而進(jìn)行會(huì)計(jì)舞弊一樣。只不過,教師的舞弊可能比公司會(huì)計(jì)舞弊更難發(fā)現(xiàn),所以我們聽說的會(huì)計(jì)舞弊更多而教師舞弊更少。教師可以通過故意延長考試時(shí)間、考前復(fù)習(xí)甚至直接修改學(xué)生試卷的答案來幫助學(xué)生作弊。教師舞弊之所以很少被披露或受到指控是因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)教師舞弊很困難。然而列維特卻設(shè)計(jì)出了一套通過學(xué)生考試成績來偵察教師是否作弊的辦法。他設(shè)計(jì)出一套方程式對(duì)芝加哥公立學(xué)校70萬份試卷答案進(jìn)行了分析,發(fā)現(xiàn)每年至少有5%的班級(jí)存在明顯的作弊行為。他的研究成果后來被管理當(dāng)局所運(yùn)用,為此解雇了一批存在作弊行為的教師——當(dāng)然,這也使得作弊行為大大減少了。
它也寫了罰款不一定會(huì)減少人們的某種行為。因?yàn)槿藗兊男袨閯?dòng)機(jī)不僅僅只包括經(jīng)濟(jì)的,也包括道德的。譬如人們?cè)谝陨腥胀兄行倪M(jìn)行一場實(shí)驗(yàn)。在最初的四周,研究者統(tǒng)計(jì)了每天下午來接小孩的家長大約會(huì)有8位遲到;在第五周,日托中心宣布每遲到超過10分鐘的家長需要為每個(gè)孩子支付3美元的罰款。但是,結(jié)果是遲到的人反而越來越多,知道每天幾乎有20位家長會(huì)遲到。為什么會(huì)這樣呢?因?yàn)榈娜说膭?dòng)機(jī)有經(jīng)濟(jì)的、有道德的。遲到本身是不道德的,給人罪惡感;但是現(xiàn)在付出了額外的3美元,家長遲到的罪惡感消失了——因?yàn)槲覟樽约旱倪t到付了錢,所以我不必自責(zé)。因?yàn)榧议L認(rèn)為已經(jīng)用錢購買了遲到的權(quán)利,所以他覺得遲到也是理所當(dāng)然了。畢竟,誰愿意為了一場精彩的球賽,或者為了把最后一點(diǎn)工作做完而去計(jì)較3美元呢?有趣的是,當(dāng)在幾個(gè)月之后,研究者取消了日托中心的罰款,但家長遲到的情況并沒有回到罰款以前的水平,而是保持在較高的水平上。原因是這些家長認(rèn)為日托中取消罰款說明日托中不在乎遲到行為,所以家長對(duì)自己的遲到也就不會(huì)在意。
它寫了黑社會(huì)并不有錢。我們經(jīng)常認(rèn)為黑社會(huì)很有錢,可能是因?yàn)樘嗟奈膶W(xué)、影視等作品強(qiáng)化了我們這樣的認(rèn)識(shí)。此外,人們一個(gè)慣常的推理可能是,如果干黑社會(huì)沒有錢,誰還愿意成天提心吊膽去干黑社會(huì)呢?“人為財(cái)死、鳥為食亡”,所以很多人相信黑社會(huì)成員是為了經(jīng)濟(jì)利益鋌而走險(xiǎn)。但是,從來沒有經(jīng)濟(jì)學(xué)家真正研究過黑社會(huì),因?yàn)楹谏鐣?huì)跟經(jīng)濟(jì)學(xué)家根本不可能攪在一起。一個(gè)機(jī)緣巧合的機(jī)會(huì)(在《魔鬼經(jīng)濟(jì)學(xué)》中,這一段寫得跟驚險(xiǎn)小說一樣),列維特得到了一個(gè)黑幫四年的完整財(cái)務(wù)記錄。結(jié)果他發(fā)現(xiàn),黑社會(huì)組織其實(shí)跟麥當(dāng)勞等現(xiàn)代公司沒什么兩樣;真正能賺錢的只有那些處于組織頂層的“大哥”。在組織底層的小弟收入非常的微薄,而且經(jīng)常面臨仆街的危險(xiǎn)。即使是黑幫中層領(lǐng)袖,也收入不多。所以,我們?nèi)钥吹降氖?,只有黑幫的大哥能住豪宅開名車,而更多的黑幫分子是在貧民區(qū)跟母親住在一起。這些人從事黑社會(huì)往往是生活所迫,因?yàn)闊o法正常生存下去所以寄希望于在黑社會(huì)組織中得到晉升,改變生活狀態(tài)。
它寫了美國90年代中期以后犯罪率下降的原因是70年代各州的墮胎合法化規(guī)定。眾所周知,美國90年代中期以前,犯罪率一路高漲,以至于犯罪研究專家預(yù)測美國隨后數(shù)年犯罪率將一路颮升,大街上將“血流成河”。但是,90年代中期伊始,犯罪率不但沒有上升,而是一路下降到歷史最低點(diǎn)。于是犯罪研究專家們不得不反過來為犯罪率下降找原因,他們說紐約市創(chuàng)造的新型巡管政策、更發(fā)達(dá)的監(jiān)獄系統(tǒng)、毒品市場的變化、人口老齡化、更嚴(yán)格的槍支控制、強(qiáng)勁的經(jīng)濟(jì)增長等等導(dǎo)致了犯罪率下降。但是列維特指出,這些都不是主要的原因,主要的原因是各州在70年代中后期逐步實(shí)行墮胎合法化的結(jié)果。因?yàn)檫x擇墮胎的少女往往是沒有能力給孩子提供一個(gè)良好成長環(huán)境的那些人,如果她們生下孩子,那么孩子很可能是在貧民窟長大,從小就在暴力、吸毒……的環(huán)境下成長,他們更可能在成成長為青年后成為罪犯。墮胎合法化使得這些潛在的罪犯胎死腹中。如果僅僅提出這樣的假說并不足以說服人,關(guān)鍵是列維特用美國的數(shù)據(jù)來證實(shí)了這一點(diǎn),他發(fā)現(xiàn)美國所有的州犯罪率都在下降,而且先實(shí)現(xiàn)墮胎合法化的州先下降而后實(shí)施的州后下降。有許多人對(duì)列維特的研究進(jìn)行了道德、倫理以及其他方面的攻擊。但是,拋開道德倫理不談,墮胎合法化是犯罪率下降的重要原因這一事實(shí)是不曾有任何人駁倒的。其實(shí),就列維特本人來說,他表示既不想被看成墮胎支持分子,也不想被看作是支持政府干預(yù)女性墮胎的人,他只是想強(qiáng)調(diào),如果給予孩子一個(gè)好的成長環(huán)境,就可以控制犯罪率。
它甚至寫了關(guān)于父母究竟對(duì)孩子有什么影響的研究成果。列維特發(fā)現(xiàn),“父母是什么樣的人”對(duì)孩子的成就有很大影響,而“父母對(duì)孩子做了什么”對(duì)孩子的成就并沒有什么影響。對(duì)于受過良好教育、成功、健康的父母來說,他們的孩子在學(xué)校成績通常也會(huì)很好;而父母對(duì)孩子所做的一切,比如帶孩子去博物館、打他們屁股、送他們?nèi)和鸩桨l(fā)展計(jì)劃、經(jīng)常讀書給孩子聽,或者是阻止孩子看電視,并不會(huì)對(duì)孩子的產(chǎn)生明顯的影響。顯然,他的研究表明,父母對(duì)孩子的影響取決于父母在孩子成長中扮演了什么角色??蓡栴}是,大多數(shù)父母都是在孩子出生之后才開始學(xué)習(xí)如何教育孩子的,這時(shí)已經(jīng)為時(shí)過晚。
《魔鬼經(jīng)濟(jì)學(xué)》——列維特的“Freakonomics”,我更愿意稱之為“非常道經(jīng)濟(jì)學(xué)”的著作——內(nèi)容非常豐富,不時(shí)穿插有一些奇怪的現(xiàn)象及其對(duì)其背后真相的解釋。其實(shí)這些解釋說來也很簡單,那就是在解釋人們的行為之前準(zhǔn)確地發(fā)現(xiàn)其動(dòng)機(jī)。動(dòng)機(jī)是理解行為的鑰匙。有時(shí)候人們的動(dòng)機(jī)可能會(huì)隱藏得很深,但是也總是會(huì)留下一些蛛絲馬跡。不過,這些蛛絲馬跡并不是每個(gè)人都能看到,而象列維特這樣的天賦極高的人們比常人更多地看到了這些蛛絲馬跡。
從我們的敘述中,讀者朋友也許發(fā)現(xiàn)《魔鬼經(jīng)濟(jì)學(xué)》似乎沒有一個(gè)主題,又似乎有很多主題。是的,這正是列維特的風(fēng)格,你永遠(yuǎn)不知道他在講什么主題,但又覺得他在講很多主題。早在他26歲的時(shí)候,為申請(qǐng)哈佛大學(xué)的研究資助而答辯時(shí),一位委員說:“我發(fā)現(xiàn)我很難判斷你的研究主題,你能解釋一下嗎?”列維特楞住了,他自己也覺得沒什么主題。這時(shí)A.K.Sen(1998年經(jīng)濟(jì)學(xué)諾獎(jiǎng)得主)簡潔地總結(jié)了一個(gè)主題,列維特馬上說,“對(duì),那就是我的主題。”而后另一位委員提出了另外一個(gè)主題,列維特又說那也是我的主題。游戲就這樣進(jìn)行下去,每位委員提出的新主題也都被列維特一一同意,直到哲學(xué)家諾齊克打斷了這場游戲:“說不定他是一個(gè)超級(jí)天才,根本不需要任何主題。”在《魔鬼經(jīng)濟(jì)學(xué)》一書中,確實(shí)沒有任何統(tǒng)一的主題。但是,這本書與列維特的很多研究都有一個(gè)共同的地方:它們都可以運(yùn)用到人們的日常生活中去。它們討論的“主題”都是人們?cè)诂F(xiàn)實(shí)世界的行為方式。當(dāng)然,這本書對(duì)一個(gè)人的思想也許難以產(chǎn)生根本上的影響,但是讀過這本書的讀者可能會(huì)逐漸形成對(duì)“傳統(tǒng)智慧”的一種懷疑態(tài)度,你也可能會(huì)開始相信許多事情并不象他們看上去那樣簡單,而在你遇到新問題時(shí)可能也不會(huì)再匆忙地作出結(jié)論,而是收集并分析數(shù)據(jù)來驗(yàn)證你的想法是否合理。
最后補(bǔ)充幾句關(guān)于列維特的信息。他1994年在MIT取得經(jīng)濟(jì)學(xué)博士學(xué)位;1997年進(jìn)入芝加哥大學(xué),在那里僅兩年時(shí)間就獲得了終身教授職位;2003年他被授予全美經(jīng)濟(jì)學(xué)研究的最高獎(jiǎng)——克拉克獎(jiǎng)?wù)拢蛔u(yù)為全美40歲以下最負(fù)盛名的經(jīng)濟(jì)學(xué)家,起學(xué)術(shù)地位已經(jīng)得到經(jīng)濟(jì)學(xué)界的公認(rèn)。他的諸多研究都遠(yuǎn)離了主流經(jīng)濟(jì)學(xué);他也不主張經(jīng)濟(jì)學(xué)陷入高深的數(shù)學(xué)研究中去。《紐約時(shí)報(bào)》曾刊文引用加州理工學(xué)院教授C.F.Camerer對(duì)列維特的評(píng)論:“列維特被認(rèn)為是一個(gè)半神似的人物,是當(dāng)今經(jīng)濟(jì)學(xué)領(lǐng)域,也可能是所有社會(huì)科學(xué)領(lǐng)域中最富有創(chuàng)造力的人之一。他幾乎成了所有經(jīng)濟(jì)學(xué)研究生的偶像,當(dāng)那些研究生們走進(jìn)經(jīng)濟(jì)學(xué)大門的時(shí)候,他們都希望成為列維特那樣的人,只不過大多數(shù)研究生的創(chuàng)造火花都被淹沒在無盡的數(shù)學(xué)研究上了。”最后,我們也可以說列維特跟中國有親緣關(guān)系,因?yàn)樵谒膼圩釉谝粴q時(shí)去世,之后他領(lǐng)養(yǎng)了一個(gè)中國女孩,叫Amanda。