以柏拉圖和亞里士多德為中心的五十多個學(xué)者肖像為主體構(gòu)圖完成。

柏拉圖與亞里士多德

柏拉圖以達芬奇為創(chuàng)作原型，亞里士多德以米開朗基羅為創(chuàng)作原型。

放大輪廓來看身邊其他人物的面部表情——

左側(cè)的柏拉圖和右側(cè)的亞里士多德，分別被眾人簇?fù)碓谥虚g，他們似乎在爭論著什么。左側(cè)的柏拉圖一手指天，另一手中所拿的書是其晚期所著的重要思想作品《蒂邁歐篇》。右側(cè)亞里士多德一手平伸，另一手所拿的是他學(xué)術(shù)著作《倫理學(xué)》（后來亞里士多德的兒子尼各馬可重新注釋，這本書又稱《尼各馬可倫理學(xué)》）。

眾所周知，柏拉圖是亞里士多德的老師，對他不僅有20多年的學(xué)術(shù)培養(yǎng)，更有修身束德的情感。那么，為什么畫面的兩人在爭論？對于畫面二人手的動作及手中著作，因拉斐爾并沒有注解，所以后世許多人對其解釋都不盡相同。其實，對于柏拉圖與亞里士多德之間的學(xué)術(shù)沿襲與分歧，在各類哲學(xué)思想史中都有提及，我姑且也以個人觀點來解讀一番：

說起古希臘哲學(xué)， 是個很長很大的線索，似乎無法攔腰斬斷直接從柏拉圖說起。在自然哲學(xué)誕生前，古希臘人對世界本原的認(rèn)識論，主要來源于其神話世界體系，在泰勒斯之前的BC8世紀(jì)時代，人們對世界的認(rèn)識就像赫西俄德所寫就的《神譜》一樣——世界是由眾神主宰，神的譜系像人類一樣是生殖傳承的，而萬事萬物都是由神進行創(chuàng)造的——一直到泰勒斯，他提出了“水是萬物的本源”這種樸素唯物主義世界觀，古希臘哲學(xué)才真正的誕生。泰勒斯的米利都學(xué)派之后，對世界本原的認(rèn)識論在不斷進行更新，期間有更進一步的認(rèn)識，也有又倒退回過去的理論，不一一評說，而柏拉圖對世界本原認(rèn)識的核心思想是理念論——客觀唯心主義——創(chuàng)始人柏拉圖。柏拉圖的理念論認(rèn)為理念是世界的本原，現(xiàn)象世界中的一切事物都是圍繞理念世界產(chǎn)生的——沒有理念世界，就不存在具體的現(xiàn)象世界。后來他的學(xué)生亞里士多德站起來反對了老師柏拉圖這一認(rèn)識觀點。亞里士多德認(rèn)為，現(xiàn)象世界才是第一實體，并就此具體化到四因說，即，形式因、質(zhì)料因、動力因、目的因。關(guān)于四因說在后篇人物中會多次邊解釋邊提及的，這又讓我回憶起多年前講西方哲學(xué)史時的情景。其實，對世界的認(rèn)識，人們直到今天仍然像沙漠瀚海中一粒細(xì)沙，柏拉圖去逝后，有些頑固的追隨者認(rèn)為亞里士多德背叛了他的老師，但真理總是不辯不明的，正如亞里士多德說過的那句名言：吾愛吾師吾更愛真理。

而畫中人物的手部動作，恰好是兩人對世界觀的爭論——柏拉圖一手指天，認(rèn)為理念高于一切有形質(zhì)的物質(zhì)，而亞里士多德則手掌平伸，認(rèn)為一切理念都依靠現(xiàn)實物質(zhì)而存在。說到底，好像在扯皮{竊笑}，但沒有古人這種不斷的扯皮，也斷不會有我們今時今日的世界觀。

孤寂的學(xué)者第歐根尼

在古希臘，穿在身上的衣服都叫Chiton。網(wǎng)絡(luò)釋義有兩個，1：服裝、2：海洋生物。這種著裝風(fēng)格漸漸形成“披掛型”和“纏繞型”兩大基本類型，服裝的形式主要有兩種：1：希瑪申、2：基同

?，斏晖ǔＳ瞄L4-5米，寬1.2-1.5米的面料制成，它最初被當(dāng)作大衣，但之后人們故意把下擺拖得很長，它的長度也就比原來多出許多。

基同可分為多利安基同(又稱佩波洛斯)以及愛奧尼亞基同。多利安式用一整塊面料構(gòu)成，是一種長至膝蓋的短袖束腰外衣，呈矩形，其長邊大于著裝者的高度，寬為伸直手臂、指尖到指尖的兩倍。它用軟羊皮制成，多為紫色、紅色或藍(lán)色。穿著時，將多余的部分向上折疊，使矩形對折，并圍繞身體褶裥垂披于左邊，將腰部與胸部用扣針固定于肩，胸部用腰帶稍加懸吊，兩側(cè)各留穿孔以便雙臂伸出。由于腰帶上部將其拉出縮短了衣長，從而形成了一個寬大的罩衫。手臂裸露，右邊散開并未加連接，為的是便于活動。多利安基同的圖案通常分為四種：格子、波浪線、條紋及花卉圖案。愛奧尼亞式是一種長至膝蓋的短袖束腰外衣，基同的上身沒有向外面的翻折，只是用腰帶將寬松的長衣隨意系扎一下既可。兩肩系結(jié)處不止一個別針，而是多少不等，形成自然的袖狀。

綜合上圖，第歐根尼的著裝風(fēng)格體現(xiàn)著希臘化古風(fēng)時代的基同風(fēng)格（應(yīng)屬愛奧尼亞基同），這種著裝簡潔單純，以無形之形體現(xiàn)人體，兼具舒適性和自由的變化性。

拉斐爾在畫第歐根尼時，其慵懶的神態(tài)惟妙惟肖的體現(xiàn)了第歐根尼的哲學(xué)思想——

第歐根尼生活在古希臘BC4世紀(jì)，他是蘇格拉底的學(xué)生安提斯泰尼的學(xué)生。他認(rèn)為除了自然的需要必須滿足外，其他的任何東西，包括社會生活和文化生活，都是不自然的、無足輕重的。他強調(diào)禁欲式的自我滿足，鼓勵放棄舒適環(huán)境。作為一個苦行生活的身體力行者，他居住在一只木箱子內(nèi)，如同乞丐一樣的生活。第歐根尼揭露大多數(shù)傳統(tǒng)信條的虛偽性，號召人們恢復(fù)簡樸自然的理想狀態(tài)生活。關(guān)于他的逸事很多，比如亞歷山大大帝曾問他：“我可以滿足你一個愿望，你希望得到什么？”而第歐根尼回答：“請你不要擋著我的陽光！”。亞歷山大后來說：“我如果不是亞歷山大，我愿是第歐根尼！”。

第歐根尼所代表的犬儒主義可分為前后兩期，前期稱為平庸的深邃，即表面上憤世嫉俗，但內(nèi)心卻秉持著嚴(yán)苛的道德標(biāo)準(zhǔn)，言行一致；而后期犬儒主義稱為深邃的膚淺，意指徒具思想道德上的制高點，而忽略現(xiàn)實情況的意義。

犬儒的英文單詞Cynic應(yīng)該是由日本學(xué)者最先翻譯為日文，進而由中國引入，這一名詞的漢譯暫時無考。就像日本思想家井上哲次郎在《哲學(xué)字匯》中最初對亞里士多德的《形而上學(xué)》這一著作名的翻譯——亞氏《形而上學(xué)》最初名為《物理學(xué)之后》，井上哲次郎根據(jù)中國的《周易》中：形而上者謂之道，形而下者謂之器進行了日譯，但嚴(yán)復(fù)抗拒井上哲次郎的這個翻譯，于是將“形而上學(xué)”自譯為“玄學(xué)”，但這個翻譯并沒被中國學(xué)界所接受并使用下來。

畫面中，第歐根尼古風(fēng)時代的著裝以及懶散的神態(tài)，恰到好處的彌補了整幅壁畫中的空白位置，使得畫面在整體構(gòu)圖上松弛有度，空間的即視感躍然而出。

赫拉克利特——樸素辯證法的創(chuàng)始人

在拉斐爾《雅典學(xué)院》位于第歐根尼的下方左側(cè)，是一個身穿紫衣，一手做托腮沉思，一手在石臺上寫畫的人物，這個人就是赫拉克利特。

關(guān)于赫拉克利特，要說的簡直太多，但為了避免太過冗長，還是需要盡量的濃縮概括一下他的思想精華。

其實，赫拉克利特頗有點第歐根尼的性格特色，他出生在愛菲斯城邦王室的家庭，本可以繼承家族王位的，但由于整日里腦子想的都是怎么和自己進行思辨、較勁兒，于是果斷放棄繼承權(quán)跑到神廟附近過著苦行僧般的生活。

火是萬物的始基——

這是赫拉克利特一生為之追求的哲學(xué)命題。他認(rèn)為，世界的本原是火！萬事萬物都是從火開始復(fù)又歸于火。那么，怎么來理解這個萬物的始基是火這個概念呢？卻又不得不簡單的從前幾位哲人說起——

前面提到，古希臘人對世界的認(rèn)識，從神話創(chuàng)世說到對自然物質(zhì)的產(chǎn)生是從泰勒斯開始的，因此泰勒斯也被稱為哲學(xué)之祖。盡管當(dāng)時泰勒斯提出“水是萬物的本源”這樣比較不能自圓其說的樸素唯物主義認(rèn)識論，但畢竟這對幾千年前的老古人來說是極其難能可貴的。泰勒斯從植物細(xì)小的萌芽、空氣的濕度、萬物需要水份的滋潤等現(xiàn)象中判斷，萬物都是來源于水，最后又都像水一樣揮發(fā)、消散。

這種對世界本原的認(rèn)識，到他的學(xué)生阿納克西曼德后又發(fā)生了變化。如果說，“水是萬物的本源”，許多生命體征是從水中產(chǎn)生的，但水畢竟也是一種具體的形態(tài)，而同樣非生命體征的火的產(chǎn)生就無法用水來解釋了。因此，在不斷思考和自我追問下，阿納克西曼德認(rèn)為，當(dāng)一種物質(zhì)稱為這種物質(zhì)時，它就不能代表另一種物質(zhì)了——水之所以是水，因為他具備了水的規(guī)律性，火之所以為火，因為具備了火的規(guī)律性。既然任何物質(zhì)都有自己的規(guī)律性，不可能代替另外物質(zhì)成為它的的本原，那么能夠成為萬物本原的就一定是沒有任何規(guī)律性的。從這可以看出，阿納克西曼德已經(jīng)很熟練的懂得了反推，因此他提出了一個超過老師泰勒斯思想的哲學(xué)命題：“阿派朗”！他認(rèn)為世界的本原就是“無定性”，阿在古希臘語中是否定詞，派朗是規(guī)律、規(guī)定的意思，阿派朗就是無規(guī)律無定性。

阿納克西曼德是人類世界上第一個提出“本原”這個概念的人，“阿派朗”也是人類思想史上第一個真正意義上的哲學(xué)概念。阿派朗的誕生，如果用亞里士多德的四因來說明，就是具備了質(zhì)料因，那么他的動力因又是什么呢？它是怎么起始，又是怎么消散的？于是阿納克西曼德為“阿派朗”找到了四種方式來解釋他的動力因：冷、熱、干、濕。冷與濕的結(jié)合為水，熱與干結(jié)合為火，同樣，熱與濕結(jié)合為氣、冷與干結(jié)合為土——簡言之，冷熱干濕就是水火土氣這四種元素。

在這里不多說阿納克西曼德的，但過多的介紹他并非是想要枯燥的介紹哲學(xué)史一般，而是因為，古希臘哲學(xué)的誕生就是從追問世界本原開始的，從泰勒斯開始到阿納克西曼德是一大進步，但從阿納克西曼德后，卻又退步了回去。阿納克西曼德的學(xué)生是阿那克西美尼，他在老師的“阿派朗”即冷熱干濕（水火土氣）的基礎(chǔ)上，又提煉出“氣”是萬物的本原。為什么是氣而不是其他三種物質(zhì)呢？他認(rèn)為氣是一種四元素中最稀薄的東西。當(dāng)氣開始逐漸凝聚的時候，就形成了風(fēng)，風(fēng)的凝聚形成了云、云的凝聚形成水，水的凝聚形成了土。所以氣，通過不斷的凝聚，就產(chǎn)生了水土，因為它的稀薄化就產(chǎn)生了火。因此水、火、土，都是從氣里，尋著不同的方向。水土是凝聚時產(chǎn)生，火是氣在稀薄時產(chǎn)生，這樣看似氣”就可以解釋萬物合一得一的產(chǎn)生了。那么，本原有了解釋，怎么解釋動力因呢？所以他又在老師的冷熱干濕的理論上，進一步解釋氣的動力因就是凝聚和稀散?！皻狻蓖ㄟ^凝聚和稀散這一對矛盾變化，形成了水火土這三種物質(zhì)，然后這三種物質(zhì)的離散又組成了其他的萬物，最后用氣來說明了萬物的生滅變化，合在一塊就是，氣為本原說，凝聚和稀散為動力說。這個思想蘊含著兩點內(nèi)容：第一點，氣，經(jīng)過進一步的稀薄化，就變成了火，再進一步的凝聚化就變成了水和土。但氣并不是最稀薄的，因為它進一步的稀薄就變成了火，那么火就是比氣更稀薄的物質(zhì)了。但是，按照這個理論來說，越稀薄的東西就越是無定形，因為氣本身并不是最稀薄的，那么它也不是最無定形的了。由此來說，火才最真正無定形的，因為火才是更稀薄的！

于是，自然哲學(xué)的認(rèn)識發(fā)展到這個階段，愛菲斯學(xué)派的赫拉克利特站了出來，在阿那克西美尼的“氣本原說”下，進一步提出，火才是萬物的始基！那么，火是不是萬物的本原呢？我們現(xiàn)在通過科學(xué)方法知道它不是，但從老赫的這個哲學(xué)命題開始，人類對世界本原的追問就出現(xiàn)了朦朧時期的物質(zhì)哲學(xué)與精神哲學(xué)的分行期——唯物論與唯心論的雛形——到畢達哥拉斯時，更進一步的明顯出現(xiàn)了形而上學(xué)。

解釋過赫拉克利特的“火是萬物的始基”這一哲學(xué)命題的產(chǎn)生和意義，還要說說赫拉克利特的另外幾個哲學(xué)思想——

一、邏各斯——

赫拉克利特沒有留下什么著作，殘篇也不多。這個logos是什么意思呢？其實和“阿派朗Apeiron”是差不多的一個意思——火，作為具體的物質(zhì)，具有火的規(guī)律性——卻在阿那克西美尼和赫拉克利特的理解下，又復(fù)歸成為萬物的本原，這本身就是對“阿派朗說”世界本原的倒退，不僅沒有引申更具科學(xué)性的假設(shè)，反而是一種倒退性的自我詭辯。而邏各斯其實就是無法解釋火的規(guī)律，卻又代表著萬物規(guī)律的這么一個神秘物質(zhì)。

二、人不能兩次踏入同一條河流——

赫拉克利特被老馬稱為樸素辯證法的創(chuàng)始人，歸根結(jié)底呢，和中國的戰(zhàn)國時代的詭辯學(xué)派也是有異曲同工之妙?！叭瞬荒軆纱翁と胪粭l河流”是闡述客觀事物的永恒運動規(guī)律，但依此推定，這個設(shè)定還不完善，他的學(xué)生克拉底魯更進一步的提出：“人一次也不能踏入同一條河流”。也都不過是辯證再辯證的統(tǒng)一辯證而已。無論是人不能兩次踏入同一條河流，還是人一次也不踏入同一條河流，這種以時間性設(shè)立的存在思維，佛教哲學(xué)中也有類同思想——一切皆流無物常往，一切皆流無物無永駐。

時間——存在，都是兩種高度思維抽象概念，用一種抽象概念去解釋另一中抽象概念，需要同時把握兩種抽象概念的高度，兩者可以互為解釋或者互為矛盾也可以互為融合，這是無定形的。

關(guān)于赫拉克利特這圖，似乎我們把一幅美術(shù)作品，講成了哲學(xué)課，失去了藝術(shù)美的即視感，這是我的錯，但本帖的主題即說明——《雅典學(xué)院》人物的深度解析。深度也許未必，但解析卻是必須的。

上圖中，赫拉克利特凝神托腮的思考，從著衣風(fēng)格上來看，不大符合哲學(xué)史及世界史中對赫拉克利特個性、生活的形容——老赫更應(yīng)該是不修邊幅、過于放浪形骸，枯瘦的樣子，當(dāng)然這個理解比較接近寫實，從人物的真正關(guān)系來說，中心人物柏拉圖和亞里士多德都是他徒孫輩的人物——他的學(xué)生克拉底魯曾是柏拉圖的第一任老師，而亞里士多德又是柏拉圖的學(xué)生，但畫面上，柏拉圖和亞里士多德反而比老赫更為蒼老，因為拉斐爾創(chuàng)作的這幅作品，早已穿越了時間、空間的概念，讓他們濟濟一堂，共享學(xué)術(shù)盛會，這本身也反映出文藝復(fù)興的人文主義思潮正在佛羅倫薩席卷整個歐亞大陸。

巴門尼德與希帕提亞

在赫拉克利特身旁左側(cè)的就近的兩人，一位是黃色衣袍，回頭看著老者的人，他是巴門尼德。挨著巴門尼德身后的，是一位身穿白色長袍，神情落寞孤獨的人，她是希帕提亞。

我們來說說這兩人，從上面大圖來看，拉斐爾在創(chuàng)作這幅作品時，將不同地域、不同時間的人物匯集在了同一個空間中，巴門尼德側(cè)身頭看的老者是誰呢？拉斐爾筆下希帕提亞的神態(tài)又為什么如此蕭索落寞，寂寥而獨立？對于那位老者我們稍待再絮，且先說巴門尼德與希帕提亞。

巴門尼德誕生于古希臘的愛利亞城邦，遠(yuǎn)離愛琴海岸的愛奧尼亞，屬于靠近南意大利的一個城邦，而愛利亞這塊土地上誕生了許多偉大的，并且深深的影響了世界文明史進程的大思想家。巴門尼德是克塞諾芬尼的學(xué)生，他在人類文明的思想史上以提出“存在論”而著稱，這里我們就主要說下巴門尼德的存在論，及其愛利亞學(xué)派思想的傳承與發(fā)展。

巴門尼德生活在公元前6世紀(jì)末至前5世紀(jì)中期。在研究西方哲學(xué)發(fā)展規(guī)律的歷史分期中，到巴門尼德時期，古希臘哲學(xué)又發(fā)生了一種新的變化，這種變化并非偶發(fā)性的，或者說，它是有跡可循的。

許多人認(rèn)為，巴門尼德的哲學(xué)觀點來源于畢達哥拉斯和克塞諾芬尼，因為古希臘哲學(xué)發(fā)展到畢達哥拉斯時，在追問世界萬物的初始物質(zhì)是什么的時候，已經(jīng)從最初對有形物質(zhì)的追問，過渡到了精神、抽象高度的追問----畢達哥拉斯認(rèn)為，萬物的本原是“數(shù)”。從這個時期開始，古希臘哲學(xué)就從樸素的唯物質(zhì)認(rèn)識，過渡到了物質(zhì)與精神認(rèn)識的分歧之間，而這一分歧，經(jīng)過數(shù)千年的衍變、補充與更新，直到今天仍是人類爭論不休的兩大思想流派。

關(guān)于畢達哥拉斯及其學(xué)說暫且不提，在拉斐爾的這幅作品中，必然是少不了畢氏的。既然從畫面構(gòu)圖的順序上，我們先講到了巴門尼德，那么我也就學(xué)學(xué)拉斐爾，姑且拋卻時空的均勻性，先從巴門尼德的主要成就說----

“存在”，是巴門尼德思想的最基本范疇。前篇中我們提到了泰勒斯、阿納克西曼德和阿那克西美尼，還有赫拉克利特，這些人在追問世界本原的時候，尋找到的結(jié)果是不同的。最初的泰勒斯認(rèn)為萬物本原是“水”，阿納克西曼德認(rèn)為是“阿派朗”，阿那克西美尼認(rèn)為是“氣”，赫拉克利特認(rèn)為是“火”等等，這些人找到的不同結(jié)果，就導(dǎo)致了不同的爭論，但所有這些爭論，從認(rèn)識論上來說，都是對外部“形”的爭論，從內(nèi)在的本質(zhì)和理性邏輯上來說，他們還是一致的----即，本原無論外在的“形”有何不同，但它確是萬物最終聚散離合的東西。到了畢達哥拉斯時，畢氏又將萬物的本原是“數(shù)”這個命題提上了一高度----比如，我們在表述一樣物質(zhì)的時候會說，這是一座山、一條河、兩只狗......等等，山與河與狗似乎不同的東西，那么相同的，就是它們都是物質(zhì)。一座山、一條河，這里的“一”是要單獨剝離開來。當(dāng)你有了“一個、兩只”等等這個概念的時候，說明它已經(jīng)從物質(zhì)形態(tài)上升到了抽象的數(shù)量關(guān)系。老畢認(rèn)為，萬物的本原是“數(shù)”，而數(shù)的本原就是“一”

所以，古希臘哲學(xué)在這些先哲們不斷爭論與探索的時候，巴門尼德在糾結(jié)與彷徨、繼承與發(fā)展的情況下，找到了一條認(rèn)識“真理”的道路----“存在”！。

在追問、尋找世界本原的道路上，巴門尼德經(jīng)過無數(shù)次的思考，在繼承與發(fā)展上，他終于提出了“存在”這個概念。臘么，他的存在是什么概念呢？一種是，“存在者存在、不可能不存在?！?，另一種是，“存在者不存在，非存在者存在?！?/font>

前一種，被巴門尼德稱之為“真理之路”，后一種被稱為“意見之路”。老巴認(rèn)為：存在者是永恒不動的、唯一的，如果它是被產(chǎn)生出來的，那么就要從已存在的產(chǎn)生，這等于還是沒產(chǎn)生；要么就是從非存在者中產(chǎn)生，但非存在者是無，既無如何產(chǎn)生？并且老巴還認(rèn)為：這個“存在”也是完整的、不可分割的，因此，存在者是不動的、不可分、不生不滅永恒唯一的。不可分割的存在者存在，也不會消散，因此巴門尼德在其《論自然》一書中說：“生成是子虛烏有，滅亡同樣不可言說”。

從以上的論證中可以看出，巴門尼德把普遍的事物規(guī)律，將具體的外在、形態(tài)，剝離開來，用事物的屬性來表現(xiàn)萬物的抽象活動規(guī)律了，這就使得，原本從具體物質(zhì)的認(rèn)識論上，發(fā)展到了抽象精神認(rèn)識論的地步。巴門尼德在思想上，是繼成了畢氏的形而上學(xué)的，既否定了矛盾的對立統(tǒng)一，又否定了運動規(guī)律，可以說，巴門尼德的“存在論”使得哲學(xué)的研究發(fā)展從追問世界本原與衍生物的關(guān)系，轉(zhuǎn)向了研究本質(zhì)與現(xiàn)象的關(guān)系，從另一個層面來說，巴門尼德的存在論，在感性與理性，思維與存在的論證中使得人們進一步提高了推斷思維的高度。

希帕提亞

關(guān)于希帕提亞，講到她的時候，心頭忽然讓人泛起一陣陣的酸楚，這位才華橫溢杰出女性，并沒有得到榮耀與掌聲，而是人生的大不幸，在這里，我先插一幅她的肖像作品。

這幅肖像繪畫的作者是19世紀(jì)的英國畫家米切爾所作，說起來，米切爾是拉斐爾前派的英國畫家。拉斐爾前派最重要的發(fā)起者是羅塞蒂，簡單說，就是畫的人物千篇一律的一張臉的那個。拉斐爾前派的產(chǎn)生是為了一改拉斐爾時代之后，偏向機械論和風(fēng)格派的畫風(fēng)。羅塞蒂作為拉斐爾前派最重要的大畫家，肖像作品中千篇一律所用的模特臉，據(jù)說是同為拉斐爾前派奠基人的莫里斯的妻子，想來，也是畫著畫著倆人就跑偏了。

書歸正傳，我們來還是來說希帕提亞吧。插了這幅米切爾的《希帕提亞》，大家可以看到，這幅畫作中希帕提亞似乎正面臨著巨大的壓力窘迫，她一手護胸一手高舉，失去平衡的身體與畫面蒼白的色調(diào)暗示著她正遭遇著極大的不幸。

誓死保護真理的傳奇女學(xué)者

據(jù)說，希帕提亞是一位擁有令人震驚的美貌的女子，然后美貌與她的學(xué)術(shù)相比卻黯然失色，她是當(dāng)時世界上最頂尖的數(shù)學(xué)家與天文學(xué)家。

她的父親是著名的數(shù)學(xué)家、哲學(xué)家賽昂（Theon），希帕提婭曾幫助她的父親修訂了托勒密的《天文學(xué)大全》和歐幾里得的《幾何學(xué)原本》。在他們的修訂和勘誤下，《幾何學(xué)原本》就成了定本。在希帕提婭其后的生涯里，她獨自一人補注了代數(shù)之父丟番圖的《代數(shù)》和阿波羅尼斯的《圓錐曲線》。在希帕提婭30歲的時候，她就成為了新柏拉圖哲學(xué)學(xué)派的的學(xué)術(shù)領(lǐng)袖，名動世界。希帕提婭在科學(xué)上最知名的貢獻，是發(fā)明了天體觀測儀以及比重計。隨后，她便在亞利山大港教授哲學(xué)和數(shù)學(xué)，直到基督教迫害致死。

391年，羅馬帝國皇帝狄奧多西一世頒布禁令，禁止對異教的崇拜（狄奧多西一世宣布基督教為羅馬帝國的國教），整個羅馬帝國陷入了瘋狂的打擊異教徒的運動中。希帕提亞不是基督教徒，但也非其他異教徒，她平和而中立，堅守的是學(xué)術(shù)與教育。當(dāng)時，在希帕提亞的身邊，不僅聚集著許多基督教徒，也有許多其他異教派的教徒，她不僅為異教徒學(xué)生據(jù)理力爭而身陷其中，更因她研究的數(shù)學(xué)領(lǐng)域與狂熱的基督教思想格格不入，因此在這場瘋狂的大運動下，希帕提亞首當(dāng)其沖的被當(dāng)做了報復(fù)對象。關(guān)于希帕提亞的死，據(jù)傳是被刺殺而死，更為流傳的說法是，她被肢解而死，難以想象，這位智慧與美麗化身的女子竟被如此殘忍對待。

后世，基督教進行了幾次大分裂，神學(xué)及思想都隨著不同時代而注釋，在《蘇達辭書》中更是將她看做是堅貞與美德的化身。

2009年，由西班牙和美國聯(lián)合攝制的宏大史詩型影片《城市廣場》講述的古希臘數(shù)學(xué)家、哲學(xué)家希帕提亞一生的故事。這部影片由蕾切爾-薇姿主演，向本文的閱讀者推薦觀看。

希帕提婭（Hypatia），一位偉大而迷人的女性，她所代表的純真、智慧、美貌、堅毅，體現(xiàn)著現(xiàn)代人心中渴望而不可及的夢想。

亞歷山大大帝、蘇格拉底、色諾芬、安提斯泰尼、阿爾西比亞德斯

亞歷山大大帝

亞歷山大出生在馬其頓王國的首都佩拉。馬其頓雖然不屬于古希臘城邦，但因?qū)傩喖?xì)亞緊鄰東古希臘，因此它的文化形式與希臘一衣帶水。

亞歷山大的父親是馬其頓王國的國王腓力二世，他是一位勵精圖治的國王，但很遺憾，在他的二婚的婚宴時他被刺殺而亡。對這些情況我們一語帶過了，主要說下亞歷山大的成就及他對西方文明的影響。

亞歷山大從少年時期在軍事方面就展現(xiàn)了他過人的天賦。馬其頓王國在腓力二世在位期間東征西討，國家經(jīng)濟及軍隊力量得到了很大的擴張。公元340年，腓力二世征伐拜占庭，亞歷山大留在首都佩拉城攝國。在全國軍隊十出其八的情況下，北方邊境的密底叛亂，情況萬分危急，16歲的亞歷山大集中守城部隊，快速出擊，一舉直搗對方本城，徹底評判。

公元338年，由于腓力二世在拜占庭的軍事不利，周邊邦國合圍馬其頓態(tài)勢愈發(fā)危急，在這種形勢下，雅典與底比斯結(jié)成同盟，共同進攻馬其頓王國。在這場決定雅典與底比斯興亡的關(guān)鍵戰(zhàn)事中，18歲的亞歷山大爆發(fā)出杰出的軍事指揮才能——喀羅尼亞戰(zhàn)役中一舉蕩平底比斯圣軍。

底比斯圣軍的人數(shù)并不多，只有300人，或者說是150對兒。這300人都是同性戀，150對兒生死相依的同性戀人成了這支橫掃小亞細(xì)亞的前鋒部隊，他們的指揮官是高吉達斯。這支軍隊在留克特拉戰(zhàn)役中一舉成名，然后輝煌難再，當(dāng)他們遭遇了馬其頓的腓力二世和亞歷山大后，在喀羅尼亞戰(zhàn)役中被徹底打垮，從此淪為馬其頓王國的附庸。喀羅尼亞戰(zhàn)役戰(zhàn)役的3年后，當(dāng)?shù)妆人谷寺牭街{言說亞歷山大病亡后反叛，底比斯被亞歷山大徹底夷平，這支勇猛的軍隊也在歷史上灰飛煙滅——忽然想到《權(quán)利的游戲》中那支奴隸太監(jiān)軍隊.......也是相當(dāng)勇猛咳。

腓力二世被刺殺后，20歲的亞歷山大當(dāng)了馬其頓國王。短短的13年時間中，他建立了一個東起蔥嶺與印度河平原，南至波斯灣并包埃及，西并色雷斯和希臘，北抵黑海及阿姆河的大帝國。滅亡波斯帝國后，他繼續(xù)揮軍東進，遠(yuǎn)征印度。在印度，盡管亞歷山大取得了一定的軍事勝利，但接連的炎熱氣候、瘴氣、疾病以及多年連續(xù)作戰(zhàn)的疲憊厭戰(zhàn)情緒在軍隊蔓延，基于此，亞歷山大決定退軍。至此，亞歷山大創(chuàng)建了版圖橫跨歐亞非三洲，四大文明占其三的大帝國徹底成型，帝國疆域591萬-610萬平方公里之間。

亞歷山大從小就接受希臘正統(tǒng)教育，他的老師正是大哲學(xué)家亞里士多德，因此亞歷山大認(rèn)為希臘文化才是世界最優(yōu)秀的文化。從印度退軍的兩年后，年輕的亞歷山大英年猝亡。關(guān)于亞歷山大的死亡有許多陰謀論的說法，但大多學(xué)者研究，認(rèn)為他死亡于疾病。

亞歷山大一生的成就，就其重要幾點來說，亞歷山大帝國以希臘文化為主，向中亞、歐洲、非洲擴散，使得亞歐文明得以交匯融通，希臘文化迅速傳入伊朗、美索不達米亞、敘利亞、以色列和埃及；而亞歷山大以前的希臘文化僅以緩慢的速度傳入這些地區(qū)。

征服波斯帝國。沒有亞歷山大就沒有對波斯帝國的征服，波斯建立大帝國后，先后三次入侵希臘，好萊塢史詩大片的斯巴達三百勇士反應(yīng)的就是三次希波戰(zhàn)爭中的溫泉關(guān)之戰(zhàn)的故事。被蹂躪的希臘一直等到亞歷山大崛起后才真正的征服了波斯帝國。

對文化的催發(fā)。亞歷山大在三洲個地建立以他名字命名的二十多個城市，其中最著名的就是埃及的亞歷山大，它后來成為世界上最著名的文化、學(xué)術(shù)中心之一。

網(wǎng)上一些愛好軍事和世界史的人，經(jīng)常會假設(shè)一些穿越時空的對比，類似關(guān)公戰(zhàn)秦瓊式的穿越故事，以此來進行人物成就的排名、對比。通常會將亞歷山大與中國的秦始皇，以及成吉思汗進行穿越式的作戰(zhàn)、交鋒，這種穿越式的作戰(zhàn)對比可以說毫無可比性及無意義，看看不過一笑。亞歷山大也好，成吉思汗也罷，他們之所以有此成就的契機之一就是，當(dāng)其崛起之時而其他外部勢力正在消退、衰敗之時。

亞歷山大帝國全盛時期領(lǐng)土600多萬平方公里，成吉思汗為去逝前的帝國疆域以近1800萬平方公里（現(xiàn)在的中國華北、東北、甘肅、寧夏、新疆全境，外蒙古、中亞五國大部分地區(qū)、高加索、西伯利亞等等），這是就其單一領(lǐng)土面積而言，不算成吉思汗去逝后，子孫繼續(xù)擴建的帝國，而亞歷山大去逝后，帝國理科分崩離兮，被部將全部瓜分。

亞歷山大去逝后，帝國迅速被瓜分，從此開啟了希臘化時代。亞洲部分被塞琉古瓜分，建立了塞琉古帝國——克拉蘇與龐培為此征戰(zhàn)不朽；托勒密占領(lǐng)了黎凡特以及埃及，建立了托勒密王朝——一直到克里奧帕特拉終結(jié)；馬其頓的卡山德得到了希臘，部將呂西馬庫斯得到了色雷斯。而這600多萬的土地，在其后歲月中又相繼被滅亡。

成吉思汗去逝后，他的子孫建立了橫跨歐亞的帝國，全盛時期的領(lǐng)土面積在3300萬平方公里以上。（版圖面積因所屬政權(quán)的脫離自立等因素有爭議，總體應(yīng)在3500萬以上，但包括蒙古國的官方版圖在對外公布時仍居于大英帝國之后，宣稱世界第二大帝國，或許這是有政治考量或人種優(yōu)先式的因素。）

蘇格拉底

蘇格拉底被譽為世界哲學(xué)的奠基人，對于蘇格拉底來說，這一一段注定要冗長繁瑣的內(nèi)容。蘇格拉底的名頭或許人人都熟都不能再熟悉不過了，但蘇格拉底的思想究竟怎么產(chǎn)生？究竟有那些主張呢？我盡量用簡練的語言來說明。

從研究哲學(xué)史的歷史分期來說，蘇格拉底生活的時代背景是這樣的：公元前5世紀(jì)，波斯帝國入侵希臘，爆發(fā)了世界史著名的希波戰(zhàn)爭，這場戰(zhàn)爭在希臘的主導(dǎo)下成立了提洛同盟（也稱雅典海上同盟）戰(zhàn)勝了強大的波斯帝國。戰(zhàn)后，雅典因占主導(dǎo)地位，在經(jīng)濟、政治和文化方面迅速得以繁榮進入了希臘黃金時代，蘇格拉底就是生活在這個繁榮的時代，而創(chuàng)造這個黃金時代的政治家就是偉大伯里克利。

所謂盛極必衰，繁榮的背后是暗流的涌動——雅典的政治制度是奴隸民主制——雅典公民被稱為自由民，他們是不從事生產(chǎn)以及勞動的群體，他們雖然創(chuàng)造了絢爛的雅典文化，但卻是用不自由的人的自由來換取的，因此，換言之，創(chuàng)造自由的人（奴隸）沒有自由，有自由的人不創(chuàng)造自由。當(dāng)這種矛盾發(fā)展到極致不可調(diào)和的時候終于又發(fā)生了戰(zhàn)爭——伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭。戰(zhàn)敗后的雅典向斯巴達投降，在斯巴達的主導(dǎo)下，雅典成立了三十僭主政治制度。蘇格拉底的人生及其思想就隨同這個時代一樣，從自由的黃金時代跌落到了暴虐的僭主時代，并最終以一杯毒酒喜相逢而湮滅。

蘇格拉底思想被譽為古希臘哲學(xué)的分水嶺，為什么這樣說呢？前兩篇講過，古希臘哲學(xué)從泰勒斯發(fā)端，經(jīng)過了幾代哲學(xué)家不斷追問、發(fā)展，得到的本原各不相同，但其結(jié)果本質(zhì)是相同的，那就是都在物質(zhì)論這個內(nèi)在規(guī)律中探索——我們稱之為自然哲學(xué)。在蘇格拉底前的思想屬于自然哲學(xué)時期，而蘇格拉底面對這些爭論徹底打破疆域，他認(rèn)為世界是由神創(chuàng)造并支配的，對于神的世界不能解釋，也無法解釋。他反對自然哲學(xué)、反對智者學(xué)派。希臘文化的繁榮，使得當(dāng)時一些智者們經(jīng)常以辯論、訴訟、講學(xué)等形式宣傳自己的思想以及主張，比如智者學(xué)派中的普羅泰戈拉曾提出：“人是萬物的尺度”思想主張，所以包括蘇格拉底等，這個時期就是從自然哲學(xué)過渡到道德哲學(xué)的時期。

蘇格拉底屬于述而不作那種的，和孔二哥何其相似——一如孔二哥所言，知之為知之不知為不知，是知也——蘇格拉底亦說——我唯一知道的，就是我一無所知。老蘇生前死后沒有半片紙頭兒，全部都是學(xué)生和朋友對他的言行和思想進行筆錄轉(zhuǎn)授的，擇其幾個要點分享一下：

認(rèn)識自己——老蘇的大多學(xué)說被稱為倫理學(xué)的開端，這個認(rèn)識自己說穿了就是對從前以自然研究和智者們以人和社會倫理的研究返回到自我的研究——老蘇認(rèn)為，要想獲得真理，就要從自然外界返還到自我——不能認(rèn)識自我如何認(rèn)識世界？所以，這個認(rèn)識自己的主張對那個時代是個重要的分水嶺，就如西塞羅曾說：蘇格拉底把哲學(xué)從天堂拉回了人間，讓人人都能研究哲學(xué)、思考生活與道德倫理。

精神助產(chǎn)術(shù)——蘇格拉底式的智慧和孔二哥真是有異曲同工之秒啊，老蘇不是總標(biāo)榜自己唯一知道的就是一無所知嗎？既然一無所知還怎么授課教學(xué)呢？難道倒蘇二哥，講個笑話來解釋精神助產(chǎn)術(shù)——一個青年去請教禪師，自己怎么才能放下心里的負(fù)擔(dān)，禪師笑而不語，只是遞給他一個杯子，然后給他倒茶，但熱水很快就溢出杯子，青年吃痛而撒手仍了杯子，于是青年恍然大悟，放下其實很容易——老蘇正是對提問者問題的本身進行啟發(fā)，從而使問題在自身理解與領(lǐng)悟獲得答案，稱之為精神助產(chǎn)術(shù)。當(dāng)然，老禪師那個故事還有個惡搞的版本——青年雖然吃痛就是不放下杯子，老禪師怒曰：你特么怎么不按套路出牌呢？哈哈，笑話而已。

知識即美德——蘇格拉底倫理道德觀。老蘇這人呢，就是那個時代的真道學(xué)！純夫子?。m然固執(zhí)、僵化）

知識即美德是蘇格拉底倫理道德體系的標(biāo)桿。老蘇認(rèn)為，有道德就是具備了道德知識——認(rèn)識自我。沒有道德的行為就是無知的結(jié)果，只有擺脫對物欲、人欲的誘惑和局限才能獲得智慧和知識，凈化心靈得到神諭——蘇格拉底式神秘主義。因此，知識即美德這種主張對后來的安提斯泰尼——犬儒學(xué)派影響至深。

關(guān)于蘇格拉底就不在贅言了。蘇格拉底這樣一位大哲，他的老師是誰呢？這個問題不大好說清。老蘇的言論多是記載在柏拉圖和色諾芬的著作當(dāng)中，關(guān)于他師承何人也莫衷一是，而且蘇格拉底不僅學(xué)問龐雜，技藝也廣泛，通數(shù)學(xué)、曉音律——據(jù)色諾芬書說，這些是跟伯里克利的老師達蒙所學(xué)，而蘇格拉底其他學(xué)術(shù)思想的啟蒙據(jù)說來源于阿那克薩戈拉的學(xué)生阿基勞斯。

蘇格拉底獲罪于三十僭主，其一還是他的學(xué)生，在有機會逃生的情況下，他仍選擇了從容就死，可見，老蘇這道學(xué)先生是真的，以死捍衛(wèi)真理——即便真理是相對的。

 插一幅法國古典主義大畫家大衛(wèi)的名作，以現(xiàn)為捍衛(wèi)真理信仰的蘇格拉底之精神。

色諾芬

色諾芬這個人的一生，可以說是很有傳奇色彩卻也是悲劇的一生。

對于色諾芬就不長篇論調(diào)的說他了，他的資料網(wǎng)絡(luò)上也比較豐富，簡單的概括幾個階段吧：

不知道色諾芬算不算是人類史上第一個戰(zhàn)地記者？總之，色諾芬的行為是充份體現(xiàn)了一名戰(zhàn)地文學(xué)工作者的特點——他先是參加了小居魯士的雇用軍，后來軍隊因小居魯士陰謀敗露而嘩變，色諾芬?guī)ьI(lǐng)軍隊在波斯腹地作戰(zhàn)——這是他的成名作《遠(yuǎn)征記》的主要內(nèi)容。其后，色諾芬做為雅典人，在小亞細(xì)亞服役期間結(jié)識了斯巴達國王阿格西勞斯二世，兩人相談甚歡引為知己，于是色諾芬轉(zhuǎn)投了阿格西勞斯二世。斯巴達與雅典一向因為霸權(quán)爭奪而水火不容，好嘛，色諾芬這算是轉(zhuǎn)投敵國了，并且在斯巴達與雅典聯(lián)軍的戰(zhàn)爭中打敗了自己的母國雅典，被雅典定為叛國罪，這就是色諾芬有意思有血淚的一生，看得出，他一定是個血性的、至情的人。

色諾芬與蘇格拉底交好，算是他的學(xué)生。蘇格拉底的言行很大一部分被色諾芬記載在《回憶蘇格拉底》一書中，也是后來研究思想史、人物史的一手資料。他在服役期間的戰(zhàn)事情況，先后寫出了著名的《遠(yuǎn)征記》《希臘史》等，也是研究古希臘、小亞細(xì)亞、中亞、波斯帝國等重要的史料來源之一——《希臘史》的成就并不高，主要是對修昔底德的《伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭史》進行續(xù)編，但因色諾芬用筆謹(jǐn)慎，少訛傳而多實記，所以他的兩部歷史著作兩千多年來，至今仍是歷史學(xué)家們研究古代戰(zhàn)爭和歷史的重要來源之一。

安提斯泰尼

安提斯泰尼的主要成就是繼承了蘇格拉底的倫理道德思想，并進一步的創(chuàng)造了犬儒主義。

安提斯泰尼曾跟隨智者學(xué)派的高爾吉亞學(xué)習(xí)，后來結(jié)識了蘇格拉底并拜其為師。蘇格拉底是反對智者學(xué)派主張的，老蘇主張認(rèn)識自己，研究本我、知識即美德，這一切都成為犬儒學(xué)派的精神來源。犬儒學(xué)派反對柏拉圖的理念論，關(guān)于犬儒一詞的來源，在第一篇中講第歐根尼時有講到，這里再表述一番。

犬儒這個詞說法，主要講犬字，它來源于創(chuàng)始人安提斯泰尼的家鄉(xiāng)居諾薩格(Kunosarges)。KUNO這個詞在古希臘語中就是狗的意思，而安提斯泰尼及其門徒所奉行的平庸深邃正是以狗樣的生活行為而表現(xiàn)內(nèi)心嚴(yán)苛的道德標(biāo)準(zhǔn)，所以他們自稱為狗，這是一種自我標(biāo)桿特立獨行的方式。犬儒就是對他們這派行為思想的貼合解釋。

阿爾西比亞德斯

阿爾西比亞德斯（Alcibiades）一般又譯亞西比德。他是少年成名的雅典著名軍事指揮官，可以說，他在青少年時春風(fēng)得意，但仕途和人生并未一帆風(fēng)順，最終被殺。

阿爾西比亞德斯參加過兩次伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭，并在戰(zhàn)爭中作戰(zhàn)指揮勇猛。雖然雅典戰(zhàn)爭中最終落敗，并因此與斯巴達簽下了五十年友好和約，但青年的阿爾西比亞德斯卻為此憤愾，于是為破壞這份協(xié)定多方聯(lián)絡(luò)雅典的同盟，并發(fā)動了西西里島爭奪戰(zhàn)，結(jié)果在曼提尼亞戰(zhàn)役中雅典再次被斯巴達打敗。戰(zhàn)爭過后，雅典人用陶片放逐法驅(qū)逐了阿爾西比亞德斯，他被迫流亡斯巴達。但在斯巴達的日子同樣不好過，斯巴達人過慣的是刀頭舔血的日子，節(jié)儉而尚武，這對阿爾西比亞德斯來說并不好過，并且斯巴達的主戰(zhàn)派也對這位只會夸夸其談的人毫無好感。早在雅典風(fēng)光的時候，阿爾西比亞德斯就提出了西西里遠(yuǎn)征的構(gòu)想，但戰(zhàn)爭的結(jié)果卻使他被放逐，于是在雅典發(fā)動西西里爭奪戰(zhàn)的時候，身在斯巴達城邦，但過的并不如意的阿爾西比亞德斯決定一血在雅典的前恥，將雅典遠(yuǎn)征西西里的計劃全盤通知給了斯巴達人，毫無懸念，雅典人遠(yuǎn)征西西里付出了慘重的代價，4萬多人的軍隊幾乎全軍覆沒。

阿爾西比亞德斯因此次戰(zhàn)事在斯巴達得以掌權(quán)，并一時風(fēng)光無兩，這引起了斯巴達鷹派將領(lǐng)和實權(quán)人物的嫉恨，于是陰謀將他處死，得到風(fēng)聲的阿爾西比亞德斯于是逃亡波斯。逃亡波斯后，在斯巴達人的壓力下，阿爾西比亞德斯最終被波斯總督處死。

阿爾西比亞德斯是蘇格拉底的學(xué)生，兩個人的關(guān)系也非常要好，他非常崇拜蘇格拉底，對蘇格拉底的學(xué)術(shù)思想奉為真理。

法國學(xué)派畫家熱羅姆曾畫過許多歷史題材作品，其中關(guān)于蘇格拉底的和阿爾西比亞德斯之間故事的有幾幅，我擇撿出來以供欣賞。

畢達哥拉斯、阿維洛伊、伊壁鳩魯、德謨克利特

圖中，一位手捧書本的禿頭老者是畢達哥拉斯，在畢達哥拉斯的身后，頭纏著包頭巾并伸著脖子看他的是阿拉伯學(xué)者阿維洛伊。阿維洛伊身后是一個露出正臉的金發(fā)的少年，據(jù)說他是烏爾比諾的公爵小羅斐爾。畢達哥拉斯右手下方，一個身穿黃袍，一邊探頭聆聽一邊在記錄的是哲學(xué)家德謨克利特。在德謨克利特身后柱子的上邊，頭戴桂冠也在記錄的另一位哲學(xué)家伊壁鳩魯。

畢達哥拉斯

畢達哥拉斯是個很有趣的人，而且作為古希臘乃至影響整個世界思想史的人，能夠把他說的略詳細(xì)些也是一種樂趣。

畢達哥拉斯早年也生活在小亞細(xì)亞的一個城邦，一個叫薩摩斯島的這么個小城邦。早年呢，他也師從過米利都學(xué)派的第二大哲學(xué)家阿納克西曼德，所以他后來提出的數(shù)本原說，和阿納克西曼德的阿派朗之間也有一種思想聯(lián)系。

后來畢達哥拉斯由于思想和政治方面的原因，他當(dāng)時得罪了薩摩斯城邦的僭主，不得不流亡，然后漂洋過海，來到了這個位于南意大利的一個叫克羅頓的城邦定居下來，在這個地方創(chuàng)立了他自己的學(xué)派。

畢達哥拉斯學(xué)派是一個帶有神秘主義色彩的群體，這個群體既是一個科學(xué)的群體，同時也是一個宗教的群體。畢氏學(xué)派本身就很好的就說明，在古希臘，科學(xué)于與宗教，還有哲學(xué)，是很難區(qū)分開來的。畢氏學(xué)派就典型的具有這三者合一的特點。畢達哥拉斯學(xué)派自從創(chuàng)立之后，延續(xù)了九百年之久！比世界上大部分的王朝的政治生命都要長，一直到羅馬帝國時期，因為它被認(rèn)定是希臘的異教學(xué)派，當(dāng)基督教被確立為國教以后才被取締。

畢達哥拉斯學(xué)派，就是這種明顯把科學(xué)和宗教揉合在一起的群體。據(jù)記載，畢達哥拉斯本人，既是一個偉大的數(shù)學(xué)家，同時又是一個神秘主義宗教的創(chuàng)始人。他的教派是受希臘民間，尤其是南意大利地區(qū)這種相對落后，在希臘這種自然宗教普遍的地方，也算是一種帶有異教色彩的宗教，叫奧爾弗斯神秘祭 。這種神秘宗教，它的基調(diào)是那種陰郁的悲觀主義，宣揚的是輪回轉(zhuǎn)世的思想。

他的學(xué)派里面有許多禁忌。比如說，這個學(xué)派不許吃豆子！不許踐踏豆子地！不許吃動物的心臟！不許邁過門閂，等等。。而這種稀奇古怪禁忌的，最終導(dǎo)致了畢達哥拉斯死在了這些原始神秘的禁忌上！據(jù)說，有一次他和他的學(xué)生們，一方面在講學(xué)，在學(xué)習(xí)科學(xué)知識、數(shù)學(xué)知識，一方面又做著些原始祭祀的活動時候，（感覺很滑稽啊）被人告發(fā)。當(dāng)時士兵把他講學(xué)的地方圍困住了，他在他學(xué)生的幫助下呢，就跑了出來。結(jié)果，遇到一片豆子地，后有追兵，他又不肯踐踏豆子，于是被抓住，最終被殺死！

以上是對畢達哥拉斯生平的簡單介紹。我們主要說一下他的思想：前幾篇中我們不可避免的提到，古希臘哲學(xué)在最初探尋本原問題的時候，產(chǎn)生了兩種不同的思想。一派呢，是尋找萬物最初的開端，比如泰勒斯說水是萬物的本源，阿納克西曼德說阿派朗是萬物的本原，阿那克西美尼說氣是萬物的本原，他們都是這種以物質(zhì)形態(tài)來解釋的萬物開端的。而一派呢，就是畢達哥拉斯為主的哲人，他們不是在物質(zhì)上尋根溯源尋找萬物開端的概念，而是直接的想去把握事物背后的某種規(guī)定性，而這種規(guī)定性，就是畢達哥拉斯認(rèn)為的數(shù)！

講畢達哥拉斯，我們還不得不往前追溯一些，從古希臘哲學(xué)思想的起源上來看。早在前八、九世紀(jì)甚至再早些，在古希臘的神話、傳說、史詩中間，里邊就有一種關(guān)于命運的思想。當(dāng)時盛行于希臘各城邦的古希臘悲劇，非常明確地烘托了這種運命論的主題。我們都熟知的，古希臘的三大悲劇作家，埃斯庫羅斯、索福克勒斯、歐里庇得斯，尤其是前兩位，他們所有悲劇的作品，極力表現(xiàn)的一個主題思想就是命運！

希臘悲劇中的那些英雄，比如阿喀琉斯、俄狄浦斯，還有普羅米修斯，他們都有一種逃脫不了，掙脫不了的命運。他們都有一種規(guī)定性，這種人身的規(guī)定性，就是命運。但這畢竟是一種文學(xué)藝術(shù)形式，它是一種意向的形式，而不是概念的形式，來反應(yīng)這種命運決定的思想。而畢達哥拉斯提出的數(shù)本原說，在某種意義上來說，就是對古希臘悲劇式命運決定論哲學(xué)的提升，一種在思想抽象上的提升！

萬物皆數(shù)的基本內(nèi)涵是什么呢？畢達哥拉斯說：萬物皆數(shù)。數(shù)是眾多的，不變的。最基本的數(shù)是一，故一也是萬物的本原。

那么數(shù)是怎么樣和萬物發(fā)生聯(lián)系的呢？

畢達哥拉斯不僅是一個哲學(xué)家、異教頭子！同時更是一個偉大的數(shù)學(xué)家，而且他還精通音律。這樣看來，用我們中國人的眼光來看，那也是風(fēng)流儒雅的才子哈，正所謂，曲有誤周郎顧。老畢通過經(jīng)驗觀察發(fā)現(xiàn)，任何事物的背后都有數(shù)的存在——對數(shù)學(xué)的研究和對音樂的研究，他發(fā)現(xiàn)，數(shù)量關(guān)系決定著萬物之間的差別，決定著音程和音質(zhì)。比如，他從古希臘的樂器的琴弦上的長短，笛子的音孔等變化中發(fā)現(xiàn)，這些簡單的變化都是與數(shù)有著密不可分的關(guān)系——以此擴展發(fā)現(xiàn)，萬物都與數(shù)密不可分，萬物共同的規(guī)定性，就是數(shù)量的規(guī)定性。

前兩篇中，我們已經(jīng)講到，在追問世界本原的時候，米利都學(xué)派的阿納克西曼德提出了一個新的高度——無定性，來解釋世界本原，他的學(xué)生阿那克西美尼又提出了“氣本原說”。同樣作為阿納克西曼德的學(xué)生，畢達哥拉斯明顯比阿那克西美尼高明了許多，甚至超越了他老師提出的“阿派朗”這個概念的高度?！鞍⑴衫省笔且环N含糊的東西，沒人知道它是什么，只知道它是“無定性的”，所以阿那克西美尼才想超越老師，提出了“氣”這個有規(guī)定性的東西。因此，在超越阿納克西曼德的阿派朗，又能找到規(guī)定性的方式上，畢達哥拉斯提出了“數(shù)”本原說——“數(shù)”作為有定性的東西，已經(jīng)不是像“氣”那樣，作為一種感官對象對物質(zhì)形態(tài)定性的東西，“數(shù)”是一種抽象的形態(tài)，是只有通過抽象思維才能把握的。

我們知道，每一個事物都有數(shù)和量的規(guī)定性。但是這里的每一個數(shù)，又不是我們能用直觀的方式把握的，也就是說你看不見摸不著，只能通過思維的抽象才能把它描述出來。

打個比方，比如說，3個蘋果還有3匹馬。蘋果和馬是完全不相干兩種東西，它們共同的規(guī)律是什么？都是物質(zhì)的形態(tài)。

3個蘋果3匹馬，這個3，是要單獨抽出來的。當(dāng)你在思想中已經(jīng)有了3這個抽象概念的時候，說明這已經(jīng)從具體的物質(zhì)形態(tài)上升到了抽象的數(shù)量關(guān)系。其實這種過程，我們從小到大一直都在經(jīng)歷，只不過這種過程是很自然而然的進行著，但我們卻從沒去刻意的注意去反思，也沒有把這種抽象思維從具體的事物中剝離開來去看待。所以現(xiàn)在想想，當(dāng)我們最初能夠懂得3是什么意思的時候，其實這時候我們的抽象能力已經(jīng)達到了一個相當(dāng)高度的水平。

當(dāng)你明白，3，并不只是代表3個蘋果3匹馬，它同時還可以表示3個人、3個好人，等等的時候，你已經(jīng)把3從具體的形態(tài)里抽出來了，而3在這個時候就是一個定性，就是各種不同的事物，各種千差萬別、生滅變化事物背后那個不變不動的東西。

因此，畢達哥拉斯和阿那克西美尼他們都企圖找出，在某種無定性的背后有定性的東西。但是，阿那克西美尼找出的是氣，是一種自然形態(tài)，仍然是感官的對象，而老畢找出的是數(shù)，是真正的無定性的東西。

畢達哥拉斯找到的數(shù)，就一種抽象形態(tài)，它已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，從根本上超越了感官。因為數(shù)是一種只有在抽象思維中才能把握的東西，世界上并不存在數(shù)這樣一件物品。盡管萬事萬物背后都一個數(shù)的規(guī)定性，但是數(shù)卻不能獨立的存在，它必須寓于萬物之中。因此，要從萬物之中抽出數(shù)來，發(fā)現(xiàn)數(shù)，認(rèn)識到數(shù)，這本身需要的是抽象思維能力，而不是感官直覺能力的。所以，當(dāng)畢達哥拉斯把數(shù)作為萬物的本原時說明，古希臘人在抽象思維上又往前邁了一大步，而這一大步的跨越，直接導(dǎo)致了世界兩大哲學(xué)流派的產(chǎn)生。

畢達哥拉斯認(rèn)為數(shù)是萬物的本原，同時一又是數(shù)的本原，萬物都是由一構(gòu)成的。他認(rèn)為，一是一個基本數(shù)，它既可以構(gòu)成一個偶數(shù)，也可以構(gòu)成一個奇數(shù)，其余所有的數(shù)，無非不是奇數(shù)就是偶數(shù)。

畢達哥拉斯說，第一個偶數(shù)是2，第一個是奇數(shù)是3。而1是基本數(shù)，1加上偶數(shù)就構(gòu)成了奇數(shù)，1加上奇數(shù)就構(gòu)成了偶數(shù)。因此，萬物的本原是數(shù)，數(shù)的本原又是1，1作為基本數(shù)的不斷變化，就構(gòu)成了萬物。

關(guān)于1是怎么與萬物之間發(fā)生關(guān)系的？盡管畢達哥拉斯在抽象方面邁出了一大步，但畢竟作為西方第一個形而上學(xué)，而不是自然哲學(xué)的思想家，他在走抽象思維這條路的時候，也不可能一蹴而就，一下就達到極高的思想水平，他的抽象仍然還是和許多具象結(jié)合在一塊的。比如說，在用數(shù)來解釋萬物的時候，他就兩種不同的解釋。這兩種不同的解釋，頭一種還是沒有擺脫具象，沒有擺脫感性的色彩，而第二種解釋就明顯是抽象化的，因為這種抽象，所以就顯得比較神秘。

萬物皆數(shù)——

數(shù)是怎么構(gòu)成萬物的？下面我們就“萬物皆數(shù)”具體的解釋——

自然哲學(xué)的解釋：他認(rèn)為數(shù)的本原是1，1是一個基本點。那2是什么呢？2就是兩個1嘛，1和自身相加就構(gòu)成了2，第一個偶數(shù)。2是什么呢？就是兩個1嘛~等于廢話，而兩個1呢，就夠成了一條直線，所以2就是線。3個1，就是在兩條線上再加一條線，一連起來就是一個面。4個1就是一個體。因此，1是點，2是線，3是面，4是體！然后體就構(gòu)成了水火土氣，然后水火土氣又構(gòu)成了萬物。這第一種解釋。這種解釋是畢達哥拉斯還沒擺脫早期從米利都學(xué)派學(xué)習(xí)到的，那種以物質(zhì)形態(tài)來解釋萬物，后世稱之為唯物主義的色彩，這種解釋，還是沒有抽象化，還是和具象、感官聯(lián)系在一起的。這種以1234，點線面體的說法，還是受自然哲學(xué)的影響，這是第一種解釋。

神秘主義的解釋：第二種解釋，抽象的程度就很高了，而且比較神秘。那就是畢達哥拉斯的一套關(guān)于神秘主義的說法。畢達哥拉斯認(rèn)為，數(shù)本身是跟比喻連在一起的。就是數(shù)是如何構(gòu)成萬物的？由此他提出了“十對范疇”這是十對范疇，就是以奇數(shù)和偶數(shù)為根基，以定形和無定形作為根基發(fā)展起來的十種對立的概念。

十對范疇： 這十種對立概念我分別給大家羅列一下，就是：1有定限和無定限，2是奇數(shù)和偶數(shù)，3是一與多，4是左和右，5是陽和陰，6是靜與動，7是直和曲，8是明與暗，9是善于惡，10是正方與長方，顯然他找到了9個以后，實在找不出來第10個了，于是就弄了個正方與長方，其實正方與長方又不是對立的。

這樣，他找了十對范疇，他認(rèn)為左邊的都是好的，又邊的就是不好的。這些東西，實際上都是一 一對應(yīng)的，是一種比例關(guān)系。而且他對數(shù)的這第二種帶有神秘主義的解釋，更多是通過一種象征數(shù)表述出來的。

他認(rèn)為每個數(shù)，實際上都象征著某一種神秘力量，或者象征某一種神秘關(guān)系。比如，他認(rèn)為，1就是真理，為什么？因為1為不動嘛，用倚天屠龍記里的九陽神功的說法：他強由他強，清風(fēng)拂山岡，他橫由他橫，明月照大江！任你圍困千萬重，我自巋然不動?。∷运J(rèn)為1是真理！2，他認(rèn)為就是意見，就是左右搖擺不定，所以2是意見。

真理和意見——

熟悉西方哲學(xué)史亦或研究古希臘哲學(xué)的人，必須要熟悉的兩個概念就是“真理”與“意見”。這兩個概念，一直被很多哲學(xué)家所堅持！真理嘛，肯定是正確的，真知灼見。意見，肯定是左右搖擺不定的，是表示不好的，是市井之見，那種不能登大雅之堂的，流俗的觀點，就叫意見！

所以，畢達哥拉斯認(rèn)為，1是真理！2呢由于搖擺不定，所以是意見。4和9，他認(rèn)為是正義和公平。為什么呢？因為4是第一個偶數(shù)的平方，9是第一個奇數(shù)的平方。我剛才說了，1不是奇數(shù)不是偶數(shù)，第一個奇數(shù)是3，所以第一個偶數(shù)的平方4第一個奇數(shù)的平方9，他認(rèn)為正好長和寬是一樣的，用幾何圖形來看就是個四方形，所以他認(rèn)為，這就代表了正義和公平。5是婚姻，為什么呢？因為他認(rèn)為這是第一個偶數(shù)加第一個奇數(shù)，所以陰陽相配，兩級相合那就是5，所以5就象征著一切相反相成的事物，所以5是婚姻。8是友誼和愛情，他認(rèn)為8代表了音樂，是8度弦音，畢達哥拉斯本身很懂音律嘛，所以他認(rèn)為這是愛情和友誼。而10呢，是和諧和完美。為什么呢？因為10是1234相加的總合，所以他認(rèn)為10是最和諧的。

這樣來看，他把每個數(shù)都賦予了某種意義，自然界的所有事物都是對數(shù)的模仿。但凡像1這樣的數(shù)，都是象征著真理，具有2的特征的東西，總是象征著搖擺不定。

從這點，我似乎突然明白了另外一個現(xiàn)象，為什么現(xiàn)在這么流行2這個說法——那些介乎于文藝青年與普通青年之間的2b青年。那些為什么總被人形容成很2的人，為什么用2而不是5或6或其他什么數(shù)字呢？原來，以我們中國人的智慧，我們在潛移默化中，在平凡無奇的生活中，無需什么人去給你說教，就已經(jīng)明白了古希臘哲學(xué)家，只能用抽象思維去把握的萬物生滅變化的潛在規(guī)律，那就是數(shù)。而在這個數(shù)里，我們又根本不用誰去加解釋，就又發(fā)現(xiàn)了2是不好的，是左右搖擺不定的。這種在平凡中見真知，或許就是我們中華民族智慧最好的證明吧？我也為自己忽然能有這樣一個發(fā)現(xiàn)而感到振奮?。⊥瑢W(xué)們，這算不算是我的一項偉大理論發(fā)現(xiàn)呢？嘿嘿，，

我們接著說回來，畢達哥拉斯認(rèn)為，但凡像1這樣的數(shù)都是象征著真理的，象征2的都是搖擺不定的。這種神秘色彩，就想迷信，類似中國的什么六爻啦，批八字神馬的，還有類似8表示發(fā)啊，6表示順啊，4就表示不吉利的神馬的。這樣一來，這個數(shù)就帶有神秘主義色彩，而且這數(shù)就抽象了，這樣具體的事物就變成了對數(shù)的模仿，而數(shù)就構(gòu)成了事物的本原，數(shù)也就高度抽象了。數(shù)也萬物之間就分離了，具體的事物只是對數(shù)的模仿，是數(shù)的表現(xiàn)形式，因此也就把數(shù)神秘化了，同時也把數(shù)抽象化了。這就是他關(guān)于數(shù)的第二種解釋。

這兩種解釋合在一塊，我們可以看到，畢達哥拉斯的數(shù)的觀點，還沒有完全抽象化，還是與具體的事物或形態(tài)聯(lián)系在一起。于是呢，這也就引出了，畢達哥拉斯的一個關(guān)于數(shù)的危機的問題，就是數(shù)與形的關(guān)系。

據(jù)說呢，畢達哥拉斯學(xué)派出現(xiàn)了一次數(shù)學(xué)大危機的發(fā)生。這個危機就涉及到了數(shù)和形的關(guān)系的問題。

這里說一下，希臘并不是最早創(chuàng)造廣義數(shù)學(xué)概念的民族。在希臘之前的埃及人，早就創(chuàng)立了幾何學(xué)。大家知道，幾何學(xué)是跟形聯(lián)系到一塊，也是和經(jīng)驗聯(lián)系到一塊的，它是擺脫不了形的。但是數(shù)學(xué)是高度抽象的，是擺脫形體的，因此從幾何學(xué)到數(shù)學(xué)的轉(zhuǎn)變，那是希臘人的偉大貢獻。希臘人不是幾何學(xué)的創(chuàng)建者，但是希臘人卻把埃及人創(chuàng)建的幾何學(xué)，進一步發(fā)展到代數(shù)，發(fā)展到抽象的代數(shù)。而一旦從幾何學(xué)進入到代數(shù)，從狹義上說，就完全擺脫形了。 所以，從形到數(shù)，之間這個過渡恰恰是從埃及到希臘的數(shù)學(xué)上一個重要變化。這個變化，既是畢達哥拉斯學(xué)派的一個功勞，也導(dǎo)致了畢達哥拉斯學(xué)派的一個危機。

因為畢達哥拉斯學(xué)派，在從形到數(shù)的轉(zhuǎn)變過程中創(chuàng)建了一個重要的數(shù)學(xué)定律，就是畢達哥拉斯定律，在中國被稱為勾股定理，就是直角三角形兩直角邊平方的和等于斜邊的平方，數(shù)學(xué)公式是a的平方加b的平方等于c的平方。這個定理，西方叫畢達哥拉斯定理，也叫百牛定理，因為畢達哥拉斯發(fā)現(xiàn)先這個定理后，馬上殺了一百頭牛慶賀因此西方也叫百牛定理。而其實，這個數(shù)學(xué)概念，世界史最早的發(fā)現(xiàn)者是中國人，在公元前1000年，在西周初期時的大數(shù)學(xué)家商高就提出了勾三 股四 弦五這個算法。在中國最早的天文學(xué)專著《周髀算經(jīng)》中就有提到，比畢達哥拉斯發(fā)現(xiàn)足足早了600年！

但是，正是因為畢達哥拉斯這個定理的創(chuàng)立，立即就導(dǎo)致了數(shù)學(xué)史上的第一次危機——有理數(shù)和無理數(shù)之間的危機。另外還有一個簡潔的因素，就是后來芝諾悖論的出現(xiàn)，它更增加了數(shù)學(xué)家們的擔(dān)憂：數(shù)學(xué)作為一門精確的科學(xué)是否還有可能？宇宙的和諧性是否還存在？這個芝諾悖論，就是一系列關(guān)于運動的不可分性的哲學(xué)悖論。比如著名的阿基里斯追不上烏龜還有飛矢不動，這種方法可以用微積分的無限概念解釋，卻無法用微積分解決，這是一個時間無窮大，長度無窮小的概念，因為這涉及到一個具體的精確的數(shù)學(xué)資料，我沒有詳細(xì)去準(zhǔn)備，只憑回憶去說，空怕不夠詳盡，因此也就不說了。

我們接著說回畢達哥拉斯的數(shù)學(xué)問題。幾何學(xué)的是誕生在埃及，埃及當(dāng)時由于農(nóng)業(yè)灌溉，丈量土地等原因，很早就發(fā)明了幾何學(xué)。我們知道這個幾何學(xué)是必須跟形聯(lián)系到一起塊的。埃及人在實際的使用中，他們已經(jīng)知道，如果一個直角三角形的一條直角邊為3或者3的倍數(shù)，另一條直角邊為4或者4的倍數(shù)，那么另一條斜邊就應(yīng)該是5或5的倍數(shù)。這也就是勾股定理。埃及人當(dāng)時僅僅是認(rèn)識到了3.4.5或者3.4.5的倍數(shù)連在一塊，他們還不能算出一個抽象的公式，就是大概中學(xué)就學(xué)到了，就是x的平方加y的平方等于z的平方，這種一般的抽象公式，埃及人還算不出來。而能做到這一步的，就是希臘人，就是畢達哥拉斯。

畢達哥拉斯定理的創(chuàng)建，意味著擺脫了數(shù)必須和形聯(lián)系在一塊的這種具象思維，達到了抽象思維。也就是說，他們可以使數(shù)擺脫形，而成為一種獨立的表述方式。其結(jié)果就變成了一種很抽象的數(shù)學(xué)表達方式。這種抽象的數(shù)學(xué)表達方式的出現(xiàn)，也就以為著它跟具體的形，跟世界上這些感性的具象可以分離出來的，背后的某種量的規(guī)定性，而這種量的規(guī)定性是抽象的。 因此，這樣一來數(shù)學(xué)從此得以成為獨立的一門學(xué)科，同時正是在數(shù)學(xué)的這個獨立的基礎(chǔ)之上，也就發(fā)展出了獨立的邏輯學(xué)，因此邏輯學(xué)也就成為了一個獨立的學(xué)科。

畢達哥拉斯定理的發(fā)現(xiàn)，馬上就引起了數(shù)學(xué)史上第一次大危機，并且這次危機進一步導(dǎo)致了數(shù)的神秘化。于是就發(fā)現(xiàn)了，在數(shù)和形的中間，存在著一定的張力，或者說矛盾。簡言之，也就是說，很多東西，我們往往能看到形，卻找不到相應(yīng)的數(shù)！這樣就很容易把數(shù)看成是比形更加具有本質(zhì)性，更加深刻，更具有神秘色彩的東西。關(guān)于這種數(shù)學(xué)上的混亂，我就不過多的去贅述了，主要也是概念不夠清楚，作為哲學(xué)來講，再糾結(jié)于數(shù)學(xué)難題中就未免枯燥乏味了，在這里只做表述作用。

形而上學(xué)——

這種危機發(fā)生在畢達哥拉斯學(xué)派，發(fā)現(xiàn)危機的人是其學(xué)派的希帕索斯。因為他發(fā)現(xiàn)了這個危機，動搖了畢達哥拉斯學(xué)派的根基！于是被學(xué)派的人扔到大海里淹死了。也因為他這次的發(fā)現(xiàn)所引發(fā)的危機，而讓更多人發(fā)現(xiàn)，數(shù)原來是比形更隱秘的東西。明明有些東西看到它的形，就找不出于其對應(yīng)的數(shù)，這樣一來，數(shù)就進一步神秘化！其結(jié)果就導(dǎo)致了把數(shù)看做是比形更加具有本質(zhì)化。而數(shù)呢它不是感官的對象，而是思維的對象，而形是感官的對象，因此這樣一來就導(dǎo)致，把思想的對象，看成是比感覺的對象更加重要，把能夠思維者，看做比能夠感覺者更加具有本質(zhì)性，從而就導(dǎo)致了西方哲學(xué)這個形而上學(xué)路線的一個基本特點，這個特點就是精神比感覺更重要！而思想的對象才真實的！

用畢氏的理論來說，如果數(shù)和形發(fā)生了矛盾，或者說，如果思想的對象和感覺的對象發(fā)生了矛盾時，那么錯誤的應(yīng)該是感覺的對象，而不是思想的對象。 這點非常重要，在研讀西方哲學(xué)史時，這一條最終發(fā)展成為一條主流。也就是，把感官對象看得比思想對象更虛假，更不重要?；蛘叻催^來說，把思想對象看的比感官對象更加趨近于真理！這和經(jīng)驗論正好相反，用我們的話說就是眼見為實！或者說實踐是檢驗真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)！但是，畢氏這一派更加強調(diào)的是，思想的對象比感覺對象更加真實的趨向，這又導(dǎo)致了與經(jīng)驗論正好的相反的論斷，就是眼見為虛，眼睛看到的對象，或感官碰觸的對象，可能是虛假的，不真實的，這種趨向最終導(dǎo)致了形而上學(xué)。

畢達哥拉斯學(xué)派是不同于米利都學(xué)派，和自然哲學(xué)不同的另外一種趨向。這種趨向被后來人命名為形而上學(xué)，或形而上學(xué)最早的源頭。畢達哥拉斯及其門徒的哲學(xué)思想是，通過觀察世界，留意的不再是紛繁的現(xiàn)象，而是現(xiàn)象背后不生不滅的本質(zhì)，這種本質(zhì)，畢達哥拉斯學(xué)派就稱之為數(shù)！萬物皆數(shù)！這種傾向一直爭論到近現(xiàn)代哲學(xué)。比如在現(xiàn)代哲學(xué)里，就還在爭論，關(guān)于《本質(zhì)先于存在論》的爭論——也就是形而上學(xué)，首先得有本質(zhì)，本質(zhì)是比現(xiàn)象更加真實的，而現(xiàn)象是由本質(zhì)所決定的。這種思想，從古希臘哲學(xué)，從畢達哥拉斯開始以來，逐漸成為一條思想主流，這種把本質(zhì)看得比現(xiàn)象更加深刻，更加重要，更加具有決定意義的，就是西方的形而上學(xué)。這種形而上學(xué)一直到存在主義的出現(xiàn)，也就是海德格爾和薩特他們，薩特提出：人的自然存在，先于人的社會本質(zhì)而存在，才在真正的意義上被顛覆。

在拉斐爾作品《雅典學(xué)院》中，遇到了畢達哥拉斯。對畢達哥拉斯講了這么多，是因為作為世界思想史中，更或者說，世界文明的發(fā)展中，畢達哥拉斯都是絕對繞不開，也無法回避，承前啟后的人物。他的重要是，是由其學(xué)派為源頭，輻射影響了整個世界哲學(xué)的另一個趨向性。黑格爾對畢達哥拉斯學(xué)派的評價是極高的：他認(rèn)為畢達哥拉斯學(xué)派，為開創(chuàng)新意義的哲學(xué)奠定了基礎(chǔ)，使哲學(xué)從實在論到轉(zhuǎn)到了理智論，而理智哲學(xué)就是通過思想、感官來直接捕捉并表述事物現(xiàn)象背后的本質(zhì)的。

當(dāng)然，也有不認(rèn)可畢達哥拉斯的。《西方哲學(xué)史》的作者，著名大哲學(xué)家、數(shù)學(xué)家，羅素就對畢達哥拉斯有些看法。他認(rèn)為畢達哥拉斯的數(shù)本原說，開創(chuàng)了一種很壞的風(fēng)氣，這種風(fēng)氣導(dǎo)致了把數(shù)看的比形更加真實，而數(shù)是抽象的對象，是思想的對象，而形是感官的對象。如果把數(shù)看得比形更真實，也就必然導(dǎo)致了把思想的對象，看得比感覺的對象更加真實。 因此，羅素認(rèn)為，這種傾向，從畢達哥拉斯以來，就導(dǎo)致了西方哲學(xué)和西方神學(xué)中，各種各樣的錯誤的傾向——都是從畢達哥拉斯學(xué)派開始的。這種錯誤的傾向，就是把那些虛構(gòu)的本質(zhì)，虛構(gòu)的實體看做是最真實的！其結(jié)果反而是輕視了那些呈現(xiàn)在感官面前的更真實的對象。這種壞的趨向直接導(dǎo)致了中世紀(jì)關(guān)于上帝存在的證明，關(guān)于神萬能的證明。在羅素看來這是非常糟糕的，這些東西極大的阻礙了自然哲學(xué)、經(jīng)驗哲學(xué)、自然科學(xué)的發(fā)展。所以他認(rèn)為畢達哥拉斯學(xué)派導(dǎo)致了西方哲學(xué)古往今來各種形而上學(xué)，各種錯誤的出現(xiàn)。

畢達哥拉斯，風(fēng)一樣的男子~,,,,,,黑格爾和羅素這兩位偉大的哲學(xué)家，對于畢達哥拉斯及其學(xué)派給出了不同的評價，也反證了畢達哥拉斯學(xué)派在整個西方思想史上確實是一個很重要的轉(zhuǎn)折點——哲學(xué)從畢達哥拉斯開始，才開始擺脫了廣義的自然科學(xué)具有了形而上學(xué)的熱點。

阿維洛伊

阿維洛伊是西12世紀(jì)中末期西班牙的穆斯林哲學(xué)家、醫(yī)學(xué)家。12世紀(jì)時，摩爾人學(xué)者大量翻譯了古希臘哲學(xué)家們的思想及其著作，但在翻譯并解釋的過程中，逐漸的產(chǎn)生了不同的理解和延伸，這一現(xiàn)象如同解釋基督教義或如中國古代在解釋孔子時，也一樣的產(chǎn)生不同歧義和學(xué)派的現(xiàn)象。

當(dāng)時摩爾人穆斯林阿維洛伊一直是鉆研柏拉圖和亞里士多德的學(xué)者，他代表了摩爾人西部地區(qū)研究亞里士多德思想的開端。他主張“理智實體論”即，即理智乃存在于人的身體和靈魂之外的獨立實體，和“理智獨一論”，即，所有的人只有一個可能理智。

這種阿維洛伊式的亞里士多德主義對后來的經(jīng)院哲學(xué)產(chǎn)生了重要的影響，就其主張為：

物質(zhì)在時間上是無始無終的，但是在空間上是有限的，所謂從“無”中創(chuàng)造出世界的學(xué)說，是神學(xué)家最荒謬的臆造之一。

“雙重真理論”：哲學(xué)和宗教歸根到底導(dǎo)致同一個真理，二者追求真理的形式不同，哲學(xué)高于神學(xué)。（托馬斯阿奎那有句名言正好與之相反——哲學(xué)是神學(xué)的婢女）

到十三世紀(jì)中期，經(jīng)院哲學(xué)中最著名的代表人物托馬斯阿奎那，站出來反對阿維洛伊，這就是托馬斯阿奎那與阿維洛伊的“理智學(xué)說”之爭，這成為中世紀(jì)神哲學(xué)史上的一場極其重要的學(xué)術(shù)之爭。

關(guān)于阿拉伯文明和經(jīng)院哲學(xué)不過多的贅述了，對阿維洛伊簡單概括來說：歐洲文明在承繼希臘文明的同時，還有阿拉伯文明橫亙在其間，而阿維洛伊對亞里士多德思想的研究及解釋，恰好的在12世紀(jì)末，歐洲文藝復(fù)興開端之前，如同一股旋風(fēng)般掃向歐亞大陸——無論爭議褒貶與否，他都無可爭議的形成了這股思想風(fēng)潮，而這股風(fēng)潮足足影響了歐洲思想史幾百年之久。

德謨克利特和伊壁鳩魯

伊壁鳩魯從15歲開始跟隨德謨克利特學(xué)習(xí)，是他忠實的追隨者，而德謨克利特的導(dǎo)師則是古希臘原子論的奠基人，大思想家留基伯。

德謨克利特是一位百科全書式的人物，他不僅是大哲學(xué)家，同時也精研數(shù)學(xué)、物理學(xué)、軍事學(xué)、修詞學(xué)、天文學(xué)、動植物學(xué)、心理學(xué)、醫(yī)學(xué)、倫理學(xué)，更兼具音律、建筑、繪畫、雕塑和文學(xué)詩歌......說到這，簡直讓人沉醉不知歸路?。?！如此博學(xué)的人，竟然是2500多年前的老古人，你能想象嗎？

德謨克利特繼承了留基伯對原子理論的主張，可以說，德謨克利特是原子論的創(chuàng)始人，而伊壁鳩魯?shù)脑诱?，與德謨克利特的主張還是不完全一致的。

德謨克利特原子論主張：萬物的本原是原子與虛空。原子是一種最后的不可分的物質(zhì)微粒。宇宙的一切事物都是由在虛空中運動著的原子構(gòu)成。所為事物的產(chǎn)生就是原子的結(jié)合。原子處在永恒的運動之中，即運動為原子本身所固有。虛空是絕對的空無，是原子運動的場所。原子叫做存在，虛空叫做非存在，但非存在不等于不存在，只是相對于由充實的原子而言，虛空是沒有充實性的，所以非存在與存在都是實在的，世界是由原子在虛空的漩渦運動中產(chǎn)生的，宇宙中有無數(shù)個世界在不斷的生成與滅亡，人所存在的世界，無非是其中正在變化的一個。所以他聲稱，人是一個小宇宙。對此不做過多的學(xué)術(shù)報告了，德謨克利特的思想主張全部記載于他兩部著作《宇宙小系統(tǒng)》《宇宙大系統(tǒng)》中。

芝諾、歐幾里德、拉斐爾、索多瑪、瑣羅亞斯德和布拉曼特

圖中上方，身穿紅袍的老者是斯多葛學(xué)派、塞浦路斯島人芝諾（不是南意大利愛利亞學(xué)派、巴門尼德的學(xué)生、提出飛矢不動的那個芝諾）；位于芝諾的畫面右側(cè)是波斯拜火教（祆教）創(chuàng)始人瑣羅亞斯德；畫面下方，一群人圍繞在一個禿頂老者周圍，而那個正在用圓規(guī)畫圖的老者是數(shù)學(xué)家歐幾里德；位于歐幾里德身后，手托藍(lán)色球體的是大建筑學(xué)家、拉斐爾的好友布拉曼特；布拉曼特對面一位身穿黃袍，頭戴冠冕手托天體儀的天文學(xué)家托勒密；托勒密身旁右側(cè)的是索多瑪，而索多瑪與托勒密之間那個頭戴小帽，只露出一點點臉的人就拉斐爾本人。

我們先來講斯多葛學(xué)派的芝諾：

斯多葛學(xué)派的芝諾是哲學(xué)思想史上，自然法理論的奠基人。“斯多葛”在古希臘語中是畫廊、亭廊的意思，他因常常在雅典的廣場上某個走廊中聚眾講學(xué)，因此該學(xué)派又被稱為畫廊學(xué)派，而芝諾正是斯多葛學(xué)派的創(chuàng)始人。

斯多葛學(xué)派中，后來產(chǎn)生的著名人物是相當(dāng)多，比如大雄辯家、修辭學(xué)家、劇作家，古羅馬政治家、哲學(xué)家塞涅卡；古羅馬五賢帝之一，曾遣使與中國漢朝交通，著有《馬上沉思錄》的著名“哲學(xué)家皇帝”的馬可奧勒留等等，這些人物為斯多葛學(xué)派的思想再續(xù)輝煌，成為思想史上不可磨滅的一頁。

斯多葛學(xué)派思想，從后世劃分來說屬于唯心主義哲學(xué)思想。芝諾主張：“世界理性”決定事物的發(fā)展規(guī)律，而芝諾主張的“世界理性”，其實就是“神性”——人是世界理性中的分子而已。他宣稱，社會過于紛亂，人類對于世界而言應(yīng)是一個整體；從社會次序來講，應(yīng)該只有一個國家、一種公民，即宇宙公民。

斯多葛學(xué)派的思想中，真正流傳萬世的是氣主張的天賦人權(quán)、人人平等這個觀念，這種人文主義思想，稱為當(dāng)今世界的普世價值。

更因斯多葛學(xué)派中的著名學(xué)者從者如云，尤其在古羅馬帝國時代的發(fā)展，對后來西方資產(chǎn)階級革命的影響巨大。

歐幾里德

歐幾里德被譽為幾何之父。歐幾里德幾何學(xué)影響了兩千年直到今天。在歐幾里德之前就興起了幾何學(xué)，從上節(jié)的畢達哥拉斯中就講到，幾何學(xué)誕生于埃及，但真正得以發(fā)揚和運用的正是古希臘和畢達哥拉斯學(xué)派。但這時候的幾何學(xué)仍然不是系統(tǒng)性的，對許多形與質(zhì)的問題不能準(zhǔn)確把握，多是一些零散的公式、公理，彼此之間又不能很好的產(chǎn)生聯(lián)系，更沒有嚴(yán)格的邏輯論證。

《幾何原本》的誕生，對于幾何學(xué)、數(shù)學(xué)和科學(xué)的未來發(fā)展，對于西方人的整個思維方法都有極大的影響。《幾何原本》是歐洲數(shù)學(xué)的基礎(chǔ)，提出五大公式，歐幾里得幾何，被廣泛的認(rèn)為是歷史上最成功的教科書。歐幾里得也寫了一些關(guān)于透視、圓錐曲線、球面幾何學(xué)及數(shù)論的作品，而《幾何原本》則成為古希臘數(shù)學(xué)發(fā)展的頂峰——歐幾里得將公元前七世紀(jì)以來希臘幾何積累起來的豐富成果，整理在嚴(yán)密的邏輯系統(tǒng)運算之中，使幾何學(xué)成為一門獨立的、演繹的科學(xué)。

托勒密與布拉曼特及索多瑪

早在公元前的三到四世紀(jì)時，古希臘人就擺脫了宗教創(chuàng)世說，懂得了地球的存在，但對于對地球及天體的運動規(guī)律仍不能清晰的把握，對天體運動規(guī)律的爭論也紛繁復(fù)雜，各家學(xué)說不一，這種現(xiàn)象一直到托勒密提出的“地心說”時才真正的不如了科學(xué)觀范疇。

托勒密的地心體系

托勒密總結(jié)了希臘古天文學(xué)的成就，寫成《天文學(xué)大成》十三卷。其中確定了一年的持續(xù)時間，編制了星表，說明旋進、折射引起的修正，給出日月食的計算方法等。他利用喜帕恰斯的大量觀測與研究成果，把各種用偏心圓或小輪體系解釋天體運動的地心學(xué)說給以系統(tǒng)化的論證，后世遂把這種地心體系冠以他的名字，稱為托勒密地心體系。

巨著《天文學(xué)大成》十三卷是當(dāng)時天文學(xué)的百科全書，直到開普勒的時代，都是天文學(xué)家的必讀書籍。《地理學(xué)指南》八卷，是他所繪的世界地圖的說明書，其中也討論到天文學(xué)原則。他還著有《光學(xué)》五卷，其中第一卷講述眼與光的關(guān)系，第二卷說明可見條件、雙眼效應(yīng)，第三卷講平面鏡與曲面鏡的反射及太陽中午與早晚的視徑大小問題，第五卷試圖找出折射定律，并描述了他的實驗，討論了大氣折射現(xiàn)象。

布拉曼特

布拉曼特在第一篇中就已經(jīng)對他進行了詳細(xì)的描述，這里不多解釋了。

索多馬

這位索多馬不是圣經(jīng)中提及到的那個墮落的城市索多瑪——圣經(jīng)中的索多瑪是一個耽溺男色而淫亂、不忌諱同性性行為的性開放城市。在英文中，由「Sodom」一字所生出的詞匯「Sodomy」則指男性之間的肛交，直譯通常則為「雞奸」，是帶有刑事和貶義的詞語。

以下引用網(wǎng)文中對畫家索多馬生平的概述：

索多馬原名喬萬尼·安東尼奧·巴齊（Giovanni Antonio Bazzi），1477年出生于意大利倫巴底的費爾拆利。起初，他跟隨倫巴底畫派畫家馬丁諾·斯班佐陀（Matino Spanzotto）學(xué)畫，1498年到1500年間，他又在米蘭追隨藝術(shù)大師達·芬奇學(xué)藝，早年的求學(xué)與勤奮為他的繪畫藝術(shù)打下了良好的基礎(chǔ)。1501年，應(yīng)斯班諾齊家族之邀，年輕的索多馬來到了錫耶那，開始了他的藝術(shù)生涯。在那里，他與著名畫家平圖里喬（Pinturicchiao）一起，奠定了16世紀(jì)錫耶那畫派成熟時期的風(fēng)格，并度過了他藝術(shù)創(chuàng)作的黃金時代。

　　索多馬的作品大都以宗教神話和圣經(jīng)故事為題材，他的畫不僅用筆細(xì)膩、色彩華麗，以輕巧靜謐見長，而且不拘于定式，敢于突破繪制圣畫的呆板神秘風(fēng)格。他的名作《圣塞巴斯蒂安》描繪的是圣徒塞巴斯蒂安殉教時的情景，畫中塞巴斯蒂安被綁在大樹上，三支箭分別從其脖頸、肋下和大腿穿入，塞巴斯蒂安的身體微微扭曲，以一種絕望、悲戚的目光看著空中為自己加冕的天使。與同類題材作品不同的是，索多馬著重刻畫圣徒殉教時的表情，這種表情自然而逼真，不帶絲毫做作，完全是一個普通人真實情感的自然流露。錫耶那城外奧利維托山修道院的壁畫名噪一時，可誰又能想到點綴其間形態(tài)各異、栩栩如生的歷任修道院院長的肖像，竟是索多馬根據(jù)修士的描述，憑借想像力完成的呢？

　　索多馬的聲望使前來求畫者絡(luò)繹不絕，他的畫作《圣母子》曾有外地商人以300金克朗的高價求購，更被錫耶那市民視為稀世之珍。面對蜂擁而至的主顧，索多馬一方面表現(xiàn)出一個藝術(shù)家的傲慢與懶散——有時候視酬金的多少而作畫，有時候則憑一時興趣接下生意。另一方面，他又表現(xiàn)出一個藝術(shù)家的清高與淡泊，作畫所得的酬金他常常只拿很少的一部分，而把大部分分給他的學(xué)生和調(diào)色師。此外，索多馬一向出手闊綽，樂善好施，深得錫耶那普通百姓的愛戴。

　　然而，索多馬并不是一個德才兼?zhèn)涞摹爸t謙君子”。同時代的藝術(shù)家及作家喬吉奧·瓦薩里在其名著《藝苑名人傳》中即為我們描繪了一個放蕩、自大、荒唐、愚蠢的索多馬。一次，索多馬應(yīng)邀為奧利維托山修道院繪制關(guān)于圣本篤生平的壁畫，剛開始，他只是敷衍了事，畫得毫無技巧可言。等到修士們?nèi)虩o可忍質(zhì)問他時，他卻趁機要挾，聲稱他的水平發(fā)揮取決于錢的多少，而當(dāng)修士們答應(yīng)增加報酬后，索多馬果然立即完成了四幅功力深厚、畫面精美的壁畫。但修士們始料未及的是，第四幅壁畫中竟然有神父與妓女的歌舞場面，他們驚駭萬分，命令索多馬立刻毀掉它，索多馬卻滿不在乎的隨手涂抹，把它改成四幅畫中最出色的一幅。

　　索多馬時代的意大利，文藝復(fù)興運動方興未艾，人本思潮在藝術(shù)領(lǐng)域里蔚然成風(fēng)，畫家紛紛擺脫宗教束縛，描繪現(xiàn)世生活，歌頌人的價值和自由。與此同時，畫家的收入、工作環(huán)境和社會地位都有所改善，這既有利于畫家更好地實現(xiàn)個人價值，又體現(xiàn)了社會與歷史的進步。然而藝術(shù)家生活環(huán)境的改善，卻是以依附教俗貴族為前提的，他們必須依賴教俗貴族的庇護與幫助，才能獲取個人的切身利益。這就使一些人文主義藝術(shù)家陷入一種矛盾的兩難境地：他們一方面鼓吹個人自由，一方面又難以擺脫與權(quán)貴的依附關(guān)系。作為回報，他們的天才作品仍要以宗教題材、貴族生活為載體，仍要冠以敬獻給教皇與君主的溢美之辭；在道德生活上，他們自覺不自覺地以貴族的文雅生活為標(biāo)準(zhǔn)，奉廷臣的翩翩風(fēng)度為準(zhǔn)則。誠如勒高夫在《中世紀(jì)的知識分子》中所言：人文主義者背離了大眾，他們在為人類的進步提供給養(yǎng)的同時，又過著一種倒退的生活。

　　索多馬則不然，他以放蕩不羈來對抗附庸風(fēng)雅，以特立獨行來對抗委曲求全，他的荒謬既是對虛偽做作的教俗權(quán)貴的嘲弄，又是對壓抑人性的社會制度的反諷。通常人們對一種社會制度感到不滿時，會有兩種態(tài)度：一種是從正面對它進行揭露、批判；另一種則是反其道而行之，以一種與時代格格不入的言行來表達心中的不滿與憤慨。索多馬顯然是持后一種態(tài)度，只是他的言行過于直白、簡單，難以為時人所接受，更得不到社會主流的承認(rèn)，因而只能淪落為世人不齒與詬病的另類。事實上，像索多馬這樣的人古今中外不乏其例，如放浪形骸的稽康、風(fēng)流不羈的拜倫等，他們不為名聲所累，不為權(quán)貴折腰，無拘無束，自在灑脫。稱索多馬為人文主義者，不免有些言過其實，但在追求自由和張揚個性方面，索多馬的確超越了同時代的人文主義者。

　　年輕時的索多馬可以恃才自傲，恣意妄為，但隨著年事的增高和創(chuàng)作力的減退，尤其是青年藝術(shù)家貝卡富米（Demenico Becafumi）在錫耶那的崛起，他逐漸失去了眾星捧月的地位，甚至開始為生計奔波。此時，錫耶那已不再給他提供住處和報酬。索多馬先是在沃爾泰拉一位貴族的府邸中作畫并寄居，然而這種食客生活很快就使他感到厭倦。于是，他又去了比薩，為教堂繪制木版畫，可惜這些畫作大多平庸無奇，無奈，他只好返回錫耶那。1594年，為奧利維托山修道院畫完最后一幅作品后，老邁的索多馬終于在貧病交加中離開了他真正生活過的這個世界。

瑣羅亞斯德

瑣羅亞斯德出生在公元前7世紀(jì)左右的波斯一個沒落貴族家庭。該宗教已存在兩千五百多年，至今仍有信徒，該教的經(jīng)典為《火教經(jīng)》。

瑣羅亞斯德創(chuàng)造祆教之前的波斯地區(qū)是多神論政教合一，瑣羅亞斯德一改多神論，提出一神論和二元論融合為一體的拜火教神學(xué)。在拜火教中，只有一個真神，他的名字叫“阿胡拉馬茲達”，也存在一個兇神，他的名字叫“安格拉曼紐”。

瑣羅亞斯德死后，他的拜火教到了波斯帝國時期得到了很好傳播，歷代波斯皇帝都是拜火教的信徒，但到亞歷山大大帝滅亡波斯后，拜火教也隨之遭到鎮(zhèn)壓，這種低潮一直持續(xù)到薩珊王朝時，拜火教才繼續(xù)被立為國教。

公元世紀(jì)六以后，阿拉伯人在軍事上不斷的取得了勝利，這個時期的伊斯蘭教早已擴散至整個阿拉伯半島及更遠(yuǎn)的非洲地區(qū)，許多原波斯帝國、敘利亞、阿拉伯地區(qū)的拜火教信徒或被迫或轉(zhuǎn)信伊斯蘭教成為了穆斯林。

查拉圖斯特拉如是說

拜火教是世界最古老的宗教之一，直到今日，仍有信徒的存在。十九世紀(jì)，德國哲學(xué)家、思想家尼采寫就了一部里程碑式的作品，這部作品幾乎囊括了尼采的全部思想；文筆綺麗，哲理深沉。這本以散文詩體寫就的杰作，以振聾發(fā)聵的奇異灼見和橫空出世的警世招語宣講 “超人哲學(xué)”和“權(quán)力意志”，用如詩如歌的語言，道出了作者對人生、痛苦、歡樂、期許的深邃體悟，在這本書里，尼采宣告“上帝死了 ”，讓“超人”出世，于是近代人類思想的天空有了一道光耀千年的奇異彩虹。這本偉大的著作名字叫作《查拉圖斯特拉如是說》而查拉圖斯特拉，就是拜火教的創(chuàng)始人瑣羅亞斯德的英譯，尼采假借瑣羅亞斯德之口喊出了“上帝死了”的超人哲學(xué)，以是兩千五百年之后了。

寫這篇拉斐爾作品《雅典學(xué)院》，耗時進三個月時間，自第一篇開始，間隔了兩個多月，才相繼完成了末尾其他幾篇。寫微信公號還是比較累的，本次四篇《雅典學(xué)院》人物解析的資料，除索多馬及古希臘服飾一段是標(biāo)明的引用網(wǎng)文外，全部由我自己一字字敲擊而得，其中，寫的最多、最全的是畢達哥拉斯，哲學(xué)人物，大部分來源我多年前學(xué)習(xí)哲學(xué)史時所使用的筆記，繪畫部分來源于不同的藝術(shù)資料，軍事戰(zhàn)爭部分來源于多種世界史的，因此這篇《雅典學(xué)院》人物的解析雖然詳細(xì)易懂，但也失于冗長拖沓，希望閱讀后的人能理解。如您認(rèn)真閱讀了畢達哥拉斯一節(jié)，也真心希望您有所收獲。

對于拉斐爾的《雅典學(xué)院》這幅壁畫作品中的大部分人物，國際上的學(xué)者專家尚沒有全部的定論，能夠確定的人物，我?guī)灼幸呀?jīng)都做了詳細(xì)的注解。但其中做過解釋的，還是存在一些爭議的，比如歐幾里德，也有說是阿基米德的，還有巴門尼德，有認(rèn)為是修辭學(xué)家圣諾克利特斯的，對于這些爭議，我結(jié)合了部分較有一定權(quán)威性參考書為主，確定了方向而寫，雖非言之鑿鑿，卻也文出有據(jù)的，非亂寫亂談。