文學(xué)是文化的書(shū)童
——《中國(guó)文脈》讀書(shū)筆記
《中國(guó)文脈》占據(jù)我書(shū)桌最顯眼的位置有一段時(shí)間了，我除了通讀它，有的章節(jié)選讀了幾遍，至今意猶未盡，還想從中獲取更多中華文化知識(shí)。該書(shū)是余秋雨先生繼《文化苦旅》之后最重要的作品，也是當(dāng)今中國(guó)文史領(lǐng)域最重要的作品之一。余先生感嘆當(dāng)前“文脈既穩(wěn)，小丘稱峰；健翅已遠(yuǎn)，殘羽稱鵬”的危機(jī)，因此以這部重大的開(kāi)創(chuàng)性著作來(lái)提醒和彌補(bǔ)。
中國(guó)文脈，即中華文化脈絡(luò)，源流清晰，博大精深。該書(shū)以中國(guó)文字起源為引，從詩(shī)經(jīng)講起，漫延到戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的“百家爭(zhēng)鳴”及楚辭，再攀爬到秦漢大一統(tǒng)與“書(shū)同文”對(duì)文化的影響、漢賦及《史記》、魏晉時(shí)期的三曹、竹林七賢等文人雅士的詩(shī)作文采，再奔騰到唐詩(shī)、宋詞、元曲、明清小說(shuō)，一氣呵成，使歷史與現(xiàn)實(shí)溝通，文理與形象交融，為廣大讀者粗線條解讀了中國(guó)文化演化過(guò)程。
余先生認(rèn)為，商代的甲骨文和金文雖然在文句上沒(méi)有構(gòu)成“文脈之始”，但在書(shū)法上卻已形成，以形式領(lǐng)先于詩(shī)經(jīng)，而筆者覺(jué)得那里埋藏著中國(guó)文脈的神秘因子，一個(gè)縱貫幾千年的文化行程，就從那里啟航，以后的很多文化形態(tài)都可以回游到那個(gè)遙遠(yuǎn)的“老碼頭”。
《詩(shī)經(jīng)》風(fēng)雅頌，思無(wú)邪，使中國(guó)文學(xué)從一開(kāi)始就彌漫著稻麥香，蕩漾著蟲(chóng)鳴聲，吟詠著詩(shī)經(jīng)，中國(guó)文化鳴鑼開(kāi)道，隆重上路，其中有祭祀、有抱怨、有牢騷，但最拿手的是在世俗生活中的抒情，特別是愛(ài)情，那么無(wú)邪，大膽又羞澀、溫柔又敦厚，足以陶冶風(fēng)尚。在藝術(shù)上，我們熟悉的典雅的四字句，不僅僅是文學(xué)，還有音樂(lè)、舞蹈，其優(yōu)美的韻律、舞臺(tái)的動(dòng)感漲滿其間，卻毫不野蠻魯莽，優(yōu)雅地引發(fā)鄉(xiāng)間村月，詠之江邊白露，舞之月下喬木，終于由時(shí)間定格，凝為經(jīng)典。對(duì)此，余秋雨說(shuō)：“沒(méi)有巴比倫的殘忍，沒(méi)有盧克索的神威，沒(méi)有恒河畔的玄幻，《詩(shī)經(jīng)》展示了黃河流域的平和、安詳、尋常、世俗，以及有節(jié)制的譴責(zé)和愉悅?！?div style="height:15px;">
先秦諸子一登場(chǎng)，就與世界上其他文明巨人們，包括蘇格拉底、柏拉圖、亞里士多德，一起組成一個(gè)思想的“軸心時(shí)代”，標(biāo)志著人類智慧的大爆發(fā)。東方孔子的聲音至今響徹人世間，恂恂教言，懇切渾厚，令人不敢忘懷，心生膜拜。老子的聲調(diào)鏗鏘斷語(yǔ)，刀切斧劈，如上天頒下律令，聽(tīng)者驚悚，讀者銘記。孟子大氣磅礴，浪卷潮涌，暢然無(wú)遮，具有難以阻擋的感染力，他讓中國(guó)語(yǔ)文擺脫了左顧右盼的過(guò)度禮讓，連接成一種馬奔車馳的暢朗通道。余先生認(rèn)為屈原是整個(gè)先秦時(shí)期的文學(xué)冠軍，他的《離騷》為中國(guó)文脈注入了強(qiáng)健的詩(shī)魂，文中說(shuō)：“詩(shī)經(jīng)是平原小合唱，離騷是懸崖獨(dú)吟曲，在主脈的地位，出現(xiàn)了行吟在江風(fēng)草澤邊那個(gè)衣飾奇特的身影，孤傲而天真，凄楚而高貴，離群而憫人。”
文脈一路走來(lái)，到了秦代，贏家?guī)状袃嚎v橫宇內(nèi)，完成統(tǒng)一大業(yè)，撞開(kāi)了中國(guó)幾千年中央集權(quán)的皇家大門，繼而秦始皇統(tǒng)一文字，統(tǒng)一度量衡，使中國(guó)文脈可以順暢地流瀉于九州大地，文字從此擔(dān)負(fù)起對(duì)三山五岳的視野，對(duì)五湖四海的責(zé)任，這就使工具意義和精神意義產(chǎn)生了相互哺養(yǎng)的關(guān)系。世界上一些文明的割裂、分散、小化乃至消退，無(wú)一不與文字有關(guān)，如果當(dāng)年始皇帝不以強(qiáng)權(quán)統(tǒng)一文字，那么中國(guó)文脈早就散逸了。
避開(kāi)漢武帝“罷黜百家，獨(dú)尊儒術(shù)”的文化深耕細(xì)作不講，到公元五世紀(jì)，中國(guó)北方出現(xiàn)了前所未有的世界文明大匯聚，從此中國(guó)文化經(jīng)由大興安嶺出發(fā)的浩蕩胡風(fēng)，茫茫北漠、千里西域都被裹卷，連恒河、印度河、幼發(fā)拉底河、底格里斯河的波濤也隱約可見(jiàn)。由鮮卑族建立的北魏王朝，由于文明背景的極大差異，本該對(duì)漢文化帶來(lái)沉重劫難，然而，以拓跋宏為代表的鮮卑族統(tǒng)治者們，居然虔誠(chéng)的拜漢文化為師，快速提升統(tǒng)治集團(tuán)的文明等級(jí)。他們既善待漢文化，也善待佛教文化、波斯文化、阿拉伯文化，如此一來(lái)，希臘文化、波斯文化、巴比倫文化在漢文化的召喚下?lián)肀г谝黄?，中?guó)文脈經(jīng)此大幅提振，注定要為全人類的文明進(jìn)程開(kāi)辟一個(gè)值得永遠(yuǎn)仰望的制高點(diǎn)。在做好如此充分的準(zhǔn)備后，中國(guó)由此邁向大唐。
感謝余先生氣勢(shì)磅礴的為我們勾勒了中國(guó)文化的脈絡(luò)，對(duì)先生的崇敬有增無(wú)減，先生大學(xué)者風(fēng)采有增無(wú)減。讀《中國(guó)文脈》，我時(shí)時(shí)驚嘆余先生筆吞虎象的概括力和繪形繪影的描述力，然而讀完全文，我又心生疑惑，或許是我誤解了先生“文脈”的定義，作者原本不是把“文脈”解釋作“文學(xué)衍生”的脈絡(luò)，定有它意，只是我沒(méi)有深刻領(lǐng)悟到罷了。于是我掩卷爬梳，舉證審視，原來(lái)疑惑的癥結(jié)點(diǎn)在余先生強(qiáng)調(diào)的是“等級(jí)構(gòu)成文脈”，他沒(méi)有在文學(xué)的長(zhǎng)河里搜尋魚(yú)群遷徙的路徑，沒(méi)有在巨匠的作品中探究社會(huì)發(fā)展的痕跡，而是比較哪條魚(yú)最大，哪個(gè)山峰最偉岸，搞英雄排座次，將諸子百家排出幾等，唐朝詩(shī)人排出前幾名，連書(shū)法家也不例外。這樣以“噸位”大小作出列序，在文學(xué)史上應(yīng)該沒(méi)有什么非議，然而這些大BOSS只是山峰，只是坐標(biāo)。李白高不可攀，他是光大了屈原的浪漫主義，其間在歷史長(zhǎng)河里，有多少跌宕起伏，有多少逶迤婉轉(zhuǎn)，作者沒(méi)有追尋，這恰好就是源和流，就是“文脈”；蘇軾無(wú)人能及，讀懂了蘇軾，就讀懂了人生，假如沒(méi)有遷謫這種干部管理制度，成就不了蘇軾。
文以載道，“文章合為時(shí)而著，詩(shī)歌合為事而作”，很明顯，文學(xué)是時(shí)代的反應(yīng)，是時(shí)政的總結(jié)和思考，很出色地扮演了文化侍從的角色。封建社會(huì)的中央集權(quán)是文脈走向的牽引力、方向盤，是文學(xué)跳動(dòng)的指揮棒。組成政權(quán)大廈的各個(gè)板塊共同形成中國(guó)文脈，其中制度典章、農(nóng)耕文化、兵家文化、科舉文化、科技學(xué)術(shù)等等，相互糾纏，相互提攜，無(wú)論是“寄宿生”還是“走讀生”，其出生、成長(zhǎng)、演進(jìn)，集合成中國(guó)文脈。如果從個(gè)體看，西漢麒麟閣、東漢云臺(tái)閣，唐代凌煙閣和中華神廟供奉的那些封神的功臣們，對(duì)中國(guó)文化的撬動(dòng)力更大，他們中有治國(guó)安邦、經(jīng)天緯地的能臣，幾個(gè)文人不能與之相提并論；他們中有開(kāi)疆拓土、攻城拔寨的勇士，幾篇文章不能與之等量齊觀，難怪辛棄疾老來(lái)感嘆且念念不忘：“了卻君王天下事，贏得生前身后名?！?div style="height:15px;">
讀了《中國(guó)文脈》，我有一種思考：山峰不等于山脈，只是山脈的表達(dá)；人峰不等于人脈，只是人脈的頭菜；文學(xué)不等于文脈，只是文脈的書(shū)童。
中國(guó)文脈延展到今天，其擴(kuò)張力、影響力越來(lái)越呈澎湃之勢(shì)，特別是在中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下，弘揚(yáng)中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化已匯成浩蕩潮流。“文化是民族的血脈，是人們的精神家園。文化自信是一個(gè)國(guó)家、一個(gè)民族發(fā)展中最基本、最深沉、最持久的力量?！倍I(lǐng)導(dǎo)這種力量的是中國(guó)共產(chǎn)黨，他是文化自信的主體，是中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的繼承者和創(chuàng)新者，是紅色文化和社會(huì)主義文化的創(chuàng)建者。馬克思主義在中國(guó)的傳播，融入中國(guó)實(shí)際，已經(jīng)成為中國(guó)當(dāng)代文化的主要內(nèi)容。從這個(gè)意義上講，堅(jiān)定“文化自信，必須毫不動(dòng)搖地加強(qiáng)中國(guó)共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)，必然毫不含糊地用21世紀(jì)馬克思主義指導(dǎo)我們的實(shí)踐，只有這樣，我們的精神家園就會(huì)更豐盈，發(fā)展力量就會(huì)更充沛。
