自1653年的數(shù)百年來，闖關(guān)東的熱潮不斷沖破各種有形無形的障礙，綿延不已。源自流民自身渴望生存的意志和希望，無疑是移民潮最頑強(qiáng)的生命力，但政府的政策導(dǎo)向，又往往將移民潮真正推向高峰。
1938年8月15日，黃河花園口決堤后逃難的百姓。
招民墾荒
1644年，清王朝入主中原，百萬滿人有90多萬“從龍入關(guān)”，此時(shí)的東北“沃野千里，有土無人”。而中原地區(qū)由于戰(zhàn)爭(zhēng)，人口急劇減少，土地緊張的局面得到緩解，氣候寒冷的東北對(duì)關(guān)內(nèi)農(nóng)戶并沒有太大的吸引力。
但要守衛(wèi)這塊“龍興之地”，就必須駐軍，而駐軍就需要有軍糧。無奈之下，1653年，順治皇帝開出了史無前例的優(yōu)惠政策來吸引關(guān)內(nèi)人去東北。那時(shí)候，對(duì)于移民東北的農(nóng)戶，政府不但每人每月補(bǔ)助一斗糧食，還規(guī)定，每開墾出來一晌土地，另獎(jiǎng)勵(lì)六升糧食，如果能夠號(hào)召他人隨行，還授予官職，招到“五十名以上，文授縣主簿，武授百總”，“六十名以上，文授州同、州判，武授千總”，若是到了一百名，“文授知縣，武授守備”。
如此優(yōu)渥的政策激勵(lì)，使“燕魯窮氓聞風(fēng)踵至”，短短十五年后，僅奉天、錦州兩府人丁就增加到1萬6千余，較順治朝增加3倍多。
可惜，這段“官情民愿”的關(guān)東移民蜜月期很快戛然而止。經(jīng)過十余年的墾殖，遼東地區(qū)得到一定程度的開發(fā)，關(guān)外生產(chǎn)的糧食已經(jīng)能夠滿足當(dāng)?shù)伛v軍的需要。為防止關(guān)外民人過多侵害滿人利益，康熙七年（1668年），清廷宣布《遼東招民開墾條例》作廢，禁止?jié)h人移民關(guān)外。
自此，移民關(guān)外已屬非法，“燕魯窮氓”再去關(guān)東，就只能“闖”了。
封禁
自華北各地出發(fā)，經(jīng)山海關(guān)，進(jìn)入東北腹地，原本是一條通暢的“移民之路”，但現(xiàn)在卻變成了充滿血性和悲壯的求生之旅。嚴(yán)苛的封禁政策，成為橫亙?cè)凇瓣J關(guān)東”者面前的一道無形卻真正強(qiáng)大的“關(guān)隘”。
早期出關(guān)民人在東北各地很受歡迎。各地駐防八旗士兵，絕大多數(shù)把土地租給民人。在出關(guān)漢民的努力耕耘下，關(guān)外大片土地被開墾出來。特別是盛京地區(qū)，因?yàn)榫嚓P(guān)內(nèi)近，氣候條件好，耕地超過了一千萬畝，成為關(guān)外糧倉(cāng)。
反觀中原地區(qū)，由于人口急劇增長(zhǎng)，人地矛盾益發(fā)突出，加之自然災(zāi)害頻發(fā)。關(guān)外流民的生活狀況通過商旅或書信傳回關(guān)內(nèi)，使更多的貧苦百姓對(duì)東北地區(qū)充滿了向往。
1715年，山東登州府門樓村周德新、周德純兄弟正是在此背景下，踏上漫漫的關(guān)東之旅。他們是幸運(yùn)的，雖然沒能趕上清初招民開墾的好年景，但是他們到達(dá)的旅順夏家村還有大片土地可以開墾，更重要的是，這個(gè)時(shí)候朝廷對(duì)闖關(guān)東的移民還處于不鼓勵(lì)也不驅(qū)逐的放任自流狀態(tài)。經(jīng)過數(shù)十年的努力耕作，繁衍生息，周家不但在夏家村立足，而且日益壯大。
東北遼闊的土地漸漸得到墾拓，關(guān)內(nèi)流民也通過各種途徑“闖”到關(guān)外。在此形勢(shì)之下，1740年，乾隆帝發(fā)布了全面封禁令，不僅嚴(yán)禁關(guān)內(nèi)民人移民關(guān)外，還要求已經(jīng)移民關(guān)外的民人要么就地入籍，要么返回關(guān)內(nèi)。從此，山海關(guān)只允許商人往來貿(mào)易，凡出入山海關(guān)者必須持有原籍或貿(mào)易地給發(fā)的印票，驗(yàn)票放行。
山海關(guān)關(guān)防緊閉，迫于官府的封禁和遼東日趨密集的人口，流民由陸路出關(guān)繞行其他長(zhǎng)城關(guān)口，開始經(jīng)錦州、廣寧、開原，沖破奉天省的邊界，流入吉林省，形成流民北上的大趨勢(shì)。
另有大量流民不得不改走海路。相當(dāng)一部分人從現(xiàn)在的旅順、金州及大連海岸上岸，然后北上尋找肥沃的土地，而這也成了后來通過海路闖關(guān)東者的偷渡“金三角”地區(qū)。
乾隆帝全面封禁的結(jié)果就是闖關(guān)東的目的地由遼寧逐步擴(kuò)展到吉林。除部分在“金三角”地區(qū)定居外，絕大多數(shù)因?yàn)楣俑牟榻谕刀傻囟虝和Ａ?，而后直接北上吉林?/p>
流民越來越多，甚至一些早期到達(dá)大連、旅順等地定居的村民，也開始繼續(xù)往北遷移。1776年，周家兄弟的孫輩后人周成文，帶著自己的妻子曲氏，離開周家兄弟已經(jīng)定居了61年的夏家村，遷移到北邊的另一個(gè)村子，繁衍生息，最后周姓竟成了這里的主要姓氏，這個(gè)村子干脆就叫周家崴子了?！ ?/p>
流者自流
在乾隆全面封禁52年后，有過一段延續(xù)達(dá)11年的“弛禁”。
1792年，華北大旱，大批災(zāi)民匯集山海關(guān)，直隸總督慶成奏請(qǐng)由山海關(guān)副都統(tǒng)德福“分別查驗(yàn)”，逐一放行。面對(duì)蜂擁而來的災(zāi)民，德福擔(dān)心嚴(yán)厲查禁會(huì)激起民變，于是奏請(qǐng)朝廷，準(zhǔn)許“無業(yè)平民出關(guān)覓食”，只需“詢其籍貫，注記冊(cè)檔放行”。乾隆皇帝批準(zhǔn)了德福的奏請(qǐng)，火速傳諭，通令山海關(guān)對(duì)災(zāi)民一律放行。并斥責(zé)墨守成規(guī)的總督慶成“貧民攜眷出關(guān)者，自可籍資口食，即人數(shù)漸多，斷不致滋生事端，又何必查驗(yàn)禁止耶”。
隨后，乾隆五十九年（1794年）、嘉慶二年（1797年）、嘉慶五年（1800年）連年大水，嘉慶六年（1801年）又遇河堤決口，迫使乾隆五十七年的弛禁令延續(xù)11年之久。
嘉慶執(zhí)政的第八年（1803年），中原災(zāi)情稍有緩解，嘉慶皇帝便迫不及待地重申對(duì)東北的封禁令。為了防止?jié)h人借經(jīng)商務(wù)工之便滯留不歸，嘉慶帝嚴(yán)格要求各處關(guān)防對(duì)“攜眷出口之戶概行禁止”。
然而，強(qiáng)大的人口壓力一直是華北農(nóng)民闖關(guān)東持久而旺盛的推動(dòng)力。從1661年至1753年的92年間，山東人均耕地面積從10畝多下降至7畝，1766年至1887年，人均占有耕地始終在兩三畝水平上徘徊。人多地少，豐收之年尚難解決溫飽，遑論災(zāi)荒之年。
因此，雖然嘉慶時(shí)期對(duì)民人出關(guān)墾荒的禁令，一次比一次強(qiáng)硬，所采取的措施，也一次比一次嚴(yán)密，但事實(shí)上，終嘉慶一朝，闖關(guān)東依然是禁者自禁，流者自流。據(jù)統(tǒng)計(jì)，吉林一地，到嘉慶十六年（1811）民人33 025戶、307 781口，較乾隆朝增加1．5倍。而黑龍江一地，嘉慶十三年（1808）有民人26 207戶、136 228口，是乾隆朝的3.7倍。嘉慶帝嚴(yán)苛的封禁，不但未能阻止闖關(guān)東的大潮，反倒使更為偏遠(yuǎn)的黑龍江成為新的移民目的地。
大趨勢(shì)
嘉慶禁令在其兒子道光帝時(shí)被沖開決口，咸豐年間掀起大規(guī)模移民高潮。
那時(shí)清朝社會(huì)危機(jī)四伏，天災(zāi)人禍、內(nèi)憂外患。1833年記載的一次山東地區(qū)黃河洪災(zāi)描述“黃流東趨，一片汪洋，災(zāi)民蕩析離據(jù)”，利津有些村莊“死傷居民甚重，有一家全斃者，有淹死僅存數(shù)口者，有房屋倒塌壓死者，慘苦情況不堪言狀……已救出數(shù)千口，唯無安身之處，大半露宿荒郊”。
1855年，黃河在蘭考銅瓦廂決口，奪大清河入渤海，一時(shí)間，河南、河北、山東諸省災(zāi)民遍野。與此同時(shí)，太平天國(guó)運(yùn)動(dòng)和捻軍起義席卷大半個(gè)中國(guó)，難民們紛紛逃亡關(guān)東。禍不單行，北方的俄羅斯不斷入侵，不僅割占中國(guó)大片領(lǐng)土，而且大肆滲透到東北三省，企圖通過事實(shí)上的殖民，進(jìn)一步割占這片土地。
內(nèi)憂外患，開禁已成必然之勢(shì)。咸豐十年（1860年），黑龍江將軍特普欽數(shù)次上奏，要求“解禁”。清政府順勢(shì)宣布“移民實(shí)邊”，廣招漢民，出關(guān)開墾。據(jù)《黑龍江省志》載，1861年，呼蘭、巴彥等地相繼被開墾。呼蘭由民人楊繼明押預(yù)保，朝廷放荒200萬坰（東北地區(qū)多數(shù)地方1坰合15畝）。1868年，王常廳所屬的皮信溝和淳水泉存底，村民佃戶一次認(rèn)領(lǐng)荒地25萬坰。
1878年，清政府解除漢族婦女移居關(guān)外之禁，關(guān)內(nèi)漢民更是攜家?guī)Ь煊窟M(jìn)東北。更多的流民不僅來經(jīng)商務(wù)工，而且定居下來。
“移民戰(zhàn)”
20世紀(jì)二三十年代，闖關(guān)東潮迎來一個(gè)高峰。
民國(guó)建立之后，中國(guó)進(jìn)入了全面軍閥混戰(zhàn)時(shí)期。中原地區(qū)更是慘遭荼毒的主戰(zhàn)場(chǎng)，加上數(shù)次大災(zāi)，百姓大批流離失所，再次把求生的目光集體投向東北。
東三省被奉系首領(lǐng)張作霖掌握。而此時(shí)，處心積慮的日本也一直醞釀向東北實(shí)施移民計(jì)劃。他們的算盤是：通過大量的移民，使大和民族成為東北的主體民族，從而從根本上同化滿洲，實(shí)現(xiàn)統(tǒng)治。
1925年，張作霖在天津。
盡管張作霖的統(tǒng)治得到了日本的支持，但他卻不希望受到日本控制。為了對(duì)抗日本的移民計(jì)劃，他采納了王永江的建議，有組織、有目的地從山東、河北甚至河南、安徽等地以每年三百萬人口的速度向東北大量移民，這個(gè)數(shù)量，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過那些俄羅斯、日本和朝鮮等地的國(guó)外移民。
張作霖自覺從關(guān)內(nèi)移民的數(shù)量到底有多少，沒有準(zhǔn)確的統(tǒng)計(jì)。不過，張作霖、張學(xué)良父子在統(tǒng)治東北時(shí)期，大力發(fā)展工礦商業(yè)等，使東北的經(jīng)濟(jì)狀況大大優(yōu)于關(guān)內(nèi)平均水平，確實(shí)從客觀上為關(guān)內(nèi)流民來東北創(chuàng)造了更多更好的機(jī)會(huì)。
但這樣的情勢(shì)并沒有延續(xù)多久。很快，“九一八”事變發(fā)生。事變之后，日本執(zhí)行向東北大量移入日本人和朝鮮人的大陸殖民主義政策，公布了針對(duì)華北移民的《取締外國(guó)勞動(dòng)者規(guī)則》，并嚴(yán)加限制移民入關(guān)；關(guān)內(nèi)民眾也不愿去東北做亡國(guó)奴。已經(jīng)移民的商民，也相繼扶老攜幼轉(zhuǎn)回故鄉(xiāng)，“凡由大連進(jìn)口之輪船，無一艘不告人滿”，出現(xiàn)移民回流潮。
搶奪勞工
也正是由于日本人的殖民政策，這個(gè)時(shí)期的關(guān)東移民潮呈現(xiàn)出又一個(gè)變化。事變之前，移民流向北滿者多，且多為務(wù)農(nóng)；事變之后，移民流向轉(zhuǎn)變，多分布在南滿的城市和工業(yè)區(qū)，勞務(wù)移民增加，超過一半的人在礦山和工廠中當(dāng)苦力。
1937年“七七事變”爆發(fā)后，偽滿政府鑒于東北勞動(dòng)力不足、產(chǎn)業(yè)開發(fā)五年計(jì)劃的進(jìn)行以及向北邊開拓，急需大量勞力，重啟移民之門，但那時(shí)關(guān)內(nèi)民眾已經(jīng)不是自發(fā)自愿闖關(guān)東。偽滿政府實(shí)行了可恥的強(qiáng)掠勞工措施。
據(jù)統(tǒng)計(jì)，1936年到1945年的10年間，日本從華北誘騙、販賣和抓捕的勞工總數(shù)約達(dá)到704.7萬人，隨行家屬223.7萬人，其中96%以上被運(yùn)往東北。
山東仍然是日本“搶掠勞工”的重災(zāi)區(qū)。
民國(guó)時(shí)期山東移民東北的第二個(gè)高峰期之所以出現(xiàn)在1939年到1943年，“除了戰(zhàn)亂、旱災(zāi)”，日本“到山東招騙勞工也是一個(gè)很重要的因素”。 災(zāi)難加劇了惡性循環(huán)。1940年左右，山東惠民縣流民闖關(guān)東者多為招騙勞工。臨朐縣的人口更從1939年的38萬驟減到1942年的20萬7千人。
為誘騙勞工，招工者描繪了一幅幅美景。后來被招去鐵礦礦工的劉憲明兄弟，1940年時(shí)正流落青島街頭，父親和兩個(gè)妹妹先后死去，兄弟倆走投無路。招工人對(duì)他們說“活不累”，“吃的是大米白面，住的是洋樓，一天掙2元，愿意長(zhǎng)干長(zhǎng)干，不愿意發(fā)了財(cái)六個(gè)月就可回家”。兄弟倆以為找到了出路，報(bào)了名，“頭幾天確實(shí)好，吃的是細(xì)糧”，到了大連就吃的是窩窩頭，“從大連坐的火車是悶罐，人和行李分車裝，車上了鎖”。
在河北人李向榮的記憶里，招工的經(jīng)歷更為凄慘。1935年，他被騙到吉林修路，勞工們“必須像牛一樣低頭干，稍一抬頭，就亂棍抽打”，吃的是“發(fā)霉的棒子面窩頭”，住在“臨時(shí)搭的窩棚里”，至于工錢“始終誰也沒摸到”。更有人丟掉性命，日本人拿一根大鞭子，看誰不順眼就上去狠狠地抽一頓，有的工人就被活活打死。
1936年，日本政府把向中國(guó)東北移民確定為國(guó)策，計(jì)劃時(shí)間排到1956年，這一國(guó)策的核心內(nèi)容被確定為20年內(nèi)向中國(guó)東北移民100萬戶，即500萬人。日本政府的如意算盤是，20年后，100萬戶日本移民經(jīng)過繁殖可達(dá)1000萬人，占東北總?cè)丝?/5以上，一旦實(shí)現(xiàn)這一目標(biāo)，便可在偽滿洲國(guó)建立起以“大和民族”為指導(dǎo)核心的“日本的秩序”。
這些移民來的日本人，基本上不開墾荒地，而是將中國(guó)人的良田霸占，然后把一部分中國(guó)農(nóng)民變成他們的佃戶，一部分趕到窮山僻壤開荒。1941年，一個(gè)日本“開拓團(tuán)”來到方正縣土地最肥沃的伊漢通鄉(xiāng)，放火燒了老住戶分散在各處的房子，逼迫他們和伊漢通鄉(xiāng)等地的農(nóng)民遷走。正值寒冷的初春，在此居住的2000多中國(guó)農(nóng)民被趕到縣城西部的山區(qū)，無處居住，約一半的村民凍死。
一直到戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束，闖關(guān)東的移民們這樣悲慘境遇才得以改善。
1938年6月，河南農(nóng)村逃難的農(nóng)民。
北大荒
歷史總是充滿戲劇性。
和闖關(guān)東幾乎同樣充滿滄桑感的詞，還有下南洋、走西口，幾百年來，這幾個(gè)沉甸甸的詞，記錄著生活在中原地區(qū)的百姓四面突圍、謀求生路的歷史。
大規(guī)模的人口遷移，一種是迫于生計(jì)的流亡，一種是政府政策性的移民。自1653年的數(shù)百年來，主動(dòng)招撫也好，被動(dòng)流亡也罷，這股闖關(guān)東的熱潮不斷沖破各種有形無形的障礙，一直綿延，其源自流民自身渴望生存的意志和希望，無疑才是移民潮最頑強(qiáng)的生命力，但政府的政策導(dǎo)向，又往往將移民潮真正推向高峰。
時(shí)光流轉(zhuǎn)。在戰(zhàn)亂中建立起來的新中國(guó)，一方面，人口急劇增長(zhǎng)，人地矛盾突出；另一方面，災(zāi)荒頻仍，中原地區(qū)的土地再次不堪重負(fù)。一次新的、也是距今最近的關(guān)東移民高潮，在政府的號(hào)召和鼓勵(lì)下掀開。
這就是開發(fā)北大荒。
人際罕至、冰雪覆蓋的北大荒下，埋藏著肥沃的黑土。政府號(hào)召關(guān)內(nèi)的人們主動(dòng)到關(guān)外進(jìn)行“墾荒建設(shè)”。據(jù)資料記載，1956年，僅山東省就組織了10余萬青年開赴黑龍江。
2007年10月29日，《北大荒頌》在哈爾濱亮相。
這年的黑龍江林甸縣，突然被從山東濟(jì)南歷城地區(qū)響應(yīng)開荒號(hào)召而來此開荒的山東人填充得滿滿當(dāng)當(dāng)。當(dāng)年4月至5月，該縣“接收山東省13836名青年志愿墾荒隊(duì)員來本縣墾荒，分別安排在5個(gè)區(qū)55個(gè)新村。”依據(jù)當(dāng)時(shí)的軍隊(duì)編制，這些新村被統(tǒng)稱為某團(tuán)某連。
兩年后，山東省肥城汶陽公社的汪錫禹一家五口人也成了響應(yīng)“號(hào)召”的典型，坐上火車，踏上了移民關(guān)外之路。一輛密不透風(fēng)的悶罐車把他們帶到了黑龍江的安康，不久，汪錫禹一家又坐上了一輛馬車，也來到林甸縣的新村。此時(shí)，這里已充斥著熟悉的山東鄉(xiāng)音，汪錫禹一家迅速地適應(yīng)并安頓下來。
這樣的“闖關(guān)東”，已經(jīng)少了些悲苦況味，多了些激情夢(mèng)想，甚至還夾雜著榮譽(yù)。
1978年，北大荒移民墾荒運(yùn)動(dòng)結(jié)束，東北大地已經(jīng)不再是闖關(guān)東之初的蠻荒之地，而是中國(guó)的工業(yè)中心和名副其實(shí)的“北大倉(cāng)”。持續(xù)三百多年的大規(guī)模關(guān)東移民浪潮也暫時(shí)畫上句號(hào)。
關(guān)東路
不管有沒有封禁令，關(guān)東之路一直難走。
幾百年來，多少闖關(guān)東的人一輛推車，或一根扁擔(dān)、兩個(gè)籮筐，前挑幼子、后挑家當(dāng)。一肩挑起全家的希望，一步一步跋山涉水向東北。
大連一直是海路“闖關(guān)東”的一個(gè)重要中轉(zhuǎn)站。從關(guān)內(nèi)渡海到大連的人甚至有一個(gè)專門的稱呼——海南丟。從海上到大連，不知多少人葬身海底，像周家兄弟能安然抵岸者，十之一二。
今年76歲的劉文忠，老家在山東省蓬萊市小濠島村。1893年秋天，由于蝗蟲災(zāi)害，莊稼顆粒無收，劉文忠祖輩們一家的生活終于再也無法支撐。劉文忠的爺爺決定要帶著全家老小出來逃荒。一家8口人劃著小舢板出海。
船行不久，海上驟起大風(fēng)，小舢板整整在海上漂了兩天?？煲铰庙樀陌哆厱r(shí)，又襲來了一陣巨浪，一家8口人中的6個(gè)人在一剎那間就都被海浪卷走了，只剩下劉文忠父親和姑姑被海浪卷到岸邊，活了下來。在當(dāng)?shù)睾眯娜说恼樟虾褪樟粝拢诺靡孕掖妗?/p>
李統(tǒng)信一家要幸運(yùn)一些。20世紀(jì)始，從山東到大連、營(yíng)口、旅順逐漸開放定期輪船。李統(tǒng)信一家在1939年去大連時(shí)，坐的就不再是周家兄弟和劉文忠當(dāng)年那種小舢板，而是一艘叫“大連丸”的日本輪船。由于沒錢，李家人只能擠在最低層的下等艙。船艙里彌漫著暈船者的嘔吐物和大小便混雜的臭味兒，仿佛公共廁所，這味道讓李統(tǒng)信終身難忘。
從海上抵達(dá)大連的山東人，少部分人留了下來，更多的人仍無以為生，只好繼續(xù)向北。自19世紀(jì)末開始至民國(guó)，東北興建起數(shù)十條鐵路。遍布東三省的鐵路亦成為關(guān)內(nèi)民眾闖關(guān)東的交通首選。據(jù)統(tǒng)計(jì)，整個(gè)民國(guó)時(shí)期，東北共建成20余條鐵路。鐵路沿線日益成為流民最鐘愛的落腳處，并促使關(guān)東移民沿鐵路線往縱深發(fā)展。民國(guó)時(shí)期，300多萬移居黑龍江的關(guān)內(nèi)流民，在鐵路沿線和松花江沿岸，建立了數(shù)以千計(jì)的居民村屯，開墾400余萬坰地，增設(shè)30個(gè)治，初步形成以松嫩平原、三江平原、松花江流域和牡丹江域的主要產(chǎn)糧區(qū)。
只有少部分走陸路的人從山海關(guān)直接坐火車到東北，七成以上闖關(guān)東的人，為了省錢，都是先走海路到大連，再?gòu)拇筮B坐火車北上。
大連往北的鐵路已四通八達(dá)，這給那些有經(jīng)濟(jì)能力的人省了很多腳力，但他們往往得按照盤纏的多寡，決定火車那頭的目的地。據(jù)1930年日本人做的一份調(diào)查，多數(shù)闖關(guān)東者所帶路資不足15日元。他們兜里可憐的一點(diǎn)盤纏，多半是借高利貸而來，要不就是賣房賣地，或者親友救濟(jì)。以同時(shí)期花費(fèi)計(jì)算，若先走較便宜的海路，如從青島坐最廉價(jià)的三等艙到大連，耗資約3.4日元，上岸后若轉(zhuǎn)乘火車，從大連到奉天的車票是6.16日元，到吉林13.2日元。一般來說，等他們買完火車票，這些流民的兜也就空了。
為吸引客流，“滿鐵”挖空心思，特別值得一提的是，從1908年開始“苦力皆靠貨車運(yùn)送”?！皾M鐵”將北滿的農(nóng)產(chǎn)品運(yùn)至大連，回程的空貨車即用來運(yùn)送關(guān)內(nèi)移民，獲利巨大。
很多人連這樣的貨車也坐不起。1928年6月，日本人小澤茂一在大連遇到一名李姓寡婦，她們一家7口所攜旅費(fèi)在山東即被敗兵所劫，一路步行討飯到青島，幸得鄰居伸援手買船票到大連，寄住在一小店。他們向店家借9元派人去旅順找在礦坑工作的長(zhǎng)子，因延時(shí)未到，店主竟要求他們賣掉8歲的女兒還錢。
求生的欲望，就是這樣緊緊吸引著成千上萬中原百姓前仆后繼的腳步。他們像撲火的飛蛾，明知前途兇險(xiǎn)，仍然忍悲含淚，一路向北、向北，甚至直抵最北端的黑河，直到找到活路。
多年以后，著名編劇、祖籍山東的大連人高滿堂感嘆：“坐飛機(jī)從大連到黑河，只不過是兩三個(gè)小時(shí)，但一百年前，我們的祖先卻跋涉了一年、兩年甚至許多年，才到達(dá)了這片黑土地。在飛機(jī)上俯瞰關(guān)東大地，多少亡靈長(zhǎng)眠在這里……”
圖／郝伯義
尋根
在長(zhǎng)達(dá)三百多年的闖關(guān)東移民潮中，一波一波的移民不斷地涌向東北。但是，他們很少只身闖關(guān)東，往往以家庭或村組的親友為單位集體行動(dòng)；他們也很少去完全陌生的地方，往往去投靠先期已在某地落腳的親友。新移民變成老移民，而老移民又為再來的新移民指引方向，提供方便。新舊移民之間甚少?zèng)_突，更多的是相互幫扶、融合。當(dāng)時(shí)東北各地都有類似同鄉(xiāng)會(huì)的“鍋伙”組織，是當(dāng)時(shí)闖關(guān)東的老鄉(xiāng)合伙做飯的地方。有窮苦的家鄉(xiāng)人來了，“鍋伙”總仗義地給個(gè)吃飯的地方，還幫著找工作。若有人發(fā)跡了，也不忘給“鍋伙”湊點(diǎn)兒份子。
這些來自中原地區(qū)的移民，對(duì)鄉(xiāng)土和宗族有著深切的認(rèn)同感，那是他們的根。
根，是埋藏在移民血液里的基因密碼。哪怕他們已在東北生活數(shù)十年，繁衍數(shù)十代，哪怕那些移民后代根本就在東北土生土長(zhǎng)，他們?nèi)匀挥浀?，根在關(guān)內(nèi)。一份族譜，一個(gè)地名，一首輩分排序詩，就是他們尋根的鑰匙。
祖籍山東濟(jì)寧、現(xiàn)居北京的許蘭武，講述了一個(gè)令人動(dòng)容的故事：“大爺爺早年闖關(guān)東，死前留下遺愿，要落葉歸根，葬到家鄉(xiāng)的土里。孝順的伯父于是將大爺爺?shù)倪z體，從漠河一直背回了老家。”對(duì)周家兄弟的第12代嫡孫周純官而言，時(shí)間將在1989年的那個(gè)瞬間永駐。那年，他費(fèi)盡周折地從山東族人的手中找到一本族譜。發(fā)黃的冊(cè)子上面，一行字跡讓他激動(dòng)萬分：“康熙五十四年，周德純、周德新兄弟，渡海北上，定居旅順雙島夏家村。” H
