“大宋第一美食博主”的寶座，非蘇東坡莫屬。
蘇軾存世的作品中，與吃有關的詩歌達到五十余首，涉及食品、食材的文章就有一千余篇。目前全國有六十多道以“東坡”冠名的菜肴，比如東坡肉、東坡魚、東坡餅、東坡豆腐、東坡羹等等。他為中國美食的發(fā)展，作出了巨大貢獻。
飽餐果腹，并不是難事，但說起食髓知味，并不是人人都能做到。
食髓和知味相加，恰好是蘇軾的生命實踐。身兼老饕與文豪兩重身份，蘇軾深諳美食滋味與人生況味。
他寫過一首略帶游戲性質(zhì)的七絕：
廬山煙雨浙江潮，未至千般恨不消。
到得還來別無事，廬山煙雨浙江潮。
——蘇軾《觀潮》
讀懂這首詩，就讀懂了蘇軾的一生，蘇軾的“活過”，很大程度上和“吃過”聯(lián)系在一起。
對吃的熱忱，或許和蘇東坡身上的蜀人基因有關。
唐宋之際，眉山是文脈鼎盛之地，學風蔚然。兩宋三百年間，眉山出了八百多位進士。
嘉祐二年（1057），眉山十三人進士及第，其中便有蘇軾、蘇轍兄弟二人。
二十一歲就名滿京華的蘇軾未必能想到，春風得意馬蹄疾的背面，是坎坷曲折的為官生涯。
科考離家后，除了為父母守孝，他就再也沒有回來過，不是在外任職，便是流放輾轉(zhuǎn)。眉山之于蘇軾，更多是一抹鄉(xiāng)愁，一口終生難忘的家鄉(xiāng)味。
眉山是蘇軾的根，蜀地是蘇軾的魂。有些東西寫在了他的基因里。
他應和弟弟蘇轍的詩里，蘇軾寫道：
蜀人衣食?？嗥D，蜀人游樂不知還。
千人耕種萬人食，一年辛苦一春閑。
閑時尚以蠶為市，共忘辛苦逐欣歡。
去年霜降斫秋荻，今年箔積如連山。
破瓢為輪土為釜，爭買不啻金與紈。
憶昔與子皆童丱，年年廢書走市觀。
市人爭夸斗巧智，野人喑啞遭欺謾。
詩來使我感舊事，不悲去國悲流年。
——蘇軾《和子由蠶市》
蘇軾的人生可謂波折，兒時的眉山記憶是為數(shù)不多的順遂悅樂。
少年不識愁滋味，對人生的風雨如晦未見得有所準備。老來幽夢忽還鄉(xiāng)，看到童年的往事歷歷、楊柳依依，想必又是萬般滋味。
元豐二年（1079）的烏臺詩案，徹底改變了蘇軾的命運。前半生的蘇軾，是北宋政壇的天之驕子和風云人物，后半生，他是政敵構(gòu)陷、朝廷貶謫的流民。
蘇軾被貶黃州，任團練副使，聽起來還有個職位，其實俸祿取消，公務絕緣，本質(zhì)上與被監(jiān)管的犯人無異。
蘇軾一下陷入了拮據(jù)，常常缺少食物，每每困窘匱乏。沒有居所，沒有定糧，他只得先借住定惠院，跟著僧人一起吃素，半年后才算在臨皋亭安穩(wěn)下來。
被貶謫之前，蘇軾每月俸祿優(yōu)厚，可以供養(yǎng)幾十口人的生活。如今蘇軾不得不面對現(xiàn)實，在城東開墾荒地，種植果蔬，補貼家用。他給這塊地取名“東坡”，“東坡居士”的稱謂正是由此而來。
公元1083年，蘇軾貶謫黃州的第四年，故人巢元修前去探望。除了敘舊，還肩負著蘇東坡的囑托，將一種眉山特產(chǎn)帶到黃州。
這是一種名叫“油苕”的山間野菜，相當于今天的豌豆苗，蘇軾嗜好此味，離鄉(xiāng)十五年，常常思念，借巢元修自蜀地前來的機會，總算能大快朵頤一番。
蘇軾是一個有頭腦的人，將菜命名為元修菜，種在東坡之下，引介給黃州百姓。對元修菜，蘇東坡難以忘懷。他在給巢元修的詩里寫：“此物獨嫵媚，終年系余胸”。
蘇東坡對美食交流的貢獻，遠不止元修菜。東坡肉在中國是一道名菜，而這道菜的本名，應該叫“回贈肉”。
宋神宗熙寧十年（1077），蘇軾在徐州任知州，七月，黃河在澶州決口，八月圍困徐州，水位高達二丈八尺。知州蘇大人身先士卒，率領軍士與全城百姓共筑堤壩保護城池，奮戰(zhàn)七十余天后，徐州城化險為夷。
百姓為了感謝父母官，殺豬、宰羊送到知府衙門，他不便推辭，收下了。
蘇軾沒有獨占這些食物，而是命人將豬肉按法烹煮，回贈給抗洪的百姓。徐州的風物志和文史資料記載了這段故事。
到了黃州，善制豬肉的蘇軾如獲至寶，他發(fā)現(xiàn)“黃州好豬肉，價賤如泥土”，富貴人家不愛吃，平民百姓又不知道怎樣料理。
蘇大人專門為黃州百姓寫了一篇《豬肉頌》，還注明做法：“凈洗鍋，少著水，柴頭罨煙焰不起。待他自熟莫催他，火候足時他自美?！边@其實就是文火燉肉。在黃州與好豬肉相遇，蘇軾對生命的熱情也重燃了一點。
回贈肉的故事還沒有結(jié)束，元祐四年（1089），蘇軾第二次赴杭州任職。他疏浚湖泊，修堤筑橋，今天杭州西湖蘇堤就是當年蘇大人的杰作。
杭州百姓為感謝他，投其所好，抬豬擔酒。蘇軾重復了徐州“回贈肉”的故事，又融匯了新的烹飪方法：豬肉切方塊，加醬料著色，紅酥酥，油潤潤，是今天常見的東坡肉。
蘇軾的貢獻是將百姓不懂烹飪的菜肴，通過自己的實踐，寫成菜譜，讓更多的人學會，傳播美食，分享美食。
紹圣元年（1094），蘇軾又上路了，這一次，他的“流放地”在廣東惠州。這里唐朝就是粵東的樞紐，但世人最先想到的惠州是荒蠻與蒼涼，蘇軾在自己的詩文里，也把惠州想象成“瘴癘之地，魑魅為鄰”。
到了當?shù)?，惠州鄉(xiāng)賢和百姓給蘇軾舉辦了一場歡迎儀式，讓蘇軾暫時淡忘了貶謫的煩憂。
惠州確實是蘇軾的福緣之地，他深感風土、食物一點不差，官吏百姓也相待甚厚，因此“眠食甚佳”，“優(yōu)哉游哉，聊以卒歲”。
這次蘇軾對流放生活適應得更快了，有病治病，無病登樓，廣交名士，遍尋美饌。嶺南一帶盛產(chǎn)瓜果，楊貴妃愛吃的荔枝也產(chǎn)自這里。蘇東坡親自品嘗后，為這些瓜果做宣傳，也為更多人知悉。
枇杷、楊梅、荔枝、龍眼、柚子乃至檳榔，都粉墨登場，名垂青史。
最知名的當數(shù)下面這首：
羅浮山下四時春，盧橘楊梅次第新。
日啖荔枝三百顆，不辭長作嶺南人。
——蘇軾《食荔枝二首其一》
蘇軾是一個豁達自由的人，入世是賢能，出世是風流，人間美好令他流連，卻無法阻止他馳騁飛翔。
他不像李白是謫仙，從不對人世間的俗務過分的關切；也不像杜甫，將眾生的苦悶悲辛都扛在肩上，放在心里。
即便在惠州流放期間，蘇軾也潛心地方建設，紓解民間疾苦，筑橋修堤、改善農(nóng)桑。身處江湖之遠，蘇軾對廟堂不敢忘卻，因為那里不只有他的仕途，也有萬民福祉。
這也是為何，在外任職的每一站，蘇軾都辦實事、有盛名。
蘇軾吃過人間的苦，因此他惜人間的福，嗜吃懂吃，便是這種心態(tài)的注腳。
貶謫惠州，是蘇軾個人的不幸。但對嶺南而言，那可是別樣的因緣。
據(jù)《惠州志·藝文卷》統(tǒng)計，蘇軾寓居惠州近三年，所作詩詞、序跋、雜文、書信等近六百篇，從產(chǎn)量而言遠高于黃州及此后的海南儋州，以至于晚清惠州詩人江逢辰有詩說：“一自坡公謫南海，天下不敢小惠州”。
蘇軾的到來，讓天下人都不敢小覷惠州，通過他的詩歌，這里的特產(chǎn)也聲名遠播。
紹圣四年（1097），蘇軾接到一封瓊州別駕的告令，他又被貶了，都是他的一首詩惹了禍。
白頭蕭散滿霜風，小閣藤床寄病容。
報道先生春睡美，道人輕打五更鐘。
——蘇軾《縱筆》
政敵章惇看了之后，直接將蘇軾送到中國最南端，海南儋州。這里也是大宋眾多宰相的歸宿，包括李崇矩、寇準、李綱等人。
以六十二歲的年齡，蘇軾從惠州再貶海南儋州，說不痛苦是假的，他已是多愁多病之身。
在和友人王敏仲的信里，蘇軾說自己是“垂老投荒”，恐怕難以生還，抵達海南后，先要做口棺材，次要修建墓地，然后把手稿書信留給諸子，做好死后葬身海外的打算。
他又說儋州“食無肉、病無藥、居無室、出無友”，為了換取基本的衣食，他把隨身酒器都賣了，唯獨留了一只心愛的荷葉杯。
宋朝的海南民生凋敝，流放至此的待遇僅次于死囚。
當?shù)乩枳迦司偷厝〔模澄锉M是根莖類和毒蛇猛獸。熏老鼠、燒蝙蝠、烤癩蛤蟆、烤蜈蚣，好客的黎族人向蘇軾推薦了這份食譜，把他嚇得不輕。他在詩里記錄了這種無奈——“五日一見花豬肉，十日一遇黃雞粥”……
寄身儋州，天高地遠，大活人竟然要被吃不到肉憋死。好在，天無絕人之路。一種罕有的海產(chǎn)拯救了蘇東坡。
在給兒子蘇過的信中，蘇軾得意地寫道：“冬至前兩天，海南少數(shù)民族獻上生蠔，剖開之后得到數(shù)升肉。稍小的蠔肉與汁液一同入水，加酒烹煮，吃來是從未領略的美味。如果個頭稍大，直接烤熟，比煮的更加美味?！绷耐赀@番美食談，蘇軾還和蘇過說笑：“千萬不要說出去，免得北方那些官員君子知道了，爭相貶謫到海南來跟我搶這口吃的。”
生蠔雖美，畢竟難求。蘇東坡在海南繼續(xù)他的美食發(fā)現(xiàn)之旅，他對薯芋有偏愛。有一年除夕，拜訪友人張先，他寫下一首生趣盎然的“戲作”：
松風溜溜作春寒，伴我饑腸響夜闌。
牛糞火中燒芋子，山人更吃懶殘殘。
——蘇軾《除夕訪子野食燒芋戲作》
在儋州，除了海味，蘇軾也在陸地上物色上佳的食材。謫居天涯海角，又已過六十高齡，生病對蘇東坡是常有的事。蘇過想給病中的父親調(diào)理身子，因地制宜，便以山芋做粥羹。蘇軾喝后深覺可口，也倍感欣慰，特意為這碗粥取名“玉糝羹”，還作詩一首：
香似龍涎仍釅白，味如牛乳更全清。
莫將北海金齏鲙，輕比東坡玉糝羹。
——蘇軾《過子忽出新意以山芋作玉糝羹色香味皆奇絕天上酥陀則不可知人間決無此味也》
將一碗粥比作牛乳龍涎，已經(jīng)極盡夸張，更絕的是詩的名字：《過子忽出新意以山芋作玉糝羹色香味皆奇絕天上酥陀則不可知人間決無此味也》，詩題比詩文更長，除了美味，身為人父的欣慰與喜悅也可見一斑。
清 石濤 東坡時序詩意圖冊
博覽物產(chǎn)、精于食道的蘇軾曾經(jīng)下過判斷，“海南所產(chǎn)粳稌不足于食，乃以薯芋雜米作粥糜以取飽”。海南的稻米稀少，薯芋雜米來幫襯，也形成了愈加精細的“葷粥熱吃，素粥涼吃”的粥文化。
吃不到魚肉的日子，蘇軾對素食粥羹頗有研究，即使身在絕境，年老多病的蘇軾也沒有放棄尋找當?shù)孛朗场?/span>
建中靖國元年（1101），新帝登基，大赦天下，六十四歲的蘇軾，終于可以回家了，渡海還鄉(xiāng)那一夜，他在詩里寫：“苦雨終風也解晴……天容海色本澄清?！?/span>
蘇軾就是這樣的人，他有不滿，有憤懣，有物質(zhì)的困頓，也有精神的苦惱，但他懂得放下，知道超脫。
既來之，則安之，命運露出獠牙，我亦報之以歌。
美食，是他的放下之途，超脫之道。
蘇東坡不偏嗜珍饈美饌，不拒絕鄉(xiāng)野食材，保持好奇與天真，凡能入口，皆能入心。富足時，大魚大肉也食得；窘迫間，蔬果粥羹亦自足。
外力的壓迫和前程的黯淡，催生出另一個從生活里抬頭的蘇東坡。
作者：焱燚
本文為菊齋原創(chuàng)文章。公號轉(zhuǎn)載請聯(lián)系我們開白授權(quán)。
