▲文珍，青年作家，生于湖南，中國(guó)最年輕的老舍文學(xué)獎(jiǎng)得主，著有小說(shuō)集《柒》《我們夜里在美術(shù)館談戀愛(ài)》等，散文集《三四越界》。談?wù)撏鈬?guó)文學(xué)實(shí)在是一個(gè)太大而教人不知從何談起的題目；民國(guó)以降，若干代中國(guó)讀書(shū)人都曾受益于浩如煙海的外國(guó)文學(xué)——更準(zhǔn)確地說(shuō)，是浩如煙海的翻譯文學(xué)；更不知凡幾中文寫(xiě)作者，寫(xiě)作習(xí)慣直接受到翻譯文學(xué)的影響而被人批評(píng)說(shuō)有“翻譯腔”，也包括寫(xiě)作之初的我——甚至現(xiàn)在也很難說(shuō)就徹底擺脫了翻譯文學(xué)的影響。那么，不如就從“翻譯腔”談起？那么，所謂翻譯腔究竟是什么？在我的理解里，一開(kāi)始以為就是對(duì)一種多用歐式長(zhǎng)句和倒裝句式的中文寫(xiě)作方式的客觀描述。待真打算討論這問(wèn)題了，一查，才發(fā)現(xiàn)所謂“翻譯腔”其實(shí)多是貶義，文青大本營(yíng)豆瓣網(wǎng)更總結(jié)出翻譯腔幾宗罪：其一，習(xí)慣性省略主語(yǔ)；其二，太多過(guò)長(zhǎng)的定語(yǔ)和修飾語(yǔ)；其三，多用倒裝句式和隨意使用插入語(yǔ)；其四，刻意重復(fù)關(guān)鍵詞匯以示強(qiáng)調(diào)；其五，特殊的感嘆詞如“上帝”，“老天”，并濫用感嘆號(hào)；其六，抽象詞匯的大量存在，如“生活”，“靈魂”，“意義”，“天堂”，等等。更總結(jié)出不同翻譯腔的特點(diǎn)，如美式翻譯腔——“嘿，我簡(jiǎn)直不敢相信自己的耳朵！上帝?。 ?、日式翻譯腔——“雖然說(shuō)這樣十分任性，但仍然還是忍不住想要告訴小姐，請(qǐng)你一定要明白我的心情”、韓式翻譯腔——“這會(huì)兒都已經(jīng)三次了！阿西巴！我真是要瘋了”，諸如此類(lèi)。雖說(shuō)此類(lèi)概括難免以偏概全，但也不無(wú)警醒處，只能慶幸自己還并不至于可一一對(duì)號(hào)入座。反觀中國(guó)傳統(tǒng)文章的寫(xiě)法，從古至今，多用鏗鏘有力的短句成語(yǔ)；真要感慨，最多把幾個(gè)沒(méi)有特定意義的感嘆詞一股腦兒疊加在一起表達(dá)情緒，譬如李白長(zhǎng)詩(shī)《蜀道難》里的“噫吁兮危乎高哉”，就算是其中的超典型代表。也無(wú)怪乎從小看慣了各國(guó)文學(xué)和譯制片的同時(shí)代人真想發(fā)表一番感慨，說(shuō)出“我的上帝啊，干得漂亮！”比“微斯人，吾誰(shuí)與歸！”可能還要更容易一點(diǎn)。外來(lái)語(yǔ)對(duì)本土語(yǔ)言的深遠(yuǎn)影響當(dāng)然同樣是個(gè)一時(shí)難以說(shuō)清的話題，還是回到翻譯本身吧。即便都是翻譯文學(xué)，也一定有高下之分。一旦形成腔調(diào)，翻譯腔也好，話劇腔也罷，大抵是某種特定語(yǔ)言習(xí)慣造就的特殊風(fēng)格；味道倘若太足，則難免有裝腔作勢(shì)之嫌疑，好比烹調(diào)，便令人疑心是湯底材料不足才需大量添加味精；唯其態(tài)濃意遠(yuǎn)，蘊(yùn)藉無(wú)窮，只在最必要處方點(diǎn)染一點(diǎn)舶來(lái)文明隱約的氣息，卻能又和母語(yǔ)語(yǔ)境無(wú)間融合，才是真正好的翻譯。從這個(gè)角度說(shuō)，所謂翻譯腔又是亟需付出絕大心血去超越，去轉(zhuǎn)化的；而這樣通過(guò)艱苦卓絕努力抵達(dá)的文字彼岸，無(wú)論翻譯文學(xué)也好，原創(chuàng)文學(xué)也好，也都自然而然有其不可替代的語(yǔ)言風(fēng)格。▲《安徒生童話全集》，葉君健譯，長(zhǎng)春出版社，1991年
我小時(shí)候第一次意識(shí)到譯本的好壞，是看《安徒生童話》。即便市面版本相對(duì)較少的二十世紀(jì)九十年代初，安徒生童話也有好幾個(gè)譯本。好在最初幸運(yùn)地看到的，就是葉君健先生的譯本。后來(lái)再在小朋友家或圖書(shū)館翻到其他譯本，讀著讀著就覺(jué)得氣味不對(duì)。就以《堅(jiān)定的錫兵》為例，葉君健先生的版本如下：
這位小姐伸著雙手，因?yàn)樗且粋€(gè)舞蹈藝術(shù)家。她有一條腿舉得非常高，弄得那個(gè)錫兵簡(jiǎn)直望不見(jiàn)它，因此他就以為她也和自己一樣，只有一條腿。“她倒可以做我的妻子呢！”他心里想，“不過(guò)她的派頭太大了。她住在一個(gè)宮殿里，而我卻只有一個(gè)匣子，而且我們還是25個(gè)人擠在一起，恐怕她是住不慣的。不過(guò)我倒不妨跟她認(rèn)識(shí)認(rèn)識(shí)?！?/span>
而上海譯文版則選用了任溶溶先生——任老先生當(dāng)然也是我極為敬重的翻譯家、兒童文學(xué)作家——的譯本，同一段譯文如下：
這個(gè)小姐是個(gè)舞女，她張開(kāi)雙臂，一條腿舉得那么高，這位錫兵根本看不見(jiàn)它，以為她也和他一樣只有一條腿?！八每梢越o我做妻子，”他想，“但是她太高貴了，住在宮殿里，而我只有一個(gè)盒子可以住，而且我們二十五個(gè)擠在一起，就住不下她了。不過(guò)我還是必須試試看和她認(rèn)識(shí)。”
葉君健先生的譯文里，無(wú)論連用兩個(gè)“她”形容“她的派頭”和“她住在一個(gè)宮殿里”也好，“不妨跟她認(rèn)識(shí)認(rèn)識(shí)”也好，都有一種民國(guó)時(shí)新語(yǔ)文的親切爽利味道。而任譯雖也準(zhǔn)確，用詞卻稍嫌平實(shí)，和葉譯相比反而特色不夠明顯。像這樣的例子，整個(gè)葉譯安徒生全集里比比皆是。《小意達(dá)的花兒》里會(huì)說(shuō)“一個(gè)怪討厭的樞密顧問(wèn)官”，怪責(zé)大學(xué)生“居然把這樣的怪想頭灌進(jìn)一個(gè)孩子的腦子里去！”
“怪”“想頭”這樣的詞除了更口語(yǔ)化之外，還有一種活潑潑的生氣，念書(shū)給小孩子聽(tīng)的大人看著也許并不在意，而像一張白紙一樣尚未留下太多印跡的小孩子一旦能夠自己看書(shū)了，對(duì)這種聲口語(yǔ)氣卻十分敏感，因?yàn)橛X(jué)得既口語(yǔ)化，又有上一個(gè)時(shí)代的新鮮陌生感。這個(gè)版本最讓人喜歡的地方，大概就是葉君健先生并不因自己翻譯的是童話，就刻意降低文字水準(zhǔn)譯成天真幼稚的孩子話，里面甚至有“罪惡的淵藪”這樣深?yuàn)W的短語(yǔ)。他好像是天生適合翻譯安徒生的人選，因?yàn)樽g后記里提到，安徒生本人在給一個(gè)朋友寫(xiě)信時(shí)就說(shuō)過(guò)：
我用我的一切感情和思想來(lái)寫(xiě)童話，但是同時(shí)我也沒(méi)有忘記成年人。當(dāng)我寫(xiě)一個(gè)講給孩子們聽(tīng)的故事的時(shí)候，我永遠(yuǎn)記住他們的父親和母親也會(huì)在旁邊聽(tīng)，因此我也得給他們寫(xiě)一點(diǎn)東西，讓他們想想。
尤其值得欽佩的是，葉君健先生的譯文并非轉(zhuǎn)譯自英文，而是直接從丹麥文譯就。他本人精通漢語(yǔ)母語(yǔ)、世界語(yǔ)和英語(yǔ)，達(dá)到了可以創(chuàng)作小說(shuō)的水平；此外，更能以英、德、丹麥語(yǔ)等七門(mén)外語(yǔ)翻譯世界各國(guó)文學(xué)。
他翻譯的安徒生童話之所以水準(zhǔn)極高，和他不惜為此苦學(xué)丹麥語(yǔ)、更在一九四六年就動(dòng)身赴丹麥?zhǔn)锥几绫竟鶎?shí)地生活了兩個(gè)月、以求更好還原出故事背景風(fēng)貌而所下的這一番苦功有關(guān)。他回憶說(shuō)：“在安徒生的童話語(yǔ)言感召下，我甚至對(duì)整個(gè)北歐的文學(xué)都感興趣，后來(lái)我又學(xué)了瑞典文和挪威文。它們都屬于同一個(gè)語(yǔ)系，比較容易學(xué)?！?/span>
一部《安徒生童話全集》，他整整翻譯了三十余年，“翻譯時(shí)逐字逐句緊摳原義”。這樣的工作中沒(méi)有強(qiáng)烈的愛(ài)和使命感，是不可能想象的。他在譯后記中還說(shuō)，除了通常所說(shuō)的信、達(dá)、雅之外，“額外我還想應(yīng)該加一個(gè)‘文學(xué)’的標(biāo)準(zhǔn)……我對(duì)安徒生的童話的實(shí)質(zhì)的理解，就是憑我在各方面的‘素養(yǎng)’的一種表現(xiàn)……我所選擇的詞匯及通過(guò)它們我所希望產(chǎn)生的聯(lián)想和所掀起的感情沖動(dòng)，就帶有很深的個(gè)人色彩……安徒生的童話是詩(shī)，因此我希望我的譯文也能具有‘詩(shī)’的效果”。正因?yàn)槿~先生這種嚴(yán)謹(jǐn)而不卑不亢的態(tài)度，對(duì)安徒生作品本身的情感，以及各方面素養(yǎng)都足可匹配原作者水準(zhǔn)，這個(gè)中文譯本才會(huì)被哥本哈根大學(xué)東亞研究所所長(zhǎng)、漢學(xué)家埃格羅教授認(rèn)為可以與美國(guó)赫舒爾特女士翻譯的全集譯本媲美，并列為當(dāng)今世界上的兩個(gè)最好的安徒生譯本，甚至“比原著更適合今天的閱讀和欣賞”。此外，小時(shí)候給我留下極佳印象的另一位出色的童話譯者，正是剛才和葉譯比較的任溶溶，他翻譯的《安徒生童話》雖略輸一籌，但任譯《洋蔥頭歷險(xiǎn)記》卻是我幼年最心愛(ài)的枕邊書(shū)之一。足見(jiàn)一個(gè)道理：翻譯好壞并無(wú)定論，只有譯者風(fēng)格與原著契合的程度高低不同。就像先后翻譯過(guò)《小王子》的人也極多，多數(shù)認(rèn)為周克希的最好，卻也并不是說(shuō)其他《小王子》的譯本就無(wú)足稱道。甚至有時(shí)候還會(huì)發(fā)生這樣的情況，就是好幾個(gè)譯本各有優(yōu)劣，一時(shí)難分伯仲。以我非常喜歡的美國(guó)女作家?jiàn)W康納在我國(guó)的翻譯為例，自一九七五年由今日世界出版社推出溫健騮翻譯的《鷓鴣鎮(zhèn)上的杜鵑花季》以來(lái)，上海譯文社八十年代又有主萬(wàn)、屠珍、賀哈定、楊怡翻譯的《公園深處》，到了二〇一〇年以后，新星出版社則先后推出於梅譯的《好人難尋》，仲召明譯的《上升的一切必將匯合》和《暴力奪取》，以及蔡亦默譯的《智血》。二〇一六年，我所在的人民文學(xué)出版社外國(guó)文學(xué)編輯部又推出了奧康納短篇小說(shuō)全集，分成三卷本《好人難尋》《上升的一切必將匯合》《天竺葵》，分別由三位既精通英語(yǔ)同時(shí)也以漢語(yǔ)創(chuàng)作小說(shuō)的女作家陳黎、周嘉寧和張小意翻譯。在這種種版本中，我個(gè)人最熟悉的是新星出版社的幾種。二〇一九年，雅眾文化又找到作家與翻譯家于是，重新編譯了一個(gè)全新的奧康納短篇小說(shuō)選本，書(shū)名也叫《好人難尋》，但其實(shí)幾本中文版《好人難尋》內(nèi)文選目皆大相徑庭。于是在譯后記里也詳細(xì)說(shuō)明了自己編譯這一選本時(shí)的考量，以及“借由翻譯，我得以重讀奧康納，也因此和前任幾位譯者多了個(gè)話題（確實(shí)有三四位都是相識(shí)很久的朋友），好比我們又多了一個(gè)舊友，盡可暢所欲言：喜歡什么，不喜歡什么，不用顧忌的交流；你這樣翻，我那樣翻，是不是有問(wèn)題，也盡可討論”。我英文水平有限，看到這樣的譯后記，實(shí)不由心向往之，仿佛得以窺見(jiàn)另一個(gè)世界的堂奧，是有如烏托邦一樣的文學(xué)共同體：或許也因?yàn)榉g的工作極苦極累的緣故，因此同行竟然并不相輕，只會(huì)彼此鼓勵(lì)和切磋。也因?yàn)槲覍?shí)在對(duì)譯者的世界好奇，也機(jī)緣巧合手頭這幾種本子正好都有，因此就在某個(gè)下午，把它們都找出來(lái)，做了一番逐篇逐句比對(duì)的工作，發(fā)現(xiàn)果然是各擅勝場(chǎng)。其中仲召明的版本對(duì)我來(lái)說(shuō)大概是最易接受和偏愛(ài)的，因?yàn)槎嘤枚叹?，讀來(lái)更符合中文習(xí)慣，也喜用更口語(yǔ)化的本土詞匯；周嘉寧的版本則有年輕女作家特有的細(xì)膩精微，用詞典雅；而于是因是目前最新的譯本，力圖在“不斷的重譯，不斷的商榷中”，讓奧康納以“越來(lái)越好的中文面目吸引越來(lái)越多的新一代讀者”。是否越來(lái)越好自見(jiàn)仁見(jiàn)智，但至少這樣扎實(shí)的重譯工作做下來(lái)，錯(cuò)譯漏譯一定越來(lái)越少，真理愈辯愈明。話題扯遠(yuǎn)，繼續(xù)說(shuō)回童年時(shí)曾帶給我無(wú)窮歡樂(lè)的任溶溶任老爺子。這位老先生本名任以奇，祖籍廣東，一九二三年生于上?！@出生地和時(shí)間或許可以解釋?zhuān)g筆里何以同樣帶有強(qiáng)烈的民國(guó)新語(yǔ)文氣息，那是一種既典雅又不避俚俗的海派味道，而上海在很長(zhǎng)一段時(shí)間里，都代表了中國(guó)最洋氣的文化前沿。他一生著譯極豐，除《洋蔥頭歷險(xiǎn)記》外，小時(shí)候看的《豆蔻鎮(zhèn)的強(qiáng)盜和居民們》《吹牛大王歷險(xiǎn)記》《長(zhǎng)襪子皮皮》《吹小號(hào)的天鵝》《夏洛的網(wǎng)》皆出自他的譯筆，此外新中國(guó)整整數(shù)代人耳熟能詳?shù)摹丁皼](méi)頭腦”和“不高興”》則是他的原創(chuàng)代表作。他本人也是極好的兒童文學(xué)創(chuàng)作者，我想，這一點(diǎn)既成就了他成為一代兒童文學(xué)的宗師，另一方面，卻恰恰又決定了不如葉君健那么適合翻譯安徒生——安徒生還是更特別，需要更多一點(diǎn)余味和苦澀氣息的。▲《洋蔥頭歷險(xiǎn)記》，任溶溶譯，天津出版?zhèn)髅郊瘓F(tuán)
小時(shí)候還讀過(guò)一本綠色封皮的《永無(wú)島》。長(zhǎng)大后才發(fā)現(xiàn)這本書(shū)更多的時(shí)候翻譯成《小飛俠彼得·潘》，或者《小飛俠》和《彼得·潘》。大剌剌直接叫《永無(wú)島》的，反倒是一本國(guó)內(nèi)人寫(xiě)的青春文學(xué)。因?yàn)樾r(shí)候看了太多遍的緣故，里面很多句子都能成誦，但后隨父母從湖南遷居廣東，失落愛(ài)書(shū)，一直引為憾事。后來(lái)反復(fù)尋找各個(gè)版本，總覺(jué)得不像，任溶溶的不像，其他人的更不像。都說(shuō)楊靜遠(yuǎn)的版本最好，有一本三聯(lián)版的是楊靜遠(yuǎn)和顧耕合譯，封皮上卻寫(xiě)著非常古典的“文化生活譯叢”，一看就不是小時(shí)候看過(guò)的綠書(shū)。重讀總有一種恍惚的似幻還真之感：也許記憶騙人，多半就是楊譯了，因?yàn)橹挥兴陌姹緯r(shí)間最對(duì)得上，只除了我記得女主角是溫蒂，而不是溫迪之外——但這也可能是不同版本的編輯通改。想當(dāng)年在書(shū)店找《彼得·潘》，老早就見(jiàn)過(guò)這個(gè)版本，當(dāng)時(shí)翻開(kāi)第一頁(yè)就認(rèn)定不是，大概就因?yàn)闇氐系木壒省５渌矫嫠坪鯀s又都是對(duì)的，比如保姆狗叫做娜娜，達(dá)林夫人在溫迪兩歲生日時(shí)發(fā)出的感慨：“要是你老是這么大該多好?。 薄臀矣洃浿械哪莻€(gè)句子也一模一樣。這成了我成年后回望童年最大的憾事之一：上窮碧落下黃泉，無(wú)論是孔網(wǎng)還是舊書(shū)店，再也無(wú)法找到一模一樣的第二本綠封皮的《永無(wú)島》，就好像這個(gè)版本從來(lái)不曾存在過(guò)。但這同時(shí)又說(shuō)明了一個(gè)淺顯的道理：有時(shí)候格外鐘愛(ài)一個(gè)譯本，其實(shí)和你接受它的時(shí)間最早有關(guān)，也就是通常說(shuō)的“先入為主”。我最早讀的聚斯金德的《香水》是臺(tái)版，把聚斯金德直接翻譯成徐四金，非常之本土化，而內(nèi)文卻譯得纏綿悱惻，華麗無(wú)比，我當(dāng)時(shí)在香港朋友家小住，不慣看豎版繁體，因此看得不快，差不多整整讀了兩日；等看完后，回北京再看簡(jiǎn)體字版《香水》，閱讀速度一下子變快了許多，反而只覺(jué)味同嚼蠟，風(fēng)味全失——雖然我早忘了那本臺(tái)版《香水》的譯者名，后來(lái)上豆瓣查徐四金，才發(fā)現(xiàn)譯者叫黃思德，這名字看上反倒更像一個(gè)外國(guó)人。當(dāng)然也有陸版先入為主的。就像我最早看的《斯通納》是楊向榮譯的，明白曉暢，一連讀了兩遍。后來(lái)聽(tīng)人說(shuō)楊譯有不少錯(cuò)漏之處，遂又找了臺(tái)版比對(duì)。那邊譯成《史托納》，譯者馬耀明，臺(tái)灣啟明出版社第一版，比楊譯典雅得多，長(zhǎng)句也更多。很多人推崇這個(gè)版本，我讀時(shí)卻覺(jué)得少了楊譯的樸實(shí)簡(jiǎn)潔（且不論楊譯是否更準(zhǔn)確），仿佛就沒(méi)有那么契合約翰·威廉斯這個(gè)“普通失敗者的一生”。想來(lái)也覺(jué)得身為讀者有點(diǎn)可悲：有點(diǎn)像剛出生的小鴨子，看到第一樁物事就喚做媽媽。但是倘若能教人沖破這先入為主的局限，那絕對(duì)是顯然更出色的譯者譯本。就像我最早看卡佛的《當(dāng)我們談?wù)搻?ài)情時(shí)我們?cè)谡務(wù)撌裁础罚?/span>譯林出版社2010年，小二譯），當(dāng)時(shí)看時(shí)并沒(méi)有覺(jué)得多好；等二〇一五年再讀到孫仲旭譯的《新手》，其實(shí)就是《當(dāng)我們談?wù)搻?ài)情時(shí)我們?cè)谡務(wù)撌裁础返木庉嬂参葱薷牡脑?，同樣是譯林出版社出的，猛然間就覺(jué)得被擊中，好比重新認(rèn)識(shí)了卡佛。那本書(shū)的腰封上寫(xiě)：“雷蒙德·卡佛：有朝一日，我必將這些短篇還以原貌，一字不減地重新出版?！倍鴮O仲旭本人也是非常傳奇的譯者，長(zhǎng)期在廣州一家航運(yùn)公司工作，一九九九年才開(kāi)始從事業(yè)余文學(xué)翻譯工作。二○一四年八月，因罹患抑郁癥在廣州自殺。其短暫一生竟完成三十多部譯作，包括理查德·耶茨的《戀愛(ài)中的騙子》《復(fù)活節(jié)游行》，伍迪·艾倫的《門(mén)薩的娼妓》，林·納德的《有人喜歡冷冰冰》和卡佛一生唯一一本詩(shī)集《火》等，無(wú)不殫精而竭慮，信達(dá)雅三者兼?zhèn)洹?/span>《新手》[美]卡佛 著
孫仲旭譯，譯林出版社
我長(zhǎng)久不能忘記孫仲旭這樣翻譯卡佛的《雨》：還會(huì)犯下不可原諒的同樣的錯(cuò)誤嗎？會(huì)的，只要有半點(diǎn)機(jī)會(huì)，會(huì)的。
在那些最好也最準(zhǔn)確的譯筆里，我常常覺(jué)得作者和譯者成了一個(gè)人。就像這首詩(shī)里的卡佛和孫仲旭，某種程度上共同完成了一個(gè)復(fù)雜的失敗者形象。是失敗者同時(shí)也是真誠(chéng)的寫(xiě)作者，是讀者，是詩(shī)人，是厭世患者。
同樣帶給我此等顫栗感的還有王道乾翻譯的杜拉斯的《情人》，以及他翻譯的圖尼埃的《禮拜五，或太平洋上的靈簿獄》與《榿木王》，傅雷翻譯的《約翰·克里斯朵夫》（羅曼·羅蘭著），朱生豪譯的莎士比亞全集，李健吾譯的《包法利夫人》（福樓拜著），傅惟慈譯的《戀情的終結(jié)》和《權(quán)力與榮耀》(格雷厄姆·格林著）、穆旦翻譯的《美術(shù)館》（奧登著）、馮至翻譯的《杜伊諾哀歌》（里爾克著）……如此種種不勝枚舉。
對(duì)于這些譯作，我甚至說(shuō)不清感激作者更多，還是感激譯者更多。也許是后者，因?yàn)楫?dāng)我看到我想讀的作品書(shū)名后面緊跟著我信任的譯者名字時(shí)，當(dāng)真會(huì)有極強(qiáng)烈的幸福感，知道這一番閱讀的愉悅大抵是可以保證的了。
記得有一次讀西西的《哀悼乳房》，她寫(xiě)自己查出了乳腺癌，并沒(méi)有告訴任何家人，便冷靜地預(yù)約了醫(yī)院手術(shù)，住院時(shí)唯一從家里帶去病房的，就是幾個(gè)不同譯本的《包法利夫人》——等后來(lái)自己也開(kāi)始比對(duì)奧康納的譯本才知道，實(shí)在是最消磨時(shí)光也最接近我所說(shuō)的翻譯烏托邦的方式之一，正適合臥病在榻的時(shí)候。
▲文珍作品《柒》
二〇一五年僥幸得了華語(yǔ)文學(xué)傳媒新人獎(jiǎng)。領(lǐng)獎(jiǎng)前接受記者采訪，問(wèn)我對(duì)這個(gè)獎(jiǎng)還有什么建議。也許是因?yàn)轭^一年孫仲旭剛離開(kāi)，加之又在他曾工作生活過(guò)的廣州，我脫口而出：其他都很好，只是也許可以增設(shè)一個(gè)翻譯獎(jiǎng)，為感謝那些曾經(jīng)將我們帶至更廣闊世界自己卻始終躲在幕后的譯者們——說(shuō)的時(shí)候心里很難過(guò)，覺(jué)得所有的外國(guó)文學(xué)讀者們，其實(shí)都欠這些最好的譯者們一聲謝謝。但長(zhǎng)久以來(lái)，國(guó)內(nèi)這樣低廉的翻譯稿酬，和如此困難的腦力工作絲毫不相匹配，也絕不是一聲謝謝能夠補(bǔ)償?shù)摹?/strong>
本想從翻譯學(xué)方面來(lái)寫(xiě)這篇文章，但無(wú)奈自己并無(wú)實(shí)戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)，雖找了幾本這方面的著作來(lái)讀（包括許鈞先生的《翻譯論》和謝天振先生的《譯介學(xué)》），最后仍然決定不班門(mén)弄斧，還是作為一名普通讀者談?wù)勛约菏芤嬗谖膶W(xué)翻譯工作者多年的感想。更由此生出狂想：將來(lái)如果有一天……那么，大概會(huì)先從重譯《彼得·潘》開(kāi)始。為那本記憶中再也找不到的綠色封皮的小書(shū)；也為了真正去理解，我所感激的這些橋梁與信使。
文字丨授權(quán)轉(zhuǎn)
文字丨授權(quán)轉(zhuǎn)載于《世界文學(xué)》2020年第1期，作者：文珍，責(zé)任編輯：高興。
