大概十分鐘左右,……“這您都門(mén)兒清楚!像咱們這樣的老電影廠,沒(méi)一個(gè)日子好過(guò)的?。娪皬S的諸位老師一定能夠原諒我的冒昧,這不過(guò)是權(quán)宜之計(jì))………對(duì)了,郭老師,我差點(diǎn)都忘了為什么來(lái)的了,我挑點(diǎn)道具?!?/div>
……“你管等多久呢!反正我付的是全天包的錢(qián),歇著不干事還不好!你怎么就不能給我介紹個(gè)把這樣的活呢?快把人給我找回來(lái),……?!?/div>
5:30 卸完車(chē)。
6:30 布置完畢。
7:00 到家。
從車(chē)后廂內(nèi)背上十幾套清裝上樓回家,爬上六樓這喘!從來(lái)也沒(méi)想過(guò)清裝怎么就這么沉。等一件件手洗過(guò)后(千萬(wàn)別機(jī)洗,我第一件機(jī)洗之后就破了),已經(jīng)十點(diǎn)半。
然后再一件件用燙斗運(yùn)平,這活干完后,時(shí)間已在凌晨?jī)牲c(diǎn)開(kāi)外(這也是心得,洗完一定要運(yùn),不然全是折兒,上電視看就根叫花子沒(méi)兩樣)。
此時(shí)雖然已經(jīng)很累了,但是還是不能睡覺(jué),一定要再看一遍拍攝稿,確定不會(huì)在拍攝的時(shí)候丟鏡頭。從頭至尾的把稿看過(guò)一遍之后,徹底耗盡燈油,然后就可以洗臉出發(fā)了。(通常,這種拍攝的前后幾天是打通的,如果想干好,還是少睡覺(jué)為妙)。
這就是一位第九等編導(dǎo)的份內(nèi)工作。有的人一定會(huì)問(wèn),為什么非要把這么多事放在拍攝的頭一天來(lái)做呢?那么我請(qǐng)你從頭到尾的把這篇文章再看一遍,因?yàn)槟愕拇_還不具備(最起碼是目前)一個(gè)好編導(dǎo)的能力。如果你看了第二遍依然不明白,那么只能說(shuō)明你此時(shí)還不具備一個(gè)第九等編導(dǎo)的能力。如果我說(shuō)到這里你還是不明白,那么就請(qǐng)你就永遠(yuǎn)也不要去想這件奇怪的事了。
《神諭之骨》
每當(dāng)人類(lèi)想要紀(jì)錄歷史,總需要“書(shū)寫(xiě)”,但無(wú)論古代的東方或西方,主持歷史紀(jì)錄的人都是“王”。
——喬治·杰尼
第一章 失落的文字
世界上有個(gè)偉大的國(guó)家,他的每一個(gè)字都是一首詩(shī)、一幅畫(huà),他的名字就叫中國(guó)。
——尼赫魯
古文字的斷鏈
這絕不是巧合。最初的人類(lèi)文明都不約而同的選擇了圖畫(huà),從信手涂鴉到約定俗成,便是文字的發(fā)展軌跡。許多早期的象形文字,如埃及的紙草文字、巴比倫的鍥形文字和印度的哈拉伯文字,都已湮沒(méi)在歷史的長(zhǎng)河之中,今天的學(xué)者只能借助偶然的機(jī)遇,才能一窺其中的奧秘。
地球上有四個(gè)古老的文明,它們分別是兩河流域的美索不達(dá)米亞,尼羅河下游的古埃及,恒河河畔的古印度,當(dāng)黃河沿亞洲東部大地順流而下時(shí),在其下游沖積出肥沃的土地,于是,這里誕生了華夏文明。
二十世紀(jì)初,另中國(guó)學(xué)者尷尬的是,作為四大文明古國(guó)之一的中國(guó),文字的歷史卻比另外三個(gè)文明古國(guó)晚的多。然而,這是真實(shí)的情況么?
早在6、7千年前,中國(guó)似乎有過(guò)一些文字的蹤跡,在已經(jīng)出土的泥盆瓦罐上,專(zhuān)家們發(fā)現(xiàn)了許多神秘的圖形和符號(hào),但是,這些圖案究竟是無(wú)心之作,還是有特定的被廣泛認(rèn)可的含義,我們已經(jīng)無(wú)從稽考。
中國(guó)已知的最古老的文字記錄在青銅器上,這些文字存在于公元前1000年左右的時(shí)間里,因?yàn)槲淖值妮d體是青銅器,所以后人稱(chēng)這種文字為金文,意指流傳于金屬器物上的文字。
在今天中國(guó)的博物館中,這些帶文字的青銅器作為國(guó)寶展示給喜愛(ài)歷史的人們,我們?nèi)阅軓闹凶x出古人對(duì)青銅器的崇敬之情,以及鑄造者強(qiáng)烈的自豪感。金文與古埃及、古印度、古巴比倫的象形文字比較起來(lái)要高級(jí)的多,它不但能夠表達(dá)各種復(fù)雜的思想和豐富的內(nèi)容,而且有了會(huì)意、轉(zhuǎn)注、形聲等功能,已經(jīng)是十分成熟的文字。但是,公元前11世紀(jì),據(jù)今天只有3000多年的歷史。再向前,歷史便沒(méi)有了文字的蹤跡。
從仰韶文化、龍山文化再到周秦,中間2、3千年文明的斷鏈,讓人百思不得其解。是古人在夢(mèng)中得到靈感,憑空創(chuàng)造了金文?還是有外星人降落華夏大地,傳授了充滿智慧、沿用至今的文字?
無(wú)跡可尋的年代
中國(guó),一個(gè)古老而充滿榮耀的國(guó)度,其文明的遺蹤可以上溯5000年。它的第一部通史《史記》產(chǎn)生于公元前一世紀(jì),記述者叫做司馬遷。這位政治上失意的史官寫(xiě)道:上古時(shí)期,曾經(jīng)有一個(gè)叫做商的王朝,這是一個(gè)離奇而邪惡的國(guó)度,它于一夜之間為其屬?lài)?guó)所滅,后來(lái)者把前朝的一切清除的干干凈凈,以至于看上去就像它從未存在。
《史記》完成的那年,長(zhǎng)安城內(nèi)依然垂柳依依,天文志記載:“有一顆奇異的星星出現(xiàn)在招搖的方向”。這在史官的記述中,不是祥瑞之兆。
《史記》中記載,商誕生在公元前17世紀(jì),第一個(gè)國(guó)王叫做契,契的母親不小心吃了燕子蛋而懷孕生子。這不禁讓人想起關(guān)于古埃及的傳說(shuō)——法老正是通過(guò)母親和太陽(yáng)神非肉體的關(guān)系而出生的。
在《史記》之后,許多民間的傳說(shuō)也記載了商王朝的一些故事,其中對(duì)于商朝的最后一位國(guó)王紂,更是大書(shū)特書(shū)。傳說(shuō)他為了盡情享樂(lè),命令手下修建了許多豪華的別宮離館,飼養(yǎng)了無(wú)數(shù)珍禽異獸,每夜都舉行舞會(huì),為了款待貴族和訪客,宮殿內(nèi)挖掘出灌滿美酒的池塘,樹(shù)上掛滿了用來(lái)燒烤的鮮肉,男男女女裸奔其間,游玩嬉戲……
這個(gè)奇特的王朝曾經(jīng)存在么?2000年的時(shí)光里,對(duì)于本民族的歷史,中國(guó)人從來(lái)沒(méi)有懷疑過(guò)。但是,19世紀(jì)晚期,一位叫做摩爾根的美國(guó)學(xué)者卻提出疑義。他在其《史前人類(lèi)》一書(shū)中,斷言中國(guó)文明只能上溯到公元前7、8世紀(jì)。因?yàn)橹钡焦?41年,中國(guó)才有史官所記錄的明確歷史。摩爾根的論點(diǎn)在西方世界得到了大多數(shù)學(xué)者的認(rèn)同。沒(méi)有文字的記載,中國(guó)在公元前8世紀(jì)以前的歷史就變得模糊不清,真?zhèn)坞y辨。
商王朝,它是如同曾經(jīng)輝煌而又消失的瑪雅王朝一樣真實(shí)的存在?還是只是神話傳說(shuō)中的亞特蘭蒂斯?
一個(gè)有趣的傳說(shuō)
幾百年來(lái),中國(guó)的中藥鋪中一直流行著一味奇怪的藥,它們是年代久遠(yuǎn)的古脊椎動(dòng)物化石。把這些化石磨制成粉末,可以用做驚悸、癲癇等病的藥引子。這些粉末還能醫(yī)創(chuàng)止血,化腐生肌,據(jù)說(shuō)效果極佳。由于市面上的古化石數(shù)量稀少,求之不易,中醫(yī)便為這味珍貴的良藥起了個(gè)名字――“龍骨”。
神秘的“龍骨”后來(lái)引起了西方古生物學(xué)家的注意,并最終導(dǎo)致了北京猿人的發(fā)現(xiàn),這是另一個(gè)廣為人知的故事了。
19世紀(jì)末期,中國(guó)的中藥界出了一件怪事,這件事的主角是當(dāng)時(shí)文壇中的一位知名人士。他叫劉鶚。劉鄂,字鐵云,是19世紀(jì)晚期一位傳奇性的人物,他是一位水利專(zhuān)家,曾經(jīng)主持過(guò)黃河的治理工作,他也是著名小說(shuō)《老殘游記》的作者,這部書(shū)格調(diào)高遠(yuǎn),對(duì)社會(huì)鞭撻入木三分,被后人列為晚清四大譴責(zé)小說(shuō)之一。
據(jù)說(shuō)這位《老殘游記》的作者劉鶚,1899年游歷京城,住在好友王懿榮的家中。王懿榮當(dāng)時(shí)患有瘧疾,每天都要煎服中藥。一次偶然的機(jī)會(huì),劉鶚看到了藥的成分。他驚訝的發(fā)現(xiàn),其中有冒充“龍骨”的大量龜板,據(jù)下人說(shuō)購(gòu)自菜市口的達(dá)仁堂。經(jīng)過(guò)仔細(xì)觀察,劉鶚看到龜板上影影綽綽有契刻的暴睛鼓眼的東西,奇形怪狀,好似天書(shū)。他急忙拿給王懿榮看,兩人相對(duì)大為驚愕。于是劉鶚遍訪京城各個(gè)中藥鋪,盡力搜購(gòu)此類(lèi)龜板。
這是關(guān)于甲骨文發(fā)現(xiàn)的有鼻子有眼的描述,至今仍被不少中外專(zhuān)著引述。正因?yàn)檫@個(gè)故事有情節(jié),也有趣,所以才久傳不衰。但可惜始作俑者——即筆名“汐翁”的記者,在王懿榮死后31年,劉鶚?biāo)篮?2年,才將故事發(fā)表在北平的一份小報(bào)上,所以言之鑿鑿卻是死無(wú)對(duì)證。而且,近來(lái)的考古研究已經(jīng)證明,當(dāng)時(shí)的北京并無(wú)“達(dá)仁堂”這樣的藥鋪?zhàn)痔?hào)??梢?jiàn),所謂吃中藥發(fā)現(xiàn)甲骨一事,還需要多方考證。
那么,帶字甲骨究竟是怎樣被發(fā)現(xiàn)的呢?它的發(fā)現(xiàn)者又是何人?
古董商人范濰卿的故事
我們?cè)賮?lái)看看另一個(gè)版本的故事。
1899年夏末,正是一葉落而知秋之將至的季節(jié)。通州至京城的驛道上,出現(xiàn)了一位行色匆匆的旅人。他叫范濰卿,是山東濰縣的古董商人。濰縣自清末以來(lái)就是我國(guó)著名的古董集散地,當(dāng)時(shí)被人們稱(chēng)為“東估”。
范濰卿從事古董生意已有多年,練就一雙辨識(shí)真?zhèn)蔚难劬?,加之性格圓滑豪放,講求信義,于此行中已經(jīng)小有名氣。天色將暮,在城門(mén)即落之時(shí),范濰卿方才入京。他不顧旅程勞累,徑直趕往東城錫拉胡同一座深宅大院之前。
此院的主人非比尋常,他是滿清王朝的一位顯貴,官拜國(guó)子監(jiān)祭酒。他不僅位高權(quán)重,也是享譽(yù)當(dāng)世的歷史學(xué)家和古文字學(xué)家,金文鑒定的第一號(hào)人物,他叫王懿榮。王懿榮已經(jīng)等候范濰卿多時(shí),聽(tīng)說(shuō)客人已到,不由喜出忘外。急忙到中堂接見(jiàn)這位山東同鄉(xiāng)。這一次,范濰卿由山東千里奔赴京城,為的是給王懿榮送一件不同尋常的東西。
范濰卿小心翼翼的打開(kāi)包袝,輕輕的將東西取出放在桌上。出人意料的是,范濰卿嚴(yán)密保管的,原來(lái)是一些龜?shù)墓菤づc牛的肩胛骨片,王懿榮看罷有些失望。就在此時(shí),范濰卿隨手取過(guò)一片放在燭光下,又以放大鏡置于其上。透過(guò)鏡片,王懿榮分明看到,這看似不起眼的骨片之上,竟有許多細(xì)密刻畫(huà)著的奇異圖案。這些圖案活靈活現(xiàn),好似有生命一般,而且決不會(huì)是天然形成。
這究竟是一些什么圖案?刻劃者為什么要選擇龜甲和獸骨作為契刻的材料?沉浸在震驚中的王懿榮久久無(wú)法回神。
有魔力的圖案
借著燭光細(xì)看,這些圖案很有組織的排列在一起,每個(gè)小圖形又自成系統(tǒng)。范濰卿入古董行多年,見(jiàn)過(guò)無(wú)數(shù)奇珍異寶,然而他卻說(shuō)不出這到底是什么東西。所以,他來(lái)請(qǐng)教王懿榮,王懿榮是當(dāng)世第一流的金文學(xué)家,有著深厚的文字功底,也許能夠找到答案。
時(shí)間一分一秒的過(guò)去,王懿榮把這些骨片翻來(lái)覆去看了很久,出人意料的是,他也看不懂圖案的含義。這些看似有魔力圖形,疏密有致,充滿了銳角,仿佛具有某種內(nèi)在聯(lián)系和規(guī)律。或剛偉,或謹(jǐn)飭,或頹廢,或勁峭……看久了,竟似每個(gè)小圖形都有生命一般,王懿榮越看越驚呀,完全被這些奇怪的圖案吸引了。有著深厚古文字功底的王懿榮認(rèn)為,這些圖案應(yīng)該是一種從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)的文字。
面對(duì)這些奇怪的龜骨,王懿榮陷入了深思,這些看上去整齊優(yōu)美的圖案實(shí)在太像一種自成體系文字,這種文字必然還與今日流傳的中國(guó)字有某種聯(lián)系??梢钥吹?,有一些象形文字與今天的中國(guó)字幾乎一模一樣。這些字的識(shí)別不需要古文造詣深厚的大師,就是剛剛學(xué)會(huì)認(rèn)字的孩子也能識(shí)得。
但是,既便是王懿榮這樣數(shù)一數(shù)二的古文字專(zhuān)家,也只能認(rèn)出其中的廖廖幾個(gè)。難道說(shuō),這些龜甲上是已經(jīng)失傳的古老文字?如果它們是古文字,那么為什么沒(méi)有流傳下來(lái)呢?在浩如煙海的中國(guó)古籍中也從未見(jiàn)提及?
王懿榮無(wú)法回答這些問(wèn)題,但是懷著對(duì)古老文明無(wú)比景仰的心情,他決定對(duì)這些神秘的骨片進(jìn)行深入的研究。
比象形文字進(jìn)步
人類(lèi)最古老的文字都是象形文字,不論是地處亞歐的美索不達(dá)米亞、非洲的古埃及王國(guó)還是亞洲的古波斯王朝,所有的文字都是從畫(huà)畫(huà)開(kāi)始邁出發(fā)展的第一步。并且這一演變從未受到地域的限制。
公元前1450年古埃及圖特摩斯一世統(tǒng)治時(shí)期的歷書(shū)上記錄到:當(dāng)天狼星在地平線上升起的那天,即夏季第三個(gè)月的28日,便是一年一度祭神日的開(kāi)始。雖然含義晦澀,但是圖案相當(dāng)直觀。
可是,屬于中國(guó)自己的象形文字卻始終沒(méi)有被發(fā)現(xiàn),它究竟在哪里呢?
在專(zhuān)家的眼里,青銅器上的金文已經(jīng)完全不像直觀的白描繪畫(huà)。中國(guó)的學(xué)者認(rèn)為,金文是一種非常成熟的文字,在它出現(xiàn)以前,文字必然經(jīng)歷過(guò)一個(gè)漫長(zhǎng)的演化階段。
中國(guó)古代的史學(xué)家們始終堅(jiān)信上古三朝的存在。直到1899年,人們依然稱(chēng)出土的青銅器為三代銘器。然而,由于無(wú)法區(qū)分青銅器的具體年代,在混沌的夏商周歷史中,青銅器并不能成為劃分時(shí)代的領(lǐng)航標(biāo)。
如今,一些刻有奇怪圖案的龜甲片現(xiàn)身于世間,它們身上所刻畫(huà)的,會(huì)不會(huì)是早期原始的中國(guó)文字呢?如果能夠驗(yàn)明這一推論,中國(guó)有文字的歷史必然得以改寫(xiě),而文字,是證明一個(gè)王朝存在的最佳依據(jù)。
這個(gè)想法另王懿榮興奮萬(wàn)分,如果能夠驗(yàn)明這一推論,中國(guó)有文字的歷史必然得以改寫(xiě)。西方諸國(guó)學(xué)者對(duì)我國(guó)文明的發(fā)源時(shí)間也將重新認(rèn)識(shí)。
處于19世紀(jì)最后一年的王懿榮并不知道西方世界科學(xué)考古的嚴(yán)謹(jǐn)視點(diǎn),但是,那個(gè)傳說(shuō)中的古王朝,卻像磁石一般吸引著王懿榮的好奇心。
來(lái)自何處
范濰卿告訴王懿榮,這些奇怪的龜甲片出自藥鋪中,藥鋪正在把這些龜甲當(dāng)作一味叫做“龍骨”的藥材出售。這是一個(gè)很有意思的消息,龍骨都是埋葬幾千年甚至上萬(wàn)年之久的古脊椎動(dòng)物化石,可是,這些年代久遠(yuǎn)的動(dòng)物骨頭上,為什么會(huì)有奇怪的圖案呢?這些圖案是大自然的玩笑,抑或另有不為人知的原因?
1899年下半年,北京城的古玩界傳出消息,國(guó)子監(jiān)的王大人高價(jià)收購(gòu)帶字的甲骨,他開(kāi)出每版“價(jià)銀二兩”的天價(jià),并且絕無(wú)食言。在高價(jià)的誘惑下,古董商紛紛以自已的渠道大量收入甲骨,再以每版二兩銀子的高價(jià)轉(zhuǎn)賣(mài)給王懿榮。就這樣,不到一年的時(shí)間里,王懿榮共收購(gòu)有字甲骨1500多片。
面對(duì)王懿榮的高價(jià)收購(gòu),甲骨的販賣(mài)者們雖然不明其中究竟,但是利益趨使他們?cè)僖膊粫?huì)將甲骨上面刻畫(huà)的圖案鏟去了當(dāng)龍骨賣(mài),或碾成粉末當(dāng)“刀尖藥”賤價(jià)出售,于是這批歷史文化珍寶終于得以留存人間。
然而,在收購(gòu)甲骨的過(guò)程中出現(xiàn)了一個(gè)越來(lái)越突出的疑問(wèn),這些甲骨來(lái)自那里呢?學(xué)者們能不能繞過(guò)古董商,直接從它的出土地進(jìn)行收購(gòu)呢?可是,除了古董商人以外,沒(méi)有一個(gè)人知道甲骨的產(chǎn)地,在古董商介入后,所有的渠道都成為一極機(jī)密,為了謀利,他們切斷了甲骨來(lái)源的一切信息。
出土朝歌
中國(guó)人喜愛(ài)收集古董,今天北京的硫璃廠,依然是人們品評(píng)購(gòu)買(mǎi)古董的勝地。
中國(guó)的古董業(yè)在唐宋時(shí)期就盛行于世,宋朝的皇帝宋徽宗,僅古代青銅器就收藏了一萬(wàn)余件,可見(jiàn)其對(duì)古董的喜愛(ài)程度。而古董的偽造之風(fēng)更于明清兩朝達(dá)到頂峰。二十世紀(jì)末,美國(guó)普林斯頓大學(xué)博物館采用先進(jìn)的全息照像技術(shù)研究青銅器,才發(fā)現(xiàn)這尊青銅爵兩條補(bǔ)合的斷腿以及古董商用蠟和銅重新修補(bǔ)過(guò)的禮器,其仿制的精巧程度,幾于以假亂真的地步。
那么,甲骨上的文字會(huì)不會(huì)是一場(chǎng)設(shè)計(jì)極為高明的文化騙局呢?古董商自行設(shè)計(jì)了一種古老的文字,把這些文字刻印在早已成為化石的龍骨之上,然后,利用人們的獵奇心理賺取暴利。如果它們真的是古董商人的棋局,設(shè)局者必然要有深厚的古文字功底,近于天才的想象力。這一次欺騙將會(huì)成為中國(guó)歷史上最大膽最瘋狂的古董欺詐案!
必竟,這些甲骨的出現(xiàn)太過(guò)離奇,人們將信將疑之際,不由想到解開(kāi)這個(gè)疑團(tuán)的最好證據(jù)——直接尋找甲骨的出土地。
在王懿榮百般訊問(wèn)下,古董商才閃爍其詞的說(shuō)出發(fā)現(xiàn)甲骨之處,有人說(shuō)在河南省的湯陰,也有人說(shuō)在河南省的朝歌。
著名的羑里城,即在河南湯陰縣城北4公里處,在湯河與羑河之間有一高臺(tái),面積達(dá)十幾萬(wàn)平方米,這就是所謂的羑里城。經(jīng)現(xiàn)代科學(xué)考察,下層為史前文化遺址,出土灰色藍(lán)紋、方格紋、繩紋陶片等,還有白灰面房基。中層及上層,則為商末周初文化層。
傳說(shuō)周文王當(dāng)初就是被商紂王囚禁于此,這座高臺(tái),就是周文王等苦役犯的勞動(dòng)成果。至于周文王在監(jiān)倉(cāng)內(nèi)閑極無(wú)聊,將龜甲占卜的方法,改為用數(shù)字表示,用陽(yáng)爻(-)和陰爻(- -)推演八卦,那是科學(xué)史上的冠名權(quán)問(wèn)題。
而朝歌,就是河南省的淇縣,在今天,淇縣只是河南省一個(gè)并不起眼的縣城。但是,在上古傳說(shuō)中,它是一個(gè)重要的城市。
司馬遷的史書(shū)中記載道,公元前1000年前,中國(guó)被一個(gè)叫做商的國(guó)家統(tǒng)治。在各種后世的著作中,對(duì)商王國(guó)也有一鱗半爪的描述,這些描述足以令人吃驚。
那是據(jù)今3000多年前的事,商王統(tǒng)治著龐大的地域,有上千個(gè)屬?lài)?guó)向商王進(jìn)供;他的宮殿中馴養(yǎng)著無(wú)數(shù)珍禽異獸,最珍貴的是人工馴養(yǎng)的大象;每夜都有舞會(huì),為了款待貴族,他在宮庭內(nèi)修筑了灌滿美酒的池溏,在樹(shù)上掛滿用來(lái)燒烤的野獸的鮮肉;國(guó)王信奉鬼神,凡遇大事必要占卜求助于祖先;為了表示對(duì)祖先的感激之情,一次會(huì)殺掉上百個(gè)奴隸祭祀。
對(duì)于這個(gè)傳說(shuō)中的古王朝,沒(méi)有人能夠給出真實(shí)的答案,但是司馬遷在史書(shū)中記載,這個(gè)王朝的最后一任國(guó)王紂死于朝歌。朝歌,正是古董商口中甲骨的出土地。
再以后,從“京估(北京古董商)”的嘴里,又傳出甲骨出在衛(wèi)輝的說(shuō)法。
據(jù)《史記》記載,朝歌(舊歸衛(wèi)輝府管轄)系晚商都城,商朝最后一位能文能武的國(guó)王在此修建了豪闊的宮殿,享盡人間奢華,并在附近與武王領(lǐng)導(dǎo)的“聯(lián)軍”進(jìn)行了決戰(zhàn)。一覺(jué)醒來(lái),商民變成了數(shù)量最多的政治移民,250多年的安寧被徹底打破了。
這些傳說(shuō)都與當(dāng)時(shí)的簡(jiǎn)單發(fā)現(xiàn)有某種意義上的聯(lián)系,一時(shí)間,真像開(kāi)始迷離起來(lái)。
從文字入手
1899年,人們對(duì)于商王朝的認(rèn)識(shí),還只限于傳說(shuō),從科學(xué)的角度上看,它并不是一個(gè)實(shí)際存在的王朝,因?yàn)檫€從未有商朝的文字被發(fā)現(xiàn)。沒(méi)有文字做為信史,所有關(guān)于商王朝的一切只能視其為傳說(shuō)。如今,甲骨之上的圖案卻為人們帶來(lái)了一種新的希望,它很有可能是比金文古老的文字,形成的時(shí)間非常接近商王朝存在的歷史歲月。最為重要的是,古董商說(shuō),這些甲骨自朝歌出土,而朝歌正是傳說(shuō)中商代后期的都城。
那么,甲骨會(huì)與商王朝有某種奇特的聯(lián)系么?這些酷似文字的圖案能夠用來(lái)解讀一個(gè)失落王朝的存在么?
我們可以把視點(diǎn)落到另一個(gè)文明古國(guó)埃及的身上,大約在5000年以前,古埃及人發(fā)明了象形文字,這種字寫(xiě)起來(lái)既慢又很難看懂,因此大約到3400年前,這種象形文字被另一種新發(fā)明的字母文字所代替。隨著時(shí)光的流逝,最終連埃及人自已也忘記了如何破譯這種早期的象形文字,直到18世紀(jì)末拿破侖大軍入侵埃及,隨軍的法國(guó)古文字學(xué)家保羅·商博良發(fā)掘出一塊石碑,埃及的古老歷史才又一次重現(xiàn)天日。正是因?yàn)橛羞@種古老文字的記載,埃及人5000多年的文明終于得以保存流傳下來(lái)。
要想找到消失了三千年的古王朝,必須從文字入手。
王懿榮之死
正當(dāng)真像逐步展開(kāi)之際,中國(guó)發(fā)生了一場(chǎng)歷史巨變。1900年,庚子之變爆發(fā),西方列強(qiáng)組成八國(guó)聯(lián)軍一齊攻入北京。無(wú)計(jì)可施的光緒皇帝與慈禧皇太后倉(cāng)皇逃離北京,一個(gè)民族的悲劇拉開(kāi)了序幕。
當(dāng)聽(tīng)到列強(qiáng)入侵中國(guó)的消息,年邁體衰的王懿榮棄文從武,回山東協(xié)辦團(tuán)練,后又請(qǐng)任京都團(tuán)練大臣,招募和訓(xùn)練了數(shù)千名鄉(xiāng)勇,但這一點(diǎn)點(diǎn)準(zhǔn)軍事力量實(shí)在無(wú)力回天。在聽(tīng)到北京陷落、帝后逃亡的消息后,身為京城團(tuán)練大臣的王懿榮見(jiàn)大勢(shì)已去,攜帶夫人、大兒媳投水自盡。毀家紓難,壯烈殉國(guó)。令人遺憾的是,如果他不是這么早的死去,對(duì)于神秘的甲骨,也許能夠告訴后人更多。
幾年后,八國(guó)聯(lián)軍陸續(xù)撤離北京,政局暫時(shí)平穩(wěn)了下來(lái)。當(dāng)時(shí)的中國(guó),千瘡百孔、百?gòu)U待興,幾乎沒(méi)有什么人關(guān)心甲骨的事情。王懿榮死后,他的大部分收藏,被他的好友劉鶚買(mǎi)了下來(lái)。
文學(xué)造詣?lì)H為深厚的劉鶚也開(kāi)始了對(duì)甲骨的研究,并且同樣沉溺其中,無(wú)法自拔。難道說(shuō)這些神秘的龜甲獸骨之上真的有魔力存在么?
尋找神秘的出土地
就在此時(shí),關(guān)于甲骨的出土地,再次爆出了驚人的消息。
1906年到1908年三年間,有許多甲骨收藏者趕往湯陰與朝歌收購(gòu)甲骨,但是,無(wú)論怎樣費(fèi)盡心機(jī)的打探,都是失望而歸。這兩個(gè)地方從未出土過(guò)甲骨,而且當(dāng)?shù)厝诉B甲骨這個(gè)名詞都從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)??梢?jiàn),所謂湯陰與朝歌出土甲骨的事,完全是子虛吾有。也就是說(shuō),這些甲骨并非來(lái)自傳說(shuō)中商代晚期的都城。
二十世紀(jì)初,信息的流傳遠(yuǎn)不如今天發(fā)達(dá),而人們已訛傳訛,真像往往更加不知所云。當(dāng)時(shí),有一位日本學(xué)者林泰逋對(duì)甲骨產(chǎn)生了極大的興趣,1909年他發(fā)表了一篇叫做《清國(guó)河南湯陰發(fā)現(xiàn)之龜甲獸骨》的論文,若干年后,他在其研究甲骨的著作中坦然誠(chéng)認(rèn),直到1909年,他仍然認(rèn)為甲骨出于湯陰。
是古董商人為了牟利不愿說(shuō)出甲骨的真像,還是甲骨的發(fā)現(xiàn)只是一場(chǎng)設(shè)計(jì)巧妙的騙局呢?一時(shí)間,真像又變得錯(cuò)綜復(fù)雜起來(lái)。
但是,甲骨的收藏者還是隨著時(shí)日的演進(jìn)而不斷的增加起來(lái),他們給這種神秘未解的文字起名為“甲骨文”。
甲骨文形質(zhì)古樸,筆意嶙峋,其所刻似有魔力,令觀者無(wú)不流連其中。所有研究甲骨文的人都深信,這些甲骨之上,記載了另一個(gè)世界的秘密,那個(gè)世界只有傳說(shuō),他消失于地球上超過(guò)3000年。
第二章 神諭之骨
全世界約五分之一的人口使用表意文字,而不是拼音文字?!覀兛梢钥隙ǎ煌奈淖煮w系各自對(duì)應(yīng)著不同的社會(huì)、心理結(jié)構(gòu)。
——雅克·杰內(nèi)
古老的傳說(shuō)
處于蠻荒中的遠(yuǎn)古人類(lèi),用神話和傳說(shuō)講述歷史。在中國(guó),最古老的傳說(shuō)中記載,大約在5000年以前,炎黃文明的第一位國(guó)王黃帝命令他的史官倉(cāng)頡創(chuàng)造文字。傳說(shuō)中的倉(cāng)頡長(zhǎng)有寬大的龍臉,四眼放出靈光,“仰觀奎星圓曲之勢(shì),俯察龜紋鳥(niǎo)羽山川,指掌而創(chuàng)文字。天為雨粟,鬼為夜哭,龍乃潛藏”。
于是,在雨綿綿、龍潛藏的秋天,暗夜里伴隨幽明的火光,負(fù)責(zé)契刻的人頭戴寬大的面具,扭動(dòng)著腰肢,發(fā)出鬼魅般的長(zhǎng)嘯低吟,如訴如泣。一會(huì)兒舉頭遙望天際中的星相,一會(huì)兒低頭用指掌摩挲著龜紋,祭臺(tái)上放著還愿的粟米……
倉(cāng)頡終于從日月星辰,鳥(niǎo)獸魚(yú)蟲(chóng)的形態(tài)中得到了創(chuàng)造文字的靈感。當(dāng)他完成工作的那一天,天地飄搖,鬼神啼哭,因?yàn)槲淖?,人?lèi)從此以后再不用被鬼神所控制。它使知識(shí)更容易傳遞與積累,也使人類(lèi)脫離了愚味的洪荒時(shí)代。
為什么文字的發(fā)明鬼影幢幢、讓人心悸?我們能否破解古代文獻(xiàn)的含義或再現(xiàn)當(dāng)時(shí)的場(chǎng)景?抑或一切只不過(guò)是流傳久遠(yuǎn)的神話和傳說(shuō)?
《鐵云藏龜》的出版
1900年,正是甲骨的發(fā)現(xiàn)者王懿榮投井殉國(guó)的那一年。在地球的西端,特洛伊王國(guó)的發(fā)掘者德國(guó)人享利·謝里曼病故了。謝里曼有著平常人所不具備的想像力,以及大膽付諸實(shí)施的能力。他憑借一本充滿了神話故事的《荷馬史詩(shī)》找到了3000多年前的特洛伊王國(guó)。這一發(fā)現(xiàn),把傳說(shuō)中的愛(ài)琴古文化變?yōu)榱爽F(xiàn)實(shí)。
有趣的是,此時(shí),在地球的東方,有更多的中國(guó)人加入了尋找3000多年前古王朝的隊(duì)伍,他們的全部證據(jù)是一些刻有奇怪圖案的龜甲片,這一尋找過(guò)程所需要的非凡想像力并不亞于謝里曼的工作,但是這些人卻很少為世界所知……
二十世紀(jì)初,作為開(kāi)埠的港口,上海已經(jīng)儼然具備了東方明珠的氣質(zhì)。此時(shí),有兩位學(xué)者分別在上海定居了下來(lái),他們同是江蘇淮安人,一位是劉鶚,另一位叫做羅振玉。
劉鶚住在新馬路陳家橋安慶里,正在羅振玉寓所斜對(duì)面。他們二人早年就曾相識(shí),因?yàn)榍槿は嗤抖蔀橐粚?duì)好友。此時(shí)異地相處,而又比鄰而居,關(guān)系自然更進(jìn)一層,后來(lái)還結(jié)成了兒女親家。
風(fēng)日晴好,羅振玉常踱到劉鶚處,觀賞劉氏收藏的金石、書(shū)畫(huà)、善本書(shū)等,“相與摩弄,玩賞竟日夕”。
這一夜,劉鶚與羅振玉都有了些酒意,他們幾乎評(píng)點(diǎn)了家中所有的古董收藏,已經(jīng)再?zèng)]有什么值得玩味的事了。
就在此時(shí),劉鶚小心翼翼的取出了一些奇怪的東西。初看之下,羅振玉不由大為吃驚,他從來(lái)沒(méi)有想到,世間還有這樣奇異的物品。這是一些奇奇怪怪的骨片,看上去年代已經(jīng)相當(dāng)久遠(yuǎn),另人不解的是,它們中的每一片上都刻有一些造型精美的小圖案。原來(lái),甲骨的最早收藏者王懿榮死后,家道中落,其子王漢輔為還清舊帳,將先父所集甲骨大部分售與劉鶚。
羅振玉是造詣深厚的文字學(xué)家,立刻,他就對(duì)這些骨片產(chǎn)生了濃厚的興趣,直覺(jué)告訴他,這些小圖案的背后一定隱藏了某些深刻的含義。
由于甲骨數(shù)量稀少,價(jià)值不菲,許多古文字愛(ài)好者們苦于馕中羞澀,無(wú)力購(gòu)買(mǎi)。為了更快的破譯甲骨之上的秘密,同時(shí)也是為了更好的珍藏原物,在羅振玉的慫恿下,劉鶚決定把手中所藏甲骨珍品1000多片墨拓后石印出版。這是關(guān)于甲骨的第一本著述,叫做《鐵云藏龜》。
傳拓技術(shù)的發(fā)明,早于南北朝梁元帝,到了隋唐更為發(fā)達(dá)。由于龜片很薄,又在地下埋了千年,拓印輕了字跡不清,重了則極易損毀龜板。劉羅二人在傳拓時(shí)極為用心,至夏末才得完工?!懊仄涫隆钡健皹O當(dāng)謀廣其傳”,反映了收藏家與科學(xué)家的區(qū)別。
此后,甲骨之上有奇異文字的事不脛而走,吸引了無(wú)數(shù)愛(ài)好歷史者的目光。至今,沒(méi)有人能夠否認(rèn),甲骨的身上有一種奇特的魔力,對(duì)于接受過(guò)傳統(tǒng)教育的中國(guó)學(xué)者,這種魔力幾乎無(wú)法抗據(jù)。
不一樣的聲音
1906年,《鐵云藏龜》出版,羅振玉和劉鶚在書(shū)中的序言中闡述了他們對(duì)甲骨圖案的大膽推測(cè),他們認(rèn)為,刻印在甲骨之上的絕非它物,而是失傳以久的文字。
在此之前,清未的學(xué)者所能知道的最早的文字來(lái)自周朝。那么,這些奇怪的圖案就應(yīng)該是比周朝金文還要古老的文字。
中國(guó)的上古三朝為夏、商、周,比周朝早的是商朝,于是,他們?cè)凇惰F云藏龜》的序言里推斷甲骨之上的文字為“殷人刀筆文字”,意指商朝的人用刀刻在骨片上的文字。
劉鶚在《鐵云藏龜》序中說(shuō),3千年后還能看到“殷人刀筆文字”,實(shí)是天大的幸事。他的推測(cè)是根據(jù)“鐘鼎凡有象形字,世皆定為商器”。也就是說(shuō),金文中越多象形字,其年代越久遠(yuǎn),以此類(lèi)推,甲骨中盡皆象形之字,“可知其為史籀以前之文字”。
羅振玉本來(lái)以為《鐵云藏龜》一經(jīng)發(fā)表,必然會(huì)在學(xué)界引起轟動(dòng),應(yīng)者云集,讓他意想不到的是,學(xué)術(shù)界并沒(méi)有出現(xiàn)關(guān)于甲骨文的熱烈討論?!惰F云藏龜》就好像一顆掉進(jìn)大海中的石子,沒(méi)有激起任何漣漪。
相反,到是有不少反對(duì)的聲音冒了出來(lái)。
有一位國(guó)粹學(xué)的巨擘章太炎首先對(duì)羅振玉發(fā)難。章太炎是當(dāng)時(shí)最有名望的國(guó)學(xué)學(xué)者,是學(xué)術(shù)界里一言九鼎的人物,他的批評(píng)并不客氣,在其一篇文章《理惑論》里,章太炎說(shuō):“人死后骸骨入土,從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)歷經(jīng)千年而不化為灰塵的,龜甲與人骨一樣都是速朽之物,莫非它們就是靈物,可以傳千年而不腐爛么?中國(guó)的古文獻(xiàn)浩如煙海,為什么沒(méi)有一部書(shū)中提過(guò)古人用龜甲來(lái)刻文字呢?”
章太炎的疑問(wèn)絲絲入扣,就是羅振玉也不能回答這些問(wèn)題。而章太炎致死都斥甲骨文一說(shuō)為偽科學(xué),只奉《說(shuō)文》為“正軌”,他的堅(jiān)持反對(duì)成為學(xué)術(shù)界中很有力量的一種聲音。
于是,關(guān)于甲骨的真像又開(kāi)始撲朔起來(lái)。甲骨是不是古董商為了牟利而設(shè)計(jì)的騙局呢?而劉鶚、羅振玉等人收集甲骨,會(huì)不會(huì)是假道學(xué)賺取聲名的欺世行為呢?
解鈴還需系鈴人
面對(duì)學(xué)術(shù)界的種種發(fā)難,羅振玉決定找出事實(shí)的真相。
自從羅振玉1901年在劉鶚處見(jiàn)識(shí)甲骨之后,便認(rèn)定這些契刻的文字為“漢以來(lái)小學(xué)家若張(揖)、杜(林)、楊(雄)、許(慎)諸儒所不得見(jiàn)者也”。因而他們對(duì)于中國(guó)文字學(xué)的源流考據(jù)頗多望文生義、牽強(qiáng)附會(huì)之處。但“羅振玉何以能獨(dú)識(shí)之乎(章太炎語(yǔ))”?要想服人,必須要拿出真憑實(shí)據(jù)。
羅振玉最先想到的,是這些“速朽之質(zhì)”究竟源于何地?如能結(jié)合出土地的歷史沿革、共存遺物、地層關(guān)系綜合判斷,就能夠得出信服的結(jié)論!
與當(dāng)時(shí)大多數(shù)甲骨收藏家相比,羅振玉的介入來(lái)得更為執(zhí)著。他并不滿足于對(duì)甲骨的收藏,而是要尋找甲骨的出土地。他認(rèn)為,只有找尋到甲骨的真正出土地,才能揭開(kāi)它們身上巨大的秘密。
在多方了解之后,羅振玉遇到了研究甲骨的第一個(gè)困難,似乎沒(méi)有一個(gè)人知道甲骨到底來(lái)自何方。對(duì)此,古董商總是含乎其詞,一會(huì)兒說(shuō)河南,一會(huì)兒說(shuō)山東,于是,甲骨的真像開(kāi)始撲朔迷離起來(lái)。
幾年后,羅振玉遷到了北京,經(jīng)過(guò)八國(guó)聯(lián)軍的入侵,京城繁華已逝,但是,這里必竟還是全國(guó)經(jīng)濟(jì)政治的中心。羅振玉想,在這個(gè)諾大的北京城里,一定會(huì)有人知道甲骨出于何處。可是,如果有,誰(shuí)又會(huì)把這個(gè)秘密公布出來(lái)呢?不久后,羅振玉探聽(tīng)到一個(gè)人,他是1899年第一個(gè)把甲骨出售給王懿榮的人,他叫范濰卿。解鈴還需系鈴人,甲骨到底出于何方他一定會(huì)知道。
庚子之亂后,北京城百業(yè)蕭條。在大亂之后尋找一位古董商人確如海底撈針一般。經(jīng)過(guò)多次尋訪,羅振玉終于找到了范濰卿,幾天后,他相信,自己掌握了事實(shí)的真像。范濰卿做了一件絕對(duì)違反行規(guī)的事,把貨源直接告訴了買(mǎi)家。而羅振玉也完成了一件幾乎不可能的工作,從古董商口中套出了甲骨的出土地。
沒(méi)有人知道羅振玉是如何說(shuō)服范濰卿的,那幾天的會(huì)面,給古玩界與考古界留下了無(wú)窮的猜想。
羅振玉了解到,甲骨根本不是出于河南的湯陰與朝歌。那些地點(diǎn)只是古董商人為牟取暴利而設(shè)至的障眼法,真正的出土地在河南省安陽(yáng)縣小屯村。
此時(shí),是1908年,距范濰卿第一次攜甲骨至王懿榮家中,整整過(guò)去了10個(gè)年頭。
安陽(yáng),對(duì)于羅振玉來(lái)說(shuō),是命中注定要找尋的地方。
可是,安陽(yáng),真的能揭開(kāi)甲骨之上沉睡千年的秘密么?
古都安陽(yáng)與“日本羅”
世界上可能再?zèng)]有那個(gè)民族象中國(guó)人一樣鐘情于自己的歷史,中國(guó)人對(duì)自己擁有5000年的文明史堅(jiān)信不疑,既便在今天的小學(xué)教育中,教師們依然把5000年的文明觀念教授給孩子們。
今天的安陽(yáng)依然充滿著濃厚的歷史氣息。在南北朝時(shí)期,安陽(yáng)曾經(jīng)先后成為五個(gè)國(guó)家的首都。因此,安陽(yáng)一直名列中國(guó)的七大古都之一。
在現(xiàn)在安陽(yáng)市的小南海地區(qū),我們可以看到許多北魏時(shí)期的造像。這些造像,無(wú)疑成為安陽(yáng)幾千年歷史的最好見(jiàn)證。
這一次甲骨的發(fā)現(xiàn),會(huì)不會(huì)使得古城安陽(yáng)有文字記載的歷史再次提前呢?
羅振玉熱愛(ài)歷史,他自由奔放充滿想像力,自始至終堅(jiān)信甲骨之上刻印著了不起的歷史秘密,那是一把可以打開(kāi)古王朝的鑰匙。
1911年,在滿清王朝的最后一個(gè)春天,羅振玉派自已的胞弟羅振常和妻弟范兆昌動(dòng)身前往河南安陽(yáng)尋找甲骨。此時(shí),安陽(yáng),成為破解甲骨之迷最重要的一環(huán)。
羅振常曉行夜宿,行旅匆匆。幾天后,他來(lái)到了范濰卿所說(shuō)出土甲骨的地方——河南省安陽(yáng)小屯村。從1899年甲骨文第一次為世人所知,到1911年羅振常親赴安陽(yáng)收購(gòu)甲骨,圍繞著真真假假的出土地,已經(jīng)經(jīng)歷了整整十三個(gè)年頭。安陽(yáng),真的會(huì)有甲骨出土么?
1911年的小屯村,是一個(gè)羅振常意想不到的世界,這里,早已成為一個(gè)充斥著金錢(qián)與買(mǎi)賣(mài)的地方。村民們幾乎家家都有甲骨的存貨,就連空氣中仿佛都彌漫著甲骨的味道。羅振玉的千辛萬(wàn)苦必竟沒(méi)有白費(fèi),他,終于找到了甲骨的真正出土地。
由于羅振常蓄著小胡子,穿著類(lèi)似東洋風(fēng)格的服裝(大概是20世紀(jì)初的中山裝或西服之類(lèi)),小屯村民便給他起了個(gè)“日本羅”的綽號(hào)。
由此推論,大概日本的文物販子先于羅振常一步來(lái)過(guò)小屯,不然,村民又是從何而知當(dāng)時(shí)日本人的穿著與打扮呢?
在兩個(gè)多月的時(shí)間里,羅、范二人共收購(gòu)并運(yùn)回北京12500余塊甲骨。其中有幾板大片甲骨,有的甲骨正反面都有字,有的甲骨之上的字甚至涂滿朱砂,確實(shí)是安陽(yáng)出土甲骨中的“菁華”。
這次大規(guī)模的收購(gòu),一下子使羅振玉成為中國(guó)收藏甲骨最多的人。
1915年3月,剛從日本歸國(guó)的羅振玉親赴小屯村調(diào)查。徘徊于洹水河邊、殷都故地,思緒在青銅與野性的時(shí)代暢游,了卻了魂?duì)繅?mèng)繞的心愿。這是中國(guó)學(xué)者第一次來(lái)到殷墟實(shí)地考察。晚年的羅振玉一直張羅家人為他在小屯村購(gòu)置幾畝薄地,以便在這塊曾經(jīng)創(chuàng)造奇跡和輝煌的土地結(jié)廬歸隱。但天不假其便,直到去世,這個(gè)愿望也沒(méi)能實(shí)現(xiàn)。
甲骨收藏第一人
1911年的小屯村之行,一下子使羅振玉成為中國(guó)收藏甲骨最多的人。但是,羅振玉并不知道,他還不是甲骨最大的收藏者。
甲骨的第一收藏家是一個(gè)外國(guó)人,他叫明義士。
1914年,一位來(lái)自寒冷的加拿大安大略省的傳教士明義士(James Mellon Menzies)被派往安陽(yáng)做英國(guó)駐安陽(yáng)長(zhǎng)老會(huì)的牧師。明義士是一位熱愛(ài)歷史的學(xué)者,小屯一帶有帶字骨片出土的事,立刻引起了他濃厚的興趣。這一年,他經(jīng)常獨(dú)身一人,騎著一匹白色的老馬,逡巡洹水河兩岸,來(lái)往于小屯收購(gòu)。被村民稱(chēng)做“明牧師”。
明義士將收購(gòu)來(lái)的甲骨用棉布一片片包好,碼放在床下,打算等秋后再啟運(yùn)回國(guó)。不料到了炎夏,床下發(fā)出了陣陣惡臭,幾乎令人窒息。他將包好的甲骨重新打開(kāi),才知原來(lái)村民為了牟利,用新鮮的牛骨刻了大量的假貨賣(mài)給他。當(dāng)時(shí)有一位造假高手,是河北人藍(lán)葆光。他大字不識(shí)幾個(gè),又沉溺鴉片,但心靈手巧,許多以假亂真的偽片都出自其手。
明義士經(jīng)歷了如此慘痛的教訓(xùn),終于明白僅僅憑借對(duì)甲骨一鱗半爪的了解一定還會(huì)重蹈覆轍。痛定思痛,他開(kāi)始了對(duì)甲骨認(rèn)真而又細(xì)致的刻苦鉆研。至一戰(zhàn)爆發(fā)后回國(guó),明義士竟然成為甲骨收藏的第一大戶(hù),共收集帶字甲骨5萬(wàn)余片?!耙怀簧咭?,十年怕井繩”,明義士的收藏中,從此很少見(jiàn)到大塊甲骨的蹤影。
明義士從失敗中得取教訓(xùn),終成為一代甲骨學(xué)大家,因?yàn)樗髞?lái)的收購(gòu)心明眼亮,當(dāng)?shù)氐拇迕窬驮诒澈鬄樗鹆送馓?hào)“明目士”,這是明牧師的諧音,至此,明義士與當(dāng)?shù)厝艘呀?jīng)打成一片了。
1928年,明義士開(kāi)始嘗試解讀甲骨文,他根據(jù)稱(chēng)謂和“卜人名”對(duì)甲骨文進(jìn)行分期斷代,并認(rèn)為《周易》一書(shū)反映的正是甲骨卜辭的內(nèi)容和形式。明義士還從加工工藝方面,即龜甲鉆鑿的不同,得出了自己新鮮的見(jiàn)解。
明義士于抗戰(zhàn)爆發(fā)后返回加拿大,臨行前,他將自己收藏的8千多片甲骨存放在齊魯大學(xué)內(nèi)。濟(jì)南失陷后,這些甲骨在一夜之間消失的無(wú)影無(wú)蹤,成為當(dāng)時(shí)的一件懸案。后來(lái)雖然有人多方打探,這批甲骨卻始終下落不明。直到1952年,當(dāng)時(shí)的代理校長(zhǎng)英籍博士林仰山交出一張英文草圖(正本在明義士手中),大家才知道藏寶地點(diǎn)竟然“遠(yuǎn)在天邊,近在眼前”,就在齊魯大學(xué)校園的綠茵區(qū)內(nèi)。這批失而復(fù)得的甲骨從校內(nèi)的一座地下室取出后居然完好無(wú)損,瑰寶終于又一次重見(jiàn)天日。
但是,從明義士的遭遇可見(jiàn),新鮮的牛骨,一年之后就會(huì)變臭。那么,甲骨又怎能歷經(jīng)千年而不腐朽呢?莫非章太炎的論據(jù)確有道理?還是,古人有什么奇特的加工手段呢?
甲骨的加工制作
今天我們所說(shuō)的甲骨,主要是指龜?shù)母辜缀团5募珉喂牵@僅是就大多數(shù)情況而言。
從殷墟歷年的出土記載來(lái)看,用于占卜和刻辭的原料還有羊、鹿、豬的肩胛骨,以及牛肋骨、牛頭骨、鹿頭骨、鹿角器、兕骨、虎骨、鱉甲、象骨,甚至有人頭骨、人髖骨等。但是,令專(zhuān)家們大為不解的是,迄今為止,人們還沒(méi)有發(fā)現(xiàn)任何用馬骨進(jìn)行占卜的跡象,是馬骨稀少不可得,還是馬骨的質(zhì)地不適合用來(lái)占卜,問(wèn)題的答案至今沒(méi)有找到。
商人在整治甲骨方面可謂是行家里手,他們對(duì)此還進(jìn)行了一系列頗為專(zhuān)業(yè)的分工。據(jù)《周禮》記載,整治甲骨至少有六道工序。今天殷墟出土的甲骨,不論有字還是無(wú)字,削、鋸、切、銼、刮、磨、穿孔這些明顯的人為加工痕跡都清晰的存在。而出土的鋸、銼、刀、鑿、鉆等工具更是有力的證明了商人整治甲骨的縝密細(xì)致。
嫻熟的手段,豐富的工具,使得甲骨之上的兆相顯示排列有序、組合極為規(guī)整。在神秘貞人的解讀下,商王相信自己終于獲得了確切而又完整的信息和答案,于是心滿意足的離去。
“玉不琢不成器”,堅(jiān)硬的玉石在加工前必須放在某種特制的溶液中進(jìn)行浸泡,同樣屬于堅(jiān)硬之物的龜甲和獸骨,會(huì)不會(huì)也利用一些不知名的液體進(jìn)行浸泡脫脂的工序呢?可是,早在3000多年前的商人,真的能夠掌握如此先進(jìn)的化學(xué)手段嗎?
千年不腐之謎
解放前的中國(guó),時(shí)局動(dòng)蕩,民不聊生,于是安陽(yáng)出現(xiàn)了大批的甲骨制假者,他們通過(guò)販賣(mài)自己制造的甲骨得以謀生。
今天,在河南省的安陽(yáng)市,甲骨已經(jīng)成為每一個(gè)安陽(yáng)人心中的驕傲,仿刻甲骨文已經(jīng)成為人們喜聞樂(lè)見(jiàn)的藝術(shù)形式,安陽(yáng)師范大學(xué)的郭清萍教授正是其中極有特色的一員,他的研究別具心得。
郭教授研通過(guò)自己多年的研究發(fā)現(xiàn),新鮮的龜甲獸骨在刻字之前,必須進(jìn)行脫脂,否則就會(huì)日久發(fā)臭,難以長(zhǎng)久保存。脫脂的工作看似簡(jiǎn)單,其實(shí)不然,它是甲骨能否長(zhǎng)期保存的決定性因素。
首先取一片新鮮的獸骨用文火慢慢的煮,火候一定不可過(guò),過(guò)了骨疏而不能刻字,太小則不能去油脂,此事全在火候之妙。正是這一道脫脂的工序,可保甲骨千年而不腐朽。
明義士的遭遇和后人的研究終于解決了多年前章太炎關(guān)于龜骨為什么歷經(jīng)千年而不腐的疑問(wèn),可惜的是,當(dāng)年的羅振玉并不知情。
國(guó)王的咒語(yǔ)
甲骨,是上天賜給小屯的禮物。這里沒(méi)有人不知道甲骨的事,幾乎每家每戶(hù)都在以販賣(mài)甲骨為生,無(wú)論是地主還是普通的小戶(hù)人家,都在自己的家中、田里,四處挖掘著甲骨。
古藏商十年的收購(gòu)工作,已經(jīng)使這里變成了挖掘與收購(gòu),金錢(qián)與欺詐的世界。當(dāng)?shù)氐拇迕?,雖然不認(rèn)識(shí)甲骨上的文字,但是已經(jīng)對(duì)這些奇形怪狀的圖案耳熟能詳,凡是挖到奇異的圖案,必然以超過(guò)行情數(shù)倍的價(jià)格出售。
當(dāng)?shù)卮迕窕虻刂鹘M織佃農(nóng),大肆私挖亂掘,小屯村一時(shí)千瘡百孔、溝壑縱橫。這里不僅有大批帶字的甲骨出土,還有難以數(shù)計(jì)的青銅器、古錢(qián)幣、古陶器、古玉器等珍貴文物問(wèn)世,一時(shí)間,許多地主及農(nóng)民都發(fā)了大財(cái)。
1930年,美國(guó)學(xué)者顧立雅曾跟隨美國(guó)華盛頓特區(qū)弗里爾藝術(shù)畫(huà)廊研究中心資助的考古隊(duì)進(jìn)駐小屯村,他觀察當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)民后說(shuō):“財(cái)富帶來(lái)的是危險(xiǎn),而不是快樂(lè)”。通過(guò)挖掘而一夜暴富的農(nóng)民們“因?yàn)楹ε卤唤壖芗爸Ц毒揞~贖金,他們甚至在白天都不敢出門(mén)”。
曾有一個(gè)叫朱坤的地主,一開(kāi)始聽(tīng)說(shuō)佃農(nóng)在租種的地里挖出甲骨時(shí)并沒(méi)有放在心上。后來(lái)知道這些看上去其貌不揚(yáng)的龜甲獸骨竟然可以賣(mài)大價(jià)錢(qián),于是提出分成,佃農(nóng)當(dāng)然不依。朱坤就收回了十幾畝耕地,另外雇人挖掘。心懷不滿的佃農(nóng)們便暗夜行動(dòng),最后釀成一場(chǎng)械斗,“破兩人之顱”。這類(lèi)流血事件在當(dāng)?shù)厮究找?jiàn)慣,官府屢禁不止。
還有一位叫張學(xué)獻(xiàn)的村民,在自家菜園中掘出甲骨,雇人深挖,很快成為村中首富。1926年,“樹(shù)大招風(fēng)”的張學(xué)獻(xiàn)被土匪綁票,贖金的價(jià)格讓人瞠目??吹綇埣胰耸譄o(wú)策的樣子,村中有投機(jī)者趁機(jī)與其家屬協(xié)商,挖掘有字甲骨出售,得錢(qián)平分。于是數(shù)十名精壯漢子,不分晝夜,在張家菜園中“分三組鼎足而立,各由深處向中間探求,忽虛土下陷,埋四人”……
商王盤(pán)庚于公元前13世紀(jì)車(chē)轔轔、馬蕭蕭,率領(lǐng)部族幾十萬(wàn)人由黃河?xùn)|岸遷居至太行腳下、洹水之濱。幾乎與此同時(shí),尼羅河畔第18王朝年輕的法老圖坦哈蒙,在他的陵墓中寫(xiě)下咒語(yǔ):
誰(shuí)擾亂了這位法老的安寧,
展翅的死神將降臨他頭上。
在美國(guó)學(xué)者顧立雅來(lái)華之前,直接或間接參與法老陵墓發(fā)掘的人員,有22人死因不明?;ň拶Y贊助并參與發(fā)掘的卡納馮勛爵,5個(gè)月后死于開(kāi)羅一家醫(yī)院。第一個(gè)解開(kāi)圖坦哈蒙裹尸布,給他用x光透視的雷德,第二年回到倫敦就一命嗚呼。
難道商王也有這般魔力和神通么?這一幕幕慘劇是不是商王對(duì)挖掘者們提出的警告?
自出土的那一天起,甲骨就書(shū)寫(xiě)著傳奇。人們相信,只有當(dāng)契刻在甲骨之上的神秘文字被解讀,甲骨背后的秘密才會(huì)真正大白于天下。
第三章 瘋狂的猜謎游戲
制作第一批象形文字的人,以及創(chuàng)造字母系統(tǒng)使我們能夠以少數(shù)幾個(gè)符號(hào)紀(jì)錄全部詞匯的人,確乎令人敬服。但解讀象形文字、鍥形文字和克里特島線形文字B的人——這些探賾索隱的古文字學(xué)家,不也同樣令人欽佩嗎?
—— 勒內(nèi)·埃蒂姆柏
早期的解讀
王懿榮第一個(gè)推斷出甲骨之上契刻的圖形,很有可能是一種古老的失傳以久的象形文字。
劉鶚自從購(gòu)得王懿榮的收藏后,一直著力研究,在《鐵云藏龜》自序中,他解釋的幾條卜辭中至少涉及40個(gè)單字,今天可以證明其中有34個(gè)是正確的。這些單字除數(shù)字外幾乎都是象形文字,如車(chē)、馬、龍、虎、犬、豕等。解讀的難度可想而知。
《鐵云藏龜》的問(wèn)世,還使得一位不得志的舉人欣喜異常。他5次參加禮部的公開(kāi)招聘,可惜都榜上無(wú)名,從此無(wú)意仕途。晚年他曾主持溫州師范學(xué)堂,并擔(dān)任浙江省教育會(huì)長(zhǎng),享年60歲,著作等身,他的名字叫孫詒讓。
孫詒讓用了短短兩個(gè)月的時(shí)間,以其獨(dú)到的經(jīng)學(xué)和文字學(xué)功底,寫(xiě)出了《契文舉例》兩卷十篇共5萬(wàn)余字,即使用今天的標(biāo)準(zhǔn)衡量,也是一等一的快手。
《鐵云藏龜》本就墨拓不精,又有不少偽刻,孫詒讓?xiě){借著無(wú)比的耐心和淵博的學(xué)識(shí),先后猜出貞、乘、羌、省、禽、趙、周、若、復(fù)、易等100多個(gè)常用字,這些字大都結(jié)構(gòu)復(fù)雜,解讀難度很大。最讓孫詒讓頭疼的,當(dāng)屬“牲畜形多相類(lèi),蓋不易識(shí)別”。有的“豕”釋成“?!保百睿ㄏ#贬尦伞叭?,甚至將“見(jiàn)”釋成了“馬”。實(shí)則甲骨文中象形字,都抓住動(dòng)物的典型特征:豕突出垂腹短尾;犬突出卷尾;兕和馬都是散尾,但兕有角而馬無(wú)角;鹿則側(cè)面畫(huà)一角,正面畫(huà)兩角;鹿角帶枝,牛角向上彎,羊角向下彎。僅僅從豕的字,就有22個(gè)之多:有指3個(gè)月、6個(gè)月、1歲的豬;有指公豬、母豬、野豬的;有指不同種的豬;有指豬的身形、步態(tài)、聲音的。甲骨文的“家”字,為什么要用房屋和一頭公豬表示,至今眾說(shuō)紛紜。
100年前,手邊只有汗漫不真的幾張拓片,我們能要求些什么呢?
孫詒讓的《契文舉例》完成后,由于種種原因,并沒(méi)有大規(guī)模的印刷。可是,做為樸學(xué)大師的孫詒讓?zhuān)苍谶@部書(shū)中稱(chēng)甲骨上的圖形"大約與金文相近,筆劃尤簡(jiǎn)省,形聲多不具,又象形字頗多"。因而贊同劉鶚的推斷,"知必出于商周之間"。這是認(rèn)為甲骨應(yīng)是商周物的另一位學(xué)者了。
羅振玉雖然不是甲骨發(fā)現(xiàn)的第一人,可是憑借著過(guò)人的智慧和無(wú)比的耐心,當(dāng)他開(kāi)始介入到甲骨文的研究中后,關(guān)于甲骨文的解讀進(jìn)入了一個(gè)嶄新的時(shí)代。
1908年,羅振玉最早弄清了甲骨文的出土地在河南安陽(yáng)小屯村。1910年,羅振玉根據(jù)自己的解讀,斷言甲骨應(yīng)該是商朝的遺物。但直到1914年,4年的時(shí)間過(guò)去了,甲骨文對(duì)當(dāng)時(shí)的學(xué)者來(lái)說(shuō),幾乎還是讀不懂的天書(shū)。
當(dāng)時(shí)的國(guó)學(xué)泰斗章太炎非常不屑對(duì)甲骨文字的研究,他認(rèn)為“文字源流,除《說(shuō)文》外,不可妄求”,在章太炎的心中,只有《說(shuō)文》值得信賴(lài),關(guān)于甲骨文的解讀不過(guò)是一小撮文人雅士沽名釣譽(yù)的做法。而和章太炎觀點(diǎn)一致的學(xué)者,當(dāng)時(shí)不在少數(shù)。
究竟孰是孰非,簡(jiǎn)單的“口水戰(zhàn)”已經(jīng)完全沒(méi)有意義,真相就隱藏在甲骨之上的文字中。這些文字應(yīng)該如何解讀呢?
羅王之學(xué)
20世紀(jì)的第一個(gè)十年里,羅振玉開(kāi)始著手研究甲骨文,與他同行的還有一個(gè)人,這個(gè)人后來(lái)成為中國(guó)學(xué)術(shù)界的一代宗師,他叫王國(guó)維。
王國(guó)維原本研究哲學(xué)、教育和美學(xué),對(duì)叔本華的唯意志論和尼采的超人學(xué)說(shuō)也都有所涉獵。1911年王國(guó)維與羅振玉一起東渡日本,受羅振玉影響,轉(zhuǎn)攻經(jīng)學(xué)、小學(xué)和史學(xué)。1914年幫助羅振玉整理和校訂《殷墟書(shū)契考釋》,從此對(duì)甲骨文產(chǎn)生了濃厚的興趣。
王國(guó)維與羅振玉要做的第一項(xiàng)工作是認(rèn)字,對(duì)于這些奇怪的文字,他們要像小學(xué)生一樣一個(gè)字一個(gè)字的去攻破。但是,這些奇怪的圖案真的是一種成為體系的文字么?
他們先從字型分析出許多字的含義,然后把這些字帶入到不同的句子中,看看是否能夠使句子通順的讀下來(lái)。這個(gè)工作并不容易,這些奇怪文字背后的含義,就像一個(gè)個(gè)競(jìng)猜的迷題,破解失傳的文字,本身就是一項(xiàng)堅(jiān)苦卓絕的工作。
這一段日子,羅振玉在日記里深有感觸,他說(shuō):“這就像在黑夜中前行的長(zhǎng)路,當(dāng)你看到光芒時(shí),原來(lái)是螢火的一閃。有時(shí)一天能解讀幾個(gè)字,有時(shí)好幾天也不能了解一字的含義。其中費(fèi)盡心力的痛苦,不處在其中,很難體味的到?!?/div>
就這樣磕磕絆絆的前行,幾個(gè)月的時(shí)間里,他們二人破解了幾百個(gè)甲骨文。
王國(guó)維是第一個(gè)對(duì)甲骨進(jìn)行綴合工作的人,甲骨因?yàn)槟甏眠h(yuǎn),很多是以小塊的形式出土,王國(guó)維從幾千片甲骨的小片中找出同一塊的粘合在一起,形成能夠讀通讀懂的大段文字。直到今天,他們的研究方法依然值得學(xué)者們借鑒。
在探尋真相的路上,所有的先驅(qū)者都走的異常艱難,但其中常任無(wú)法體會(huì)的樂(lè)趣,激勵(lì)著他們執(zhí)著的前行。
天干表的發(fā)現(xiàn)
當(dāng)字型簡(jiǎn)單、容易辨認(rèn)的少數(shù)字被確認(rèn)后,面對(duì)更多結(jié)構(gòu)復(fù)雜,無(wú)從下手的圖案,羅振玉與王國(guó)維的工作一時(shí)陷入了停頓。就在此時(shí),一個(gè)看上去極為簡(jiǎn)單的甲骨文字映入了他們的眼簾,這個(gè)字乍看之下毫不奇怪,它在今天的中國(guó)字中念做“十”。
它,是一個(gè)出現(xiàn)頻率相當(dāng)高的文字,在很多甲骨片上都有這個(gè)字的存在。羅振玉與王國(guó)維注意到,在這個(gè)字的后面還有另一些頻繁出現(xiàn)的文字。
從外形上看,這些字并不復(fù)雜,它們很像是中國(guó)古老的紀(jì)年方式——天干中的文字:乙、丙、丁。如果這幾個(gè)字是乙丙丁,那么做為天干的第一個(gè)字甲在那里呢?羅振玉認(rèn)為,這個(gè)看似“十”的文字并不是后來(lái)意義上的“十”,它也許就是天干中的“甲”,只是在那時(shí),甲字的寫(xiě)法是沒(méi)有框的。如果真是這樣,把這些字連起來(lái)讀就是天干的“甲乙丙丁”。
但是,這個(gè)設(shè)想還要有其它的證據(jù)來(lái)支持,當(dāng)他們繼續(xù)串連甲乙丙丁之后的文字時(shí),羅振玉與王國(guó)維突然茅塞頓開(kāi)。原來(lái),在這甲骨之上契刻的不是別的,而是清清楚楚的古老紀(jì)年歷——天干表。這十個(gè)文字,正是中國(guó)人熟悉得不能再熟悉的甲、乙、丙、丁、戊、己、庚、辛、壬、癸。
可是,這種古老的紀(jì)年方式為什么會(huì)在甲骨上頻繁出現(xiàn)呢?天干表的發(fā)現(xiàn),成為破解甲骨文的肇端。
商王的名謚
甲骨文經(jīng)過(guò)證實(shí),的確是一種古老的文字,這個(gè)文字失傳已久,以至于在其后漫長(zhǎng)的三千年時(shí)光里,人們根本不知道它的存在。
如今,甲骨文跨越時(shí)空的隔閡,再一次現(xiàn)身于世人的眼前,它們到底會(huì)為人們揭示一些什么樣的秘密呢?
天干表被解讀之后不久,羅振玉與王國(guó)維又陸續(xù)解讀出幾百個(gè)甲骨文字,他們開(kāi)始通讀整句。當(dāng)他們讀到一千三百零三句時(shí),兩個(gè)人突然間恍然大悟。意識(shí)到這些甲骨實(shí)為歷史上最最了不起的史料。
他們自這些甲骨中,發(fā)現(xiàn)了許多奇怪的名字。這些人名有一個(gè)共同點(diǎn),每一個(gè)名字的最后一個(gè)字都是天干。
這些名字是:大乙、大丁、外丙、祖乙、庚丁、武丁、帝辛……
這些人絕不是平常之人,他們正是《史記》中司馬遷筆下的商王。1914年,羅振玉謝絕一切賓客,40多天足不出戶(hù),寫(xiě)成了《殷墟書(shū)契考釋》一書(shū),考定帝王22,先妣14,人名78,地名193,文字485個(gè),從此商王朝的秘密昭然若揭。
原來(lái),《史記》中描述的王朝并非是虛無(wú)的,商王們?nèi)恳蕴旄蔀槊?,真?shí)的生活在三千年前的歲月中。
《山海經(jīng)》中,有關(guān)于商族首領(lǐng)王亥的詳細(xì)記載?!妒辣尽纷麟?,《天問(wèn)》作該,《竹書(shū)紀(jì)年》作殷王子亥,《史記》作振。王國(guó)維通過(guò)甲骨文的研究,證實(shí)了商人確有一個(gè)叫王亥的先祖,是商朝建立前另一個(gè)使用干支字命名的。歷代國(guó)王都追祭他。據(jù)日本甲骨文學(xué)者島邦男統(tǒng)計(jì),甲骨刻辭中給王亥的供奉有100項(xiàng),有時(shí)用多達(dá)300頭牛的犧牲品向王亥祈禱。為司馬遷所不取的百家不雅馴之言,證實(shí)并非野狐禪,也破譯了屈原《天問(wèn)》中不解的章句。有趣的是,王亥名字在甲骨文中有4種帶有鳳鳥(niǎo)符號(hào)的寫(xiě)法,或上冠以鳥(niǎo),或從隹從萑(也是一種鳥(niǎo)),或從又從鳥(niǎo)?!渡胶=?jīng)》中"有人曰王亥,兩手執(zhí)鳥(niǎo)"的奇談居然在甲骨文中發(fā)現(xiàn),商代鳥(niǎo)圖騰得到確證?!对?shī)經(jīng)》開(kāi)篇"天命玄鳥(niǎo),降而生商"及《史記》所言,至少在商民中已經(jīng)廣泛流傳。王亥因販牛和其他部族發(fā)生矛盾,在一次宮庭宴會(huì)后被暗殺了。
關(guān)于商人的祖先,《禮記》和《國(guó)語(yǔ)》各執(zhí)一詞。王國(guó)維在《殷卜辭中所見(jiàn)先公先王考》中第一次注意到一個(gè)半人半獸的象形字,隸定做 。卜辭中稱(chēng)為高祖,參照《帝王世紀(jì)》中有"帝嚳名 "之說(shuō),始知 是 在傳抄中的筆誤。這是一個(gè)重要發(fā)現(xiàn),《史記》分別記述堯、契、后稷都是帝 之子,可知商人認(rèn)定的遠(yuǎn)祖比堯舜的時(shí)代還早。 在甲骨文中出現(xiàn)80余處,半人半猴的形象,鮮明地刻畫(huà)出一個(gè)短尾。此字幾經(jīng)演變,但頭、尾、手、足四部分始終保留。從甲骨文內(nèi)容看,商人稱(chēng)其為高祖,并和自然神具有同等法力。人們不斷向他膜拜,尋求庇護(hù)?!墩f(shuō)文》解釋此字"一曰母猴,似人"。不少古族創(chuàng)世神話中,都有猴變?nèi)说墓适拢倘苏J(rèn)母猴為女始祖,揭示了一個(gè)更久遠(yuǎn)的過(guò)去。
甲骨文,正是三千年前失落的古文字,這些文字反過(guò)來(lái)也證明了商的存在。商王朝,并非是傳說(shuō)中的亞特蘭特斯,而是一個(gè)曾經(jīng)存在而又消失的古老王朝。
卜師的工作
羅振玉和王國(guó)維還發(fā)現(xiàn),甲骨不是作為圖書(shū)傳遞知識(shí)用的,甲骨只為商朝的王室服務(wù),甲骨文上的每一句都是占卜師為商王進(jìn)行占卜的結(jié)果,它們是商王與鬼神來(lái)往的信件。
商人信奉鬼神,于大小事前都要占卜聽(tīng)從鬼神的意見(jiàn),占卜者有一個(gè)特殊的稱(chēng)謂,他們叫做貞人。
商朝的統(tǒng)治者無(wú)論公共利益還是私人行為,都要到祖宗或神靈那里去得到啟示,在時(shí)間隧道里穿梭的貞人具有極大的威權(quán),而商人對(duì)祖先神靈奉獻(xiàn)的"犧牲"幾乎就是一場(chǎng)血腥的戰(zhàn)爭(zhēng):一次腰斬或砍頭的奴隸(多指俘獲的羌人)達(dá)300人以上,目的是為了向祖先獻(xiàn)上一支精銳的部隊(duì)。
商代契刻文字的貞人,是極少數(shù)享有恩寵和特權(quán)的知識(shí)分子,據(jù)專(zhuān)家統(tǒng)計(jì),已發(fā)現(xiàn)不重復(fù)的貞人名有115個(gè)之多。每一個(gè)甲骨文字都帶有鮮明的個(gè)性,比如“旗”字,有用左手有用右手,有肩扛有揮舞,有單人也有雙人、多人,顯然是對(duì)不同場(chǎng)合、不同用途的描述。有一片卜骨寫(xiě)武丁到某地狩獵,中途從人車(chē)毀馬傷,為了突出車(chē)轅斷裂的事故,一個(gè)車(chē)字雙輪在下,一個(gè)車(chē)字雙輪在上,車(chē)軸也是分開(kāi)的。
貞人對(duì)神明提出問(wèn)題:“最近十天會(huì)災(zāi)難嗎?”,占卜者邊問(wèn)邊在火上燒灼著龜骨,骨片遇熱表面開(kāi)始出現(xiàn)一道道裂紋,并且發(fā)出輕微的卜卜聲,這時(shí)神明的回聲開(kāi)始出現(xiàn)在龜甲上。貞人仔細(xì)辨明了神明的旨意,稟告商王:“會(huì)有災(zāi)難,可能會(huì)有戰(zhàn)爭(zhēng)的消息”。
三天后,果然從西邊傳來(lái)軍情,一個(gè)叫土方的部落襲擊了商國(guó)的兩個(gè)村落。當(dāng)這一切結(jié)束后,占卜者會(huì)將此次占卜的原因與結(jié)果記錄下來(lái),刻在甲骨之上。
了不起的商
羅振玉與王國(guó)維完全被甲骨文中的世界吸引了。商代晚期已經(jīng)形成了比較成熟、有系統(tǒng)的文字,但屬演化階段,百分之八十都是象形圖畫(huà)。
它們,絕不僅僅是商王求神問(wèn)卜的文字,而是一個(gè)偉大國(guó)家的檔案。
商的疆域北到遼寧,南到珠江流域,西起陜西,東至大海,是3000年前地球上最為廣闊的國(guó)家。甲骨文中有許多象形文字,在這些文字中,人們可以分辨出商朝上百種手工業(yè)分工,這些象形文字的身上,記錄了那個(gè)時(shí)代中最普通也最動(dòng)人的故事。
甲骨文中許多象形字和會(huì)意字,本身就是珍貴的史料,反映了商代統(tǒng)治者對(duì)民眾的“人身蹂躪”、“械具和囹圄”、“肉刑”、“砍頭以祭”、“剖腸剮腹”等,揭示出古文字的內(nèi)涵和遠(yuǎn)古時(shí)代的信息。
羅振玉1903年推測(cè)有字龜甲為"夏殷之龜"。1908年羅振玉終于搞清了甲骨出土的確切地點(diǎn),并假設(shè)小屯為"武乙(盤(pán)庚的四世孫)之墟"。1911年對(duì)甲骨上的契刻圖形判斷為"殷商貞卜文字",從而糾正了自己以前的推測(cè)。1914年更進(jìn)一步根據(jù)對(duì)甲骨貞卜文字的解讀,確指小屯即商王武乙至帝乙(商朝末期的國(guó)君)執(zhí)政期間的都城。雖然現(xiàn)已證明,公元前1300年,商代第20任國(guó)王盤(pán)庚帶領(lǐng)它的臣民從山東"奄"西渡黃河,經(jīng)過(guò)一次和平的遷徒,來(lái)到安陽(yáng)洹水河畔,建立了嶄新的都城,并在此傳8代12王,歷254年之久。但當(dāng)時(shí)羅振玉根據(jù)手邊少得可憐的材料,幾乎獨(dú)自一人發(fā)奮研究的結(jié)果,應(yīng)當(dāng)說(shuō)是鑿破混沌的創(chuàng)舉。
當(dāng)時(shí)的國(guó)學(xué)泰斗章太炎不屑于甲骨文字的研究,提出“文字源流,除《說(shuō)文》外,不可妄求”,不見(jiàn)經(jīng)史者不可信。但是遠(yuǎn)在日本的羅振玉卻不再聽(tīng)從這些聲音,他考釋甲骨文字的方法更為靈活。如以下例子:
第一列“爵”,甲骨文是一個(gè)象形字,有流有柱有足,用于已出土的酒器形態(tài),但小篆已面目全非。說(shuō)文釋爵:“禮器也,像雀之形”。羅氏認(rèn)為有一定的道理,甲骨文爵字確實(shí)像鳥(niǎo)首,有冠毛、有目、有嘴。
第二列“斝”,《說(shuō)文》釋“從吅從斗,冂象形”。并說(shuō)斝和爵是同一禮器的不同用語(yǔ)。但在甲骨文中斝和爵是二字共存,出土文物也證明了這一點(diǎn)。甲骨文斝字從 ,突出了斝的形態(tài)特征,可見(jiàn)《說(shuō)文》從 乃由 訛,從斗乃由 轉(zhuǎn)訛。
第三列“衣”,羅振玉思考良久,終于認(rèn)識(shí)這字原來(lái)是“像襟襖左右掩覆之形”的象形字。從商代出土的石人玉人銅人看,長(zhǎng)袍前開(kāi)口的衣服很有可能是當(dāng)時(shí)社會(huì)上層的時(shí)尚。
第四列“為”,《說(shuō)文》釋“母猴也,其為禽好爪爪,下腹為母猴形”。而金文和石鼓文均作從爪從象,甲骨文更清楚作以手牽象之形,反映“為”字本意是役象以助勞,與母猴毫無(wú)瓜葛。
羅振玉的認(rèn)字方法既參照了《說(shuō)文》,又不拘泥于《說(shuō)文》,條分縷析,顛撲不滅。
據(jù)說(shuō),章太炎44歲生日時(shí),他的學(xué)生黃季剛送來(lái)一包禮物,外用紅紙包扎,很像一盒長(zhǎng)方形點(diǎn)心。打開(kāi)一看,卻是羅振玉剛剛在日本以珂羅版用最好的紙出版的《殷墟書(shū)契前編》。過(guò)了幾天,有朋友去看他,發(fā)現(xiàn)此書(shū)就放在他的床頭枕邊,看來(lái)他還是真的看了那些“罪該萬(wàn)死”的文字。
1927年革命軍北伐的消息傳入北京,出于仇視和恐懼,也出于堅(jiān)守自己的信仰與生活態(tài)度的執(zhí)著,王國(guó)維悄然離家出走,投昆明湖自盡,死亡方式與王懿榮如出一轍。"王"字在甲骨文中來(lái)源于橫置的鉞,難道這是商王們的又一種預(yù)言?
到了這時(shí),問(wèn)題核心要轉(zhuǎn)移了,甲骨為什么會(huì)在安陽(yáng)出土呢?這個(gè)地方與3000年前存在的商王朝有什么樣的聯(lián)系呢?直到此時(shí),這些秘密依然沒(méi)有真相。
失落的王朝
二十世紀(jì)初,中國(guó)學(xué)者揭開(kāi)了舉世震驚的考古秘密,尋找到失落已久的王朝。通過(guò)對(duì)甲骨文的研究,傳說(shuō)中上三朝的第二個(gè)王朝商終于成為了信史,它使中國(guó)有文字的歷史又向前提早了一千年。
今天,甲骨文透過(guò)三千年的時(shí)光,清晰的擺在世人的眼前,在它之上,我們似乎還能隱隱聽(tīng)到五千年前倉(cāng)頡聽(tīng)過(guò)的鬼神哭泣。
如果這種聲音真的存在,那的確是一種無(wú)可奈何的哭聲。
第四章 永恒之都
使中國(guó)人超過(guò)了大地上所有民族的因素,無(wú)論是他們的法律、風(fēng)俗習(xí)慣還是文人在他們之中所講的語(yǔ)言,在四千年從未有過(guò)變化。
――伏爾泰《百科全書(shū)·歷史》
史記與古本竹書(shū)紀(jì)年
公元前一世紀(jì),中國(guó)產(chǎn)生了第一部通史,在書(shū)中,作者司馬遷寫(xiě)道:“有一位商王叫做盤(pán)庚,他為了去奢從簡(jiǎn),整頓國(guó)風(fēng)而遷都到了一個(gè)叫做殷的地方。自此以后,直到商王朝滅亡,一共773年,歷任商王再也沒(méi)有離開(kāi)過(guò)殷?!?/div>
四百年后,到了公元三世紀(jì)時(shí),人們開(kāi)始對(duì)司馬遷的敘述產(chǎn)生懷疑,起因是一次盲目的盜墓活動(dòng)。
盜墓成名
古代埃及的法老們認(rèn)為:從現(xiàn)實(shí)人生走向死亡不過(guò)是從一個(gè)世界走向另一個(gè)世界,是肉體和靈魂的暫時(shí)分離。他們?cè)谑罆r(shí)最熱衷的一件事就是修造另一個(gè)世界的地下王國(guó)。200多年前,當(dāng)戰(zhàn)無(wú)不勝的拿破侖率領(lǐng)328艘戰(zhàn)船、38000名士官攻打開(kāi)羅時(shí),他被金字塔巍峨的奇觀所震驚。他帶著眾將領(lǐng)登上了胡夫金字塔塔頂,下來(lái)后又粗略估算了一下,如果把三大金字塔的石塊加在一起,可以砌一條3米高、1米厚的石墻,把整個(gè)法蘭西包圍起來(lái)。
但再高再重的石塊,也無(wú)法阻擋盜墓人的腳步。以至到新王朝時(shí)期,法老們便不再為自己修建金字塔,而是在尼羅河的南岸鑿巖成窟。地下挖成的曲折甬道,給人一種進(jìn)入來(lái)世的親切感。雖然有重兵把守,但依然不能使法老們的靈魂得到安息,那些盜墓的世家,甚至整個(gè)村莊,冒著坐牢和殺頭的風(fēng)險(xiǎn),千方百計(jì)進(jìn)入墓穴,將里面的財(cái)寶擄掠一空。到公元前4世紀(jì),豪華的洞穴蕩然無(wú)存,許多入口敞開(kāi)著,甬道破敗不堪,成為野狐、貓頭鷹和蝙蝠的棲息地。
但中國(guó)卻有一個(gè)幸運(yùn)的盜墓賊,他因盜墓而載入史冊(cè)。
公元280年(西晉初年),在離安陽(yáng)不遠(yuǎn)的汲郡,有個(gè)盜墓賊,名字叫不凖。他的運(yùn)氣實(shí)在不錯(cuò),居然讓他挖到了戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的一座王陵——魏襄王的墓冢。當(dāng)他剛一踏入漆黑的墓室,火把燃盡了,他便撿起墓道里的竹片燒取照明。幾天后,偷盜一空的大墓被發(fā)覺(jué),待官府的人趕到時(shí),只有地上散落著未被燒光的大批竹簡(jiǎn)。
晉武帝接到報(bào)告后極為重視,立即組織人馬進(jìn)行清理。由中書(shū)監(jiān)荀勖、中書(shū)令和嶠總體負(fù)責(zé),集合了束皙、傅瓚、張宙、衛(wèi)恒等幾十位文化界精英,參與梳理釋讀工作。后人稱(chēng)這些被搶救出來(lái)的竹簡(jiǎn)為“汲冢書(shū)”,也稱(chēng)作《竹書(shū)紀(jì)年》。
這些竹簡(jiǎn)被后人整理為《古本竹書(shū)紀(jì)年》,它比《史記》成書(shū)的時(shí)間還要早兩百年?!豆疟局駮?shū)紀(jì)年》說(shuō),商王朝自盤(pán)庚遷殷后,經(jīng)過(guò)273年被周朝所滅。兩相對(duì)照,《史記》中的記錄整整多了五百年。
孰是孰非
“五百年必有王者興”,中國(guó)極少有哪個(gè)王朝的統(tǒng)治超過(guò)500年。中國(guó)的神話故事中說(shuō),天上的仙桃500年才開(kāi)一次花、結(jié)一次果。500年,的確是一個(gè)漫長(zhǎng)的歲月。
上世紀(jì)20年代初,王國(guó)維在北大曾就《史記》與《紀(jì)年》的差異評(píng)說(shuō)道:甲骨文中所記帝王上迄康祖丁,下至商紂王帝辛,一共是8世12王。如果按《史記》所寫(xiě),12王掌國(guó)773年,平均每位國(guó)王當(dāng)權(quán)時(shí)間超過(guò)64年。12位國(guó)王中有4位是傳弟不傳子,也就是有近半數(shù)的國(guó)王壽命超過(guò)100年,這樣的事情可能么?
有一個(gè)現(xiàn)成的例子擺在眼前,中國(guó)最后一個(gè)封建王朝——大清帝國(guó),享年267歲,共傳10位皇帝。這樣比較來(lái)看,似乎《古本竹書(shū)紀(jì)年》中273年共傳十二位國(guó)王的記載就相對(duì)可靠的多。然而,要想確定這一差異,還需要找到更加科學(xué)的依據(jù)。
兩千多年的時(shí)光里,史學(xué)家們對(duì)此一直迷惑不解,這迷失的五百年歲月,到底在那里呢?
董作賓的出現(xiàn)
中外學(xué)者共同參與的1921年河南澠池仰韶新石器時(shí)代遺址發(fā)掘,1927年北京周口店“北京猿人”遺址發(fā)掘,使考古學(xué)一時(shí)成為炙手可熱的點(diǎn)金術(shù)。
就在學(xué)術(shù)界越來(lái)越認(rèn)識(shí)到甲骨文重要性的時(shí)候,對(duì)甲骨文研究有突出貢獻(xiàn)的兩位大師羅振玉與王國(guó)維卻選擇了自己不同的命運(yùn),羅振玉追隨遜帝傅儀,成為偽滿洲國(guó)的重要人物,之后,他專(zhuān)心政治,在學(xué)術(shù)領(lǐng)域上的建樹(shù)日漸減少。而王國(guó)維一心恢復(fù)清室,眼見(jiàn)復(fù)國(guó)無(wú)望,在昆明湖投湖自盡。
他們的命運(yùn)與甲骨文的研究息息相關(guān),然而,最有希望破解這一秘密的兩個(gè)人卻都無(wú)法再繼續(xù)進(jìn)行研究,不能不說(shuō)是史學(xué)界的一大憾事。
1927年,中國(guó)剛剛結(jié)束了內(nèi)戰(zhàn),新的政府建都南京,一切百?gòu)U待興。第二年,國(guó)民政府中央研究院歷史語(yǔ)言研究所成立,籌備之初,請(qǐng)了一個(gè)三十出頭的年青人任通訊員,他叫董作賓。董作賓是河南人,1922年曾入北京大學(xué)研究所國(guó)學(xué)門(mén),從師于甲骨文大師王國(guó)維。他為人聰明靈活,勤奮好學(xué),幾年的時(shí)間里,已經(jīng)成長(zhǎng)為研究甲骨文的一流學(xué)者。
恰好,中央研究院一成立,首先想到的就是對(duì)出土甲骨文的河南安陽(yáng)進(jìn)行現(xiàn)代意義上的科學(xué)考古工作,董作賓是王國(guó)維的學(xué)生,又是河南人,他人地兩相宜,這個(gè)任務(wù)自然而然的就落在了他的身上。
“五四運(yùn)動(dòng)”的領(lǐng)導(dǎo)人之一傅斯年成為中央研究院的第一任院長(zhǎng),他上任后第一件事,就是派董作賓前往安陽(yáng)作非正式的私人摸底。
清末民初那段長(zhǎng)時(shí)間的私挖亂掘,使小屯村及其附近溝壑縱橫。到了1928年,包括羅振玉在內(nèi)的學(xué)者、收藏家、古董商,均認(rèn)為地下的寶藏已空,就連當(dāng)?shù)氐拇迕駛円彩チ司虻厝叩呐d趣。
中外學(xué)者共同參與的1921年對(duì)河南澠池仰韶新石器時(shí)代遺址、1927年對(duì)北京周口店“北京猿人”遺址的科學(xué)發(fā)掘,使考古學(xué)成為炙手可熱的點(diǎn)金術(shù)。
1926年10月,在歡迎瑞典王儲(chǔ)訪華的學(xué)者招待會(huì)上,中國(guó)學(xué)術(shù)界的圭臬梁?jiǎn)⒊舶l(fā)了言,他稱(chēng)甲骨文的發(fā)現(xiàn)使 “中國(guó)考古學(xué)被這令人吃驚的革命動(dòng)搖了”,甲骨學(xué)的研究使“許多古籍中我們認(rèn)為難以理解,毫無(wú)根據(jù),甚或是牽強(qiáng)的重大歷史事件昭然若揭”。
小屯村還能有帶字甲骨出土么?這里的地下究竟還有什么未知的秘密?
帶著種種疑問(wèn),董作賓踏上了前往安陽(yáng)的行程。
尋訪甲骨
1928年8月12日,董作賓獨(dú)身一人到安陽(yáng)實(shí)地考察。安陽(yáng),還能不能挖到甲骨,董作賓也沒(méi)有答案。
這里依舊在做著甲骨販買(mǎi)的生意,普通村民手中,還有不少甲骨等待出售。在洹河西岸,董作賓發(fā)現(xiàn)十個(gè)新挖掘的大坑,坑邊還有一片無(wú)字的甲骨被丟棄。種種跡象表明,地下還存在著未被挖掘的甲骨。
經(jīng)過(guò)明察暗訪、走街串戶(hù),董作賓確定小屯村這片古老的地層下面仍然埋藏著數(shù)量不明的甲骨,為了防止珍貴文物的流失,董作賓毅然決定,建議中央研究院對(duì)安陽(yáng)展開(kāi)挖掘工作。得到董作賓的匯報(bào)后,歷史語(yǔ)言研究所所長(zhǎng)傅斯年火速上報(bào)中央研究院,蔡元培院長(zhǎng)立即特批1000塊銀元。
安陽(yáng),又一次吸引了全世界的眼球,中央研究院的這次行動(dòng)也預(yù)示著中國(guó)科學(xué)考古時(shí)代的來(lái)臨。然而,對(duì)甲骨文的再次挖掘能夠?qū)ふ业缴掏醭У?00年時(shí)光嗎?
初試牛刀
1928年10月13日,在董作賓的領(lǐng)導(dǎo)下,中國(guó)第一次科學(xué)田野考古挖掘開(kāi)始了。發(fā)掘地點(diǎn)選在村北、村中及村東北洹水岸邊處。此時(shí)的考古隊(duì)員完全沒(méi)有實(shí)際工作的經(jīng)驗(yàn),在安陽(yáng),人們究竟應(yīng)該怎樣才能挖掘到甲骨呢?
第一天,董作賓在幾處出土過(guò)甲骨的坑邊進(jìn)行挖掘,他采用土壤識(shí)別的辦法,在方圓一丈的范圍內(nèi)打出幾個(gè)探眼,然后對(duì)土壤的色澤進(jìn)行比對(duì)。但是,這樣做的結(jié)果收效甚微。
第二天,第三天,在接下來(lái)的幾天里,由于沒(méi)有掌握科學(xué)地質(zhì)學(xué)的原因,考古隊(duì)雖然設(shè)計(jì)了“輪廓法”、“集中法”、“打探法”3種作業(yè)的方式,卻都與甲骨埋藏的情況不符。考古隊(duì)同樣沒(méi)有太多的發(fā)現(xiàn)。
在氣候與失敗情緒的影響下,考古隊(duì)員開(kāi)始變的沮喪,作為考古隊(duì)長(zhǎng)的董作賓,壓力也越來(lái)越大,于是,董作賓決定另辟蹊徑。
要想挖到甲骨文,必須請(qǐng)求有經(jīng)驗(yàn)的村民幫助。他明查暗訪,多方打聽(tīng),逐漸鎖定了目標(biāo)。據(jù)說(shuō),在村長(zhǎng)張學(xué)獻(xiàn)家對(duì)面的萊園里,和萊園東墻外的麥場(chǎng)里,是甲骨文比較集中的地方,幾十年來(lái)常挖常有,是個(gè)長(zhǎng)盛不衰的風(fēng)水寶地。
于是,董作賓決定在這幾個(gè)地方集中進(jìn)行突破。
曙光乍現(xiàn)
幾天后,挖掘工作移到萊園北一家田姓人家的院內(nèi)。在考古人員精心的試挖掘之下,人們找到了不一樣的土層。這里的土質(zhì)產(chǎn)生了變化,土層明顯變?yōu)榛疑?,而且含有?xì)沙。挖掘人員放慢了腳步,沒(méi)過(guò)多久,大家已經(jīng)可以確定,這是一片從來(lái)沒(méi)有被人挖掘過(guò)的地層。
人們一點(diǎn)點(diǎn),一點(diǎn)點(diǎn)清理著地層,臨近日暮時(shí),突然,一版龜片的一角現(xiàn)出了地面??脊抨?duì)員的心一下子激動(dòng)起來(lái)。這是董作賓安陽(yáng)考古以來(lái)第一次重大的發(fā)現(xiàn),共出土有字的大龜版十五片,這十五片龜甲骨質(zhì)堅(jiān)實(shí),字跡清晰,實(shí)為已經(jīng)出土的甲骨中不可多得的寶物。
在其后的挖掘中,考古隊(duì)員不斷的總結(jié)經(jīng)驗(yàn),挖掘工作也越來(lái)越順利。10月30日,當(dāng)?shù)谝淮慰脊磐诰蚪Y(jié)束時(shí),考古隊(duì)員共發(fā)現(xiàn)字甲555片,字骨299片,還有不少骨器、玉石器、銅器、陶器等重要文物,這在當(dāng)時(shí)來(lái)說(shuō),是個(gè)非常了不起的成就。
洹水南,殷墟上
董作賓第一次考古挖掘工作的成功,使中央研究院終下決心大力對(duì)安陽(yáng)進(jìn)行考古挖掘。沒(méi)想到,這一挖就耗去了人們整整十年的時(shí)光。
早在二十世紀(jì)初,甲骨學(xué)的大師羅振玉就對(duì)安陽(yáng)的歷史進(jìn)行過(guò)研究。他遍查古籍,只在《史記》中找到了模糊不清的六個(gè)字——洹水南,殷墟上。
這六個(gè)字到底是什么意思呢?
安陽(yáng)河在古時(shí)一直稱(chēng)為洹水,難道說(shuō),這條洹水的南邊就是盤(pán)庚遷都的所在地,人們一直稱(chēng)為殷的地方么?羅振玉的推論極有吸引力,從某種角度上說(shuō),甲骨文是商王的秘密檔案,既然是秘密檔案,就應(yīng)該保存在最安全最隱密的地方。對(duì)于商王來(lái)說(shuō),這個(gè)世界上最安全的地方當(dāng)然就是他守衛(wèi)嚴(yán)密的王都。但是,安陽(yáng),真的就是殷墟么?
袁世凱的風(fēng)水寶地
今天,安陽(yáng)市依然古韻尤存,這里也保存了八十多年前,中華民國(guó)第二位總統(tǒng)袁世凱的墓地。袁世凱在做總統(tǒng)前,曾經(jīng)被清政府罷黜,在那段失意的日子里,他就在安陽(yáng)洹水邊隱居。袁世凱認(rèn)為自己隨后的發(fā)跡與安陽(yáng)的風(fēng)水息息相關(guān),所以遺囑中特別要求安葬在于此。
輿地之學(xué)在中國(guó)的歷史中源遠(yuǎn)流長(zhǎng),所謂風(fēng)水其實(shí)與地形地貌有極大的關(guān)系,袁世凱的幕僚精于風(fēng)水之學(xué),認(rèn)為安陽(yáng)是一片很好的土地,于是選中這里為袁世凱安葬。
由此推論,三千年前的商王會(huì)不會(huì)對(duì)這片水土產(chǎn)生興趣呢?安陽(yáng),莫非真的是一個(gè)不同尋常的地方?
繼續(xù)發(fā)掘
1928年底,李濟(jì)從美國(guó)拉贊助歸來(lái),弗利爾藝術(shù)陳列館同意出資與中國(guó)學(xué)術(shù)機(jī)關(guān)合作開(kāi)展田野考古。這對(duì)當(dāng)時(shí)資金短缺的中國(guó)考古界不啻為一個(gè)大喜訊。
李濟(jì)1918年畢業(yè)于清華,隨后被派往美國(guó)留學(xué),獲哈佛大學(xué)社會(huì)學(xué)和人類(lèi)學(xué)博士學(xué)位。在傅斯年批準(zhǔn)下,李濟(jì)與董作賓達(dá)成協(xié)議。李濟(jì)接替董作賓出任考古組組長(zhǎng),董作賓主要負(fù)責(zé)研究甲骨文資料,李濟(jì)則研究其它遺物。
李濟(jì)上任后,共主持了4次挖掘,但有時(shí)運(yùn)氣似乎與學(xué)識(shí)無(wú)關(guān)。1932年4月1日至5月31日,李濟(jì)率董作賓、王湘、石璋如等八大金剛,在小屯、高井臺(tái)子、王??凇⒒艏倚∏f全面開(kāi)花,61的天辛勤勞作,僅獲得一片有字甲骨,考古隊(duì)只得鎩羽而歸。
美國(guó)人曾經(jīng)允諾的贊助款并沒(méi)有到位,但慶幸的是,考古學(xué)者從中華教育文化基金會(huì)得到了資助。同年,李濟(jì)接替傅斯年代理所長(zhǎng)職務(wù),董作賓再次出馬擔(dān)任安陽(yáng)小屯考古發(fā)掘的主持人。在此期間,董作賓的研究取得了突破性進(jìn)展,他第一次發(fā)現(xiàn)占卜機(jī)構(gòu)及其官員的存在,從而確定甲骨文開(kāi)頭“貞”上一個(gè)字為人名,即“卜問(wèn)命龜之人”,而非地名、官名,由此開(kāi)啟了甲骨文分期斷代的肇端。
尋找貞人的時(shí)代
隨著時(shí)間的推移,安陽(yáng)考古的科學(xué)研究工作大面積的展開(kāi)了。第二次,第三次挖掘工作,又連續(xù)出土甲骨3794塊。正是這3794塊龜骨,使董作賓有了一個(gè)劃時(shí)代的發(fā)現(xiàn)。
在一個(gè)稱(chēng)為“大連坑”的長(zhǎng)方形坑內(nèi),考古隊(duì)員發(fā)現(xiàn)了四塊較完整的大龜版,這四版龜版處于同一時(shí)代,它們體形巨大,字跡眾多,一出土就引了考古界的關(guān)注,人們稱(chēng)這四塊龜骨為“大龜四版”。
在這四版龜骨之上,頻頻出現(xiàn)一個(gè)過(guò)去誰(shuí)也不認(rèn)識(shí)的字。這個(gè)字出現(xiàn)頻率之高,為所有甲骨文字之最。對(duì)它的解讀,一直眾說(shuō)紛紜,有人說(shuō)這個(gè)字為官名,有人說(shuō)這個(gè)字為地名。然而無(wú)論是那種解釋?zhuān)刖渥又卸几械讲煌?。董作賓經(jīng)過(guò)仔細(xì)比對(duì),第一次提出,這個(gè)字應(yīng)該是今日漢字中的“貞”。貞,是貞卜問(wèn)命的意思。
貞字的讀解是神來(lái)之筆的靈感,它使人們第一次認(rèn)清甲骨文存在的意義,甲骨之上的文字并非記錄歷史的檔案,而是商王求神問(wèn)卜的答案。甲骨文,絕不是圖書(shū),它們,是商王與鬼神互通的信件。
于是,董作賓繼續(xù)提出,甲骨文的語(yǔ)法與今日流行的漢語(yǔ)并沒(méi)有太大的不同,有貞字存在的句子只能是:某某卜某貞。前面的某是商王,后面的某就是為商王占卜的人,他們,是王朝中最受尊重的人,這些人被稱(chēng)為貞人。
在大版2122中,董作賓發(fā)現(xiàn),其上共有六個(gè)貞人,他們叫做“中,宮,品,允,爭(zhēng),賓?!?/div>
這六位貞人,共同使用過(guò)這一塊龜骨進(jìn)行占卜,從占卜文字上看,前后共經(jīng)歷了九個(gè)月的時(shí)間。也就是說(shuō),在這九個(gè)月內(nèi),他們必然同時(shí)生存。最老的與最小的,歲數(shù)很難超過(guò)五十年。
正是這六個(gè)人,成為人們揭開(kāi)商代歷史的肇端。在成千上萬(wàn)塊甲骨中,人們尋找著他們的名字,與他們同時(shí)出現(xiàn)在一塊龜版上的貞人必與他們處于同一時(shí)代,以此類(lèi)推,人們把同時(shí)出現(xiàn)在一塊龜版上的貞人劃歸為一個(gè)時(shí)期,于是,一共找到了五個(gè)時(shí)期的貞人。
今天,考古學(xué)家們?cè)谒幸殉鐾恋募坠侵?,發(fā)現(xiàn)了128位貞人的名子,這些貞人為不同的國(guó)王服務(wù),有的王朝多一些,有的王朝少一些,在第四期,為國(guó)王占卜的只有一位叫做歷的貞人,他,也許是商王朝最獨(dú)孤的占卜者。通過(guò)貞人的存在時(shí)間,人們可以很精確的計(jì)算,這128位貞人,大概生存在二百多年的時(shí)間里。
可是,甲骨文為什么只記錄了二百多年的歷史呢?直到此時(shí),考古學(xué)家們依然不能回答。
夯土層的秘密
1930年,李濟(jì)率領(lǐng)的考古隊(duì)暫時(shí)移師山東,他們受命對(duì)濟(jì)南城子崖遺址進(jìn)行一個(gè)季度的發(fā)掘??脊抨?duì)員們?cè)谶@里發(fā)現(xiàn)有一圈已坍塌的墻是用夯土建成的。在對(duì)夯土進(jìn)行了仔細(xì)審視后,人們驚訝的發(fā)現(xiàn)這里的地層與前三次在小屯發(fā)掘中出現(xiàn)的地層驚人的相似,經(jīng)過(guò)認(rèn)真討論,李濟(jì)等人確定,早期把小屯村發(fā)現(xiàn)的夯土層解釋為洪水沉積是一個(gè)錯(cuò)誤。
1931年3月,第四次考古挖掘工作開(kāi)始。梁?jiǎn)⒊拇巫恿核加缽拿绹?guó)哈佛大學(xué)研究院考古學(xué)專(zhuān)業(yè)畢業(yè)歸國(guó),后來(lái)成為著名考古學(xué)家的石璋如也作為學(xué)員參加進(jìn)來(lái)。大家總結(jié)出“卷地毯”的方法,即通過(guò)繪制夯土地區(qū)圖的方法,追尋出殷墟中商王朝的建筑基礎(chǔ),憑借著在濟(jì)南考古時(shí)得到的經(jīng)驗(yàn),人們對(duì)安陽(yáng)開(kāi)始有了不同的發(fā)現(xiàn)。
梁思永脫開(kāi)了舊思路,率領(lǐng)大隊(duì)人馬(最多時(shí)達(dá)500人)轉(zhuǎn)戰(zhàn)后崗一個(gè)非??拷F路的土丘。這是一個(gè)重要的、富有想象力的決定,使考古隊(duì)得到了阿里巴巴40大盜藏寶窟的鑰匙。
在小屯村北、后岡、四盤(pán)磨村等地,考古隊(duì)員先后發(fā)現(xiàn)了一些房屋的基址及夯土圍墻。不久,殷都中心區(qū)3.5萬(wàn)平方米、50多座宮殿基址呈現(xiàn)在世人眼前。中軸線布局、左右對(duì)稱(chēng)、前朝后寢、錯(cuò)落有致的宮殿建筑,反映了那個(gè)時(shí)代的最高科技水準(zhǔn)和超凡的藝術(shù)魅力。在科學(xué)挖掘工作的指導(dǎo)下,不久后,專(zhuān)家們得以證實(shí),這些基址正是商王朝的建筑遺跡。
穿越時(shí)光的隔閡,3000年里,人們得以第一次觸摸到這個(gè)塵封的王朝。
于是,人們不由想到了羅振玉的推論,這里,會(huì)是傳說(shuō)中盤(pán)庚遷都的殷么?
文獻(xiàn)中的故事卻不那么令人樂(lè)觀。《史記》中記載,商紂王亡國(guó)的十年后,他的哥哥箕子路過(guò)殷墟,看到原先宏偉壯觀的宮殿都已經(jīng)倒塌,王城中長(zhǎng)滿了青青的麥苗,不由掩面哭泣。
僅僅過(guò)了10年,十二位商王苦心經(jīng)營(yíng)的殷都就已經(jīng)破敗不堪,何況漫長(zhǎng)的三千年時(shí)光呢?
安陽(yáng)第九次考古挖掘
1933年前后,侯家莊附近有人盜挖出大量青銅器和其它珍品,最為出名的3件不知形狀、體積頗大的青銅器,立即在古玩市場(chǎng)被賣(mài)掉。組織盜墓者一夜之間成了暴發(fā)戶(hù), “一撅刨了個(gè)金娃娃”的消息在安陽(yáng)不脛而走。
梁思永和他的隊(duì)友也聽(tīng)到了這個(gè)消息,經(jīng)過(guò)緊急磋商,考古隊(duì)采取果斷措施,決定集中人力、物力,向侯家莊(最初傳說(shuō)出土青銅器的地方)西北崗進(jìn)軍。
1934年3月,安陽(yáng)第九次考古挖掘工作開(kāi)始起動(dòng),沒(méi)有人能夠想到,數(shù)十天后,人們的發(fā)現(xiàn)震驚了世界。
隨著挖掘工作的進(jìn)行,這些巨大無(wú)比的大坑逐漸展現(xiàn)在人們的面前,它們是死去商王的大墓。這些大墓,氣勢(shì)恢宏,形制壯闊,面積最大的,可達(dá)1803平方米,深入地下13米之多,從下向上看,很像一個(gè)倒置的金字塔。商王的棺槨在其中,兩邊為殉葬者。這一次挖掘規(guī)??涨?,它使人們對(duì)商王有了更加具體的認(rèn)識(shí)。
這次發(fā)掘所獲遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了預(yù)期:西區(qū)4座大墓,東區(qū)63座小墓,并出土了大量青銅器、玉器以及刻紋石器。
規(guī)模如此之大的墓葬,考古經(jīng)費(fèi)開(kāi)支預(yù)算達(dá)到3萬(wàn)銀元,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了早期的預(yù)算。中國(guó)著名地質(zhì)學(xué)家丁文江當(dāng)時(shí)的職務(wù)是中央研究院總干事。通過(guò)他的斡旋,國(guó)立中央博物館答應(yīng)投資,但條件是出土文物一律歸博物館永久保存。經(jīng)費(fèi)不足的問(wèn)題終于得到了暫時(shí)的緩解。
在侯家莊西北崗3次發(fā)掘中,共發(fā)現(xiàn)了1232個(gè)殷商時(shí)期的墓穴。其中有9個(gè)地下大墓規(guī)模宏大,有的大墓甚至深入地下達(dá)15米,其中還有一個(gè)明顯是未完工的。這些大墓都是南北向略偏東,專(zhuān)家分析應(yīng)該同商代的族屬起源有關(guān)。墓室基本呈現(xiàn)長(zhǎng)方形或方形。墓道長(zhǎng)短不一,短的不足10米,長(zhǎng)的竟然超過(guò)60米。墓底鋪有柏木制成的木板,四壁也由木板構(gòu)筑。木板被涂成紅色,上面雕刻了修飾的花紋或彩繪,鑲嵌著野豬牙、綠松石以及漆皮。
這9座地下建筑應(yīng)該是殷商晚期國(guó)王們的最后居住地。中國(guó)人自古講究“視死如視生”,座擁天下財(cái)富的帝王們自然會(huì)用心經(jīng)營(yíng)它們?cè)诹硪粋€(gè)世界的帝國(guó)。但由于當(dāng)?shù)乇I墓成風(fēng),考古隊(duì)員從一開(kāi)始就懷疑是否能挖到有價(jià)值的東西。果不其然,其中8座大墓全部被盜挖一空,有的墓坑內(nèi)盜洞多達(dá)數(shù)十個(gè)。最早的古代盜洞是圓形,直接插入墓室,深及槨棺之內(nèi)。如此精確的盜掘,應(yīng)該是周人的作品。
在滅國(guó)即是滅城的時(shí)代,劫掠重器、挖掘祖墳、焚燒宮殿、遷徙遺民,最徹底的破滅前朝復(fù)辟的幻想……此種傳統(tǒng)在中國(guó)至少延續(xù)了15個(gè)世紀(jì)。另一個(gè)盜掘高潮是北宋。宋徽宗是個(gè)不稱(chēng)職的管理者,卻是一個(gè)了不起的藝術(shù)家,他的一幅畫(huà)在今天能換半噸黃金。他對(duì)金石學(xué)產(chǎn)生了濃厚的興趣,因而使成千上萬(wàn)的的青銅器一下子從地下冒了出來(lái)。
但盜賊忽略或殘留的東西,依然令人振奮。在其中一座墓室的南墓道北端,有一小片未被盜賊發(fā)現(xiàn)的夯土,這里分四層安置了2件大方鼎(即著名的牛方鼎和鹿方鼎)、1件石磬、1件玉棒、370把銅戈、360個(gè)矛頭、100多頂銅盔,還有馬車(chē)零件和皮革胄等。斜坡墓道是為專(zhuān)用的馬車(chē)或牛車(chē)設(shè)計(jì)的,當(dāng)初墓中隨葬品的數(shù)量到底有多少,今天恐怕難以想象的。
這是迄今發(fā)現(xiàn)的中國(guó)最早的王陵,他給我們留下了世界上最精美的青銅器和最獨(dú)特的古代文明,也給我們留下了血與火的歷史見(jiàn)證。
可惜的是,經(jīng)過(guò)三千多年的時(shí)光,由于盜賊的多次光顧,墓穴中殘留下的陪葬品已經(jīng)無(wú)法確切指出墓主人是那一位商王了。
對(duì)安陽(yáng)的考古挖掘,綿延了半個(gè)世紀(jì),今天,人們?cè)谶@里發(fā)現(xiàn)了完整的宮殿宗廟遺址,它們是商王日常起居的寢宮。
在洹河的北面,氣勢(shì)宏大的十一座王陵組成中國(guó)歷史上最早與最完整的王陵區(qū)。
有宮殿與王陵的存在,安陽(yáng)是否就是殷墟,人們?cè)贈(zèng)]有疑問(wèn)。專(zhuān)家推測(cè),這十一座王陵大墓正是盤(pán)庚遷殷后的十一位國(guó)王的墳?zāi)?而做為遷都的國(guó)王盤(pán)庚,并沒(méi)有把自己埋葬在新建的都城里。
永恒之都
安陽(yáng),展現(xiàn)出一個(gè)塵封以久的王朝。公元前十一世紀(jì)的景像,令今人匪夷所思。
當(dāng)玲聲響起時(shí),貴族們的目光不由被吸引,一頭完全馴化的小象被帶入酒會(huì)之中,它已經(jīng)成為眾人喜愛(ài)的寵物。太陽(yáng)剛剛升起時(shí),街道上人流擾攘,王后所負(fù)責(zé)管轄的集市開(kāi)始貿(mào)易,這是王城一天之中最為熱鬧的時(shí)光。國(guó)家重地是青銅器制造廠,他們制造的青銅大鼎需要二百多名青銅匠人協(xié)同鑄造,工緒之復(fù)雜,組織之嚴(yán)密,令人難以想像。當(dāng)戰(zhàn)角吹響之時(shí),全國(guó)的青年都要參與備戰(zhàn),巨大的戰(zhàn)車(chē)套上戰(zhàn)馬,人們斗志昂揚(yáng)。國(guó)王的去世是舉國(guó)沉痛的大事,為了保護(hù)國(guó)王在陰間的權(quán)威,將有幾百名奴隸與敵國(guó)的戰(zhàn)俘被殺掉殉葬。他們的尸骨多數(shù)被斬成兩段,身首被埋在不同的地方……
《史記》與《古本竹書(shū)紀(jì)年》的這一段公案終于因?yàn)閷?duì)殷墟的科學(xué)考古工作而終得定論,學(xué)者們通過(guò)對(duì)貞人的鑒定,認(rèn)為商王盤(pán)庚遷都直到商王朝覆滅,只經(jīng)歷了200多年的時(shí)光。
這也是為什么安陽(yáng)出土的甲骨文只記載了二百多年歷史的原因。原來(lái),多出的500百年并不存在,那只是《史記》中為數(shù)很少的錯(cuò)誤之一。
但是,商王們?cè)谶w殷以前又住在那里,那時(shí),他們用甲骨文來(lái)求神問(wèn)卜嗎?這些秘密,還隱藏在時(shí)光的迷霧中。
今天,科學(xué)家們可以準(zhǔn)確的辨斷,商王朝從建立到覆滅,時(shí)間的總和就在五百年上下。
而后世有明確歷史史記載的王朝,再?zèng)]有一個(gè)能夠超過(guò)五百年。五百年后,當(dāng)天上的仙桃再一次成熟的時(shí)候,無(wú)論歷史上多么偉大的王朝,都已經(jīng)褪去了時(shí)代的顏色。
尋找胡夫
忝列中國(guó)“八大古都”的安陽(yáng),每一寸土地似乎都播種著過(guò)去。經(jīng)過(guò)70多年的耕耘,特別是建國(guó)后大規(guī)模鉆探和勘察,初步探明殷墟都城的概貌:商朝最后的國(guó)都,橫跨洹水南、北兩岸20多個(gè)村莊,范圍大致有30平方公里。洹河南岸小屯宮殿區(qū)是商都的中心樞紐,分甲、乙、丙三組。甲組屬居室建筑,乙組為宮庭宗廟建筑,丙組是祭壇。在中心區(qū)向外輻射有大小不等的聚落,雖不能連成片,但相當(dāng)密集。
30多處手工作坊遺址,包括鑄銅、燒陶、制骨、琢玉的工場(chǎng),除少量位于王宮內(nèi),大多散落在1.5公里范圍內(nèi)。在一處2萬(wàn)平米鑄銅作坊,出土5千多塊熔爐殘壁,2萬(wàn)多件陶范與陶模,30多個(gè)陶制鼓風(fēng)嘴,訴說(shuō)著當(dāng)年上百人協(xié)同作業(yè)的龐大場(chǎng)面。有人說(shuō)青銅鑄造技術(shù)同馬車(chē)一樣,是通過(guò)歐亞大平原從西方傳入的。此說(shuō)固然遭到許多反對(duì)意見(jiàn),但有一點(diǎn)似乎可以肯定,青銅鑄造技術(shù)曾被王室壟斷并巧妙地加以利用,美侖美奐的青銅器只有通過(guò)賞賜或者戰(zhàn)爭(zhēng)才能夠得到。
在洹河北岸武官村、侯家莊北,發(fā)掘帶墓道的大墓13座,2200余座殺殉坑和隨葬墓。王陵區(qū)里埋葬的都是王室成員或建立殊勛的文臣武將。而在都城邊緣分布著大量長(zhǎng)方形豎穴墓,根據(jù)隨葬物及徽章判斷,死者是按族群分布的。一切跡象表明,當(dāng)時(shí)都城的居民有著復(fù)雜的社會(huì)關(guān)系。在各居民區(qū)之間有大片空白,相當(dāng)一部分應(yīng)是耕地。曾出土16米長(zhǎng)的陶排水管,懷疑是灌溉農(nóng)業(yè)的一部分。商人尊奉的高祖叫嚳,本意就是發(fā)明牛耕的人。
從甲骨文的發(fā)現(xiàn)至此,一代代學(xué)者、考古工作者薪盡火傳,終把難稽的洪荒化成一段最可靠的信史。使中國(guó)有案可查、有據(jù)可考的歷史提早了700年。但遺憾仍然揮之不去,至今還沒(méi)有發(fā)掘一座有確切記年、有豐富墓葬、有墓主姓名的胡夫墓或者泰姬陵,引領(lǐng)我們進(jìn)入完全不同的世界,傾聽(tīng)野性奇絕的故事。說(shuō)得清又說(shuō)不清的發(fā)現(xiàn),清晰而迷蒙的時(shí)空,幻化成些許惋惜和惆帳。
第五章 持鉞的女人
國(guó)之大事,在祀與戎。
――《左傳?成公十三年》
不解的迷惑
1899年一次偶然的發(fā)現(xiàn),使甲骨文重現(xiàn)人間。
人們從甲骨文上,找到了塵封三千年的古王朝,在其后,更進(jìn)一步找到了商代晚期的都城殷墟。
然而,商王朝給人們的印象,還是太過(guò)虛幻,它,只能為我們留下占卜所用的骨片,和這些盜掘一空的大墓嗎?三千年前的古人類(lèi)是怎樣生活的,他們像我們一樣,充滿著愛(ài)恨情仇嗎?
母雞司晨
歷史從來(lái)都是由勝利者撰寫(xiě)的。
《左傳》中提到商滅亡的原因是“紂克東夷而殞其身”。上演謝幕式的商紂王,因?yàn)檫B年發(fā)動(dòng)對(duì)東夷的戰(zhàn)爭(zhēng),導(dǎo)致兵衰國(guó)疲。而地處西北一隅的周人,同樣年年開(kāi)仗,為什么會(huì)越戰(zhàn)越強(qiáng)?
公元前1046年,周武王組織了“九國(guó)聯(lián)合”,率領(lǐng)大隊(duì)人馬,浩浩蕩蕩,一路直逼商的陪都——朝歌。巴蜀士卒,雖然武器并不精良,但上陣時(shí)又蹦又喊、載歌載舞,一副刀槍不入的樣子。在距離朝歌15公里的牧野,周武王召開(kāi)誓師大會(huì)。在文字只是一小撮人專(zhuān)利的時(shí)代,發(fā)表鼓蠱人心的演說(shuō)至關(guān)重要。
據(jù)《尚書(shū)·牧誓》記載,周武王歷數(shù)殷商王朝的6宗罪?!俺领t酒色”、“濫用酷刑”一類(lèi)最易激發(fā)公憤的罪狀,反倒只字未提。第一重罪是“惟婦言是用”。還引用當(dāng)時(shí)的俚語(yǔ)“牝雞無(wú)晨。牝雞之晨,惟家之索。”哪有母雞叫早的?婦人主事,家庭必?cái)?,?guó)家必亡。
孔子在《論語(yǔ)》里引用了此言,并從牙縫里吹出冷風(fēng):“有婦人焉,九人而已!”只有9個(gè)娘兒們,國(guó)家焉能興旺發(fā)達(dá)?
H127坑的故事
1936年6月12日,看起來(lái)是個(gè)倒霉透頂?shù)娜兆印_@一天中午,悶熱難當(dāng),連知了都懶得鳴叫。此時(shí),在河南省安陽(yáng),一支疲憊不堪的挖掘隊(duì)正在為一次失敗的考古工作進(jìn)行著掃尾工作。這是中央研究院對(duì)安陽(yáng)殷墟進(jìn)行的第十三次考古挖掘。
十三對(duì)于西方人來(lái)說(shuō),不是個(gè)吉祥的數(shù)字,而這次考古工作也真像觸了霉頭一般,很少有什么令人驚喜的發(fā)現(xiàn)??磥?lái)是到結(jié)束工作的時(shí)候了,隊(duì)長(zhǎng)郭寶鈞決定,考古發(fā)掘就在這一天進(jìn)行掃尾。正當(dāng)人們按部就班的忙碌之時(shí),在一座坑內(nèi),有人發(fā)出了一聲驚叫。
這是一次相當(dāng)意外的發(fā)現(xiàn),在坑內(nèi)北面壁上,有一副蜷曲的人骨架顯露出來(lái),有人小心翼翼的對(duì)骨架周?chē)耐翆舆M(jìn)行了清理,出人意料的是,這副骨架之下,竟然是一大片從未擾動(dòng)過(guò)的甲骨層。全隊(duì)的人們頓時(shí)興奮起來(lái)。
不久后,考古人員在距地面6米處挖掘了一個(gè)大坑,在坑中間保留的大塊土堆中,竟然埋藏了數(shù)以萬(wàn)計(jì)的甲骨,人們頓時(shí)被眼前的發(fā)現(xiàn)驚呆了。自安陽(yáng)考古工作開(kāi)展以來(lái),這是關(guān)于甲骨文的最為重大的發(fā)現(xiàn)。這些甲骨完整異常,如果按一片甲骨有十個(gè)字來(lái)平均計(jì)算,那么一萬(wàn)多片甲骨之上將有十多萬(wàn)字,它們,會(huì)使人們對(duì)商代的認(rèn)識(shí)取得更大的收獲嗎?
這個(gè)坑被編號(hào)為YH127,它從被發(fā)掘的第一天起就流言紛紛。從尸骨上看,甲骨坑之上的死尸并不是被砍死的,而是被活埋的,但是,他為什么被埋在這坑甲骨之上呢?在當(dāng)時(shí),主持安陽(yáng)考古工作的董作賓認(rèn)為這具尸首是屬于一名貞人的。如果這個(gè)死尸真如董作賓的推測(cè),是一個(gè)護(hù)衛(wèi)商王檔案的貞人,那么,這坑甲骨之中,又埋藏了什么樣的秘密呢?
為了安全起見(jiàn),考古隊(duì)特別請(qǐng)河南省政府安排了一個(gè)“自衛(wèi)團(tuán)”晝夜守衛(wèi)。但是,仍有一些小軍閥的密探和武裝土匪明目張膽的來(lái)到挖掘現(xiàn)場(chǎng)“踩點(diǎn)”,每一夜都有可能發(fā)生武裝搶劫事件。
正當(dāng)郭寶鈞坐力不安之際,突然靈光一閃,想到了一個(gè)好辦法。他立刻組織人訂做了一個(gè)大木箱,將這個(gè)編號(hào)為YH127的甲骨坑整個(gè)取出,裝進(jìn)箱內(nèi),再用鐵條將木箱牢牢箍緊。由于年代久遠(yuǎn),坑內(nèi)的甲骨與泥土已經(jīng)緊密粘連在一起。因此木箱的重量達(dá)到了6噸。此事一經(jīng)傳開(kāi),頓時(shí)轟動(dòng)了安陽(yáng)。安陽(yáng)出土甲骨40年,還未見(jiàn)如此豐碩的窖藏。而趴伏在甲骨上的尸骨,更增添了神秘的色彩。
但是,這個(gè)重達(dá)6噸的大木箱,要如何才能起運(yùn)到南京呢?
中華民國(guó)的第二位總統(tǒng)袁世凱就葬在安陽(yáng),當(dāng)時(shí),在袁世凱墓地旁,還住著一批為袁世凱抬過(guò)棺的老工人。有人給郭寶鈞出了個(gè)主意,既然這批老工人能夠?yàn)樵绖P抬棺,那么就應(yīng)該抬得動(dòng)這坑甲骨。雖然郭保鈞將信將疑,但事以至此,抱著試一試的心態(tài),他把當(dāng)年抬棺的工人招到了工地。
64人分別進(jìn)入了位置,“李杠頭”指揮,三聲鑼響,只聽(tīng)咔嚓一聲,杠木斷成幾節(jié)。
無(wú)可奈何,考古隊(duì)只好用最古老的方式,用大批人力,一點(diǎn)點(diǎn)向火車(chē)站移動(dòng)。沒(méi)有公路,也沒(méi)有用動(dòng)力牽引的搬運(yùn)工具,5華里的路程,居然整整走了4天。
很快,甲骨被送到了位于南京的中央研究院,考古學(xué)家們開(kāi)始“室內(nèi)發(fā)掘”。歷時(shí)半年,董作賓的助手胡厚宣完成了剝離甲骨的任務(wù)。
有一天,汪精衛(wèi)附庸風(fēng)雅,帶一班要員前來(lái)參觀,當(dāng)他看到室內(nèi)擺放著如此大的木箱后不由驚嘆:“好大的一個(gè)龜??!”聽(tīng)此一說(shuō),在場(chǎng)學(xué)者無(wú)不啞然。直至臨走他才搞明白,對(duì)從人說(shuō):“呀,原來(lái)是好多龜呀!”一時(shí)成為笑談。
H127坑出土的這批龜骨總數(shù)為17096塊,其中光整版的龜甲就有300塊之多。這是殷墟歷年考古工作中出土甲骨最多的一次。
人們對(duì)這些甲骨寄以厚望,它們身上,會(huì)記載著商王朝更多的秘密嗎?
關(guān)于“婦”字的疑惑
專(zhuān)家考證發(fā)現(xiàn),這一萬(wàn)多塊龜版幾乎全部出自商王武丁時(shí)期,武丁,是商朝最有作為的君主之一。隨著研究工作的不斷深入,人們漸漸發(fā)現(xiàn),在武丁一朝中,還有一個(gè)揮之不去的人物。她的名字在甲骨文上多次出現(xiàn),大概有二百多塊甲骨上記載了她的事跡,她叫婦好。
“婦”在甲骨文中,是個(gè)出現(xiàn)頻率極高的字。有一群頗具身份與地位的女人,據(jù)說(shuō)是商王的妃嬪與貴族的配偶,她們的名字都以“婦”字開(kāi)頭。大約有95個(gè)稱(chēng)做婦的女人在甲骨文中出現(xiàn),其中四分之一與地名有關(guān),也許是政治聯(lián)姻的后果。這群貴婦不僅有自己的領(lǐng)地,向國(guó)王貢納,而且擔(dān)任重要官職,或接受?chē)?guó)王的臨時(shí)任命或指派。一旦有外敵入侵,還要統(tǒng)兵打仗,誓死保衛(wèi)國(guó)家。她們中的一些人還被挑選出來(lái),主持國(guó)家祭祀大典。這是商人最盛大最隆重的政治活動(dòng)。
這些一人之下萬(wàn)人之上的貴婦,真的如此威風(fēng)八面嗎?
甲骨文中的婦好
答案只能從出土的甲骨中尋找。
人們開(kāi)始破解這些甲骨文的秘密,有一條卜詞記載,“婦(帚)好先共人于龐”。它的含義是,在戰(zhàn)爭(zhēng)前,婦好先在一個(gè)叫做龐的地方爭(zhēng)兵。
“貞,登婦好三千,登旅萬(wàn),乎伐。”這條卜詞中說(shuō),婦好領(lǐng)了三千兵馬加入了國(guó)王萬(wàn)人的軍隊(duì),一起去爭(zhēng)伐遠(yuǎn)方的國(guó)家。這是甲骨文中最大的一次戰(zhàn)爭(zhēng),戰(zhàn)斗的一方商帝國(guó)動(dòng)用了上萬(wàn)人的軍隊(duì)。這在三千年前的青銅時(shí)代,絕對(duì)是一次了不起的壯舉。
關(guān)于婦好的卜詞發(fā)現(xiàn)的越多,人們對(duì)她就越感到驚呀,婦好,是國(guó)王麾下的一名女將。她,不僅能夠統(tǒng)兵做戰(zhàn),而且還擁有屬于自己的領(lǐng)地。
不久后,人們發(fā)現(xiàn)一個(gè)完全不同的婦好。有一些卜詞,顯示出這位婦好與國(guó)王之間不同尋常的關(guān)系。她懷上了國(guó)王的孩子。武丁對(duì)未來(lái)出生的孩子非常關(guān)心,他急切的想知道這個(gè)孩子是男是女。
這是婦好的另一個(gè)身份,她是國(guó)王武丁的三位合法的妻子之一,她,是一位尊貴的王后。
這個(gè)叫做婦好的女人立刻引起了人們的興趣, 婦女領(lǐng)兵打仗,并且能夠成為一方諸候,這在三千年內(nèi),是聞所未聞之事。
有人認(rèn)為,婦好并不是一個(gè)人,大概有許多叫做婦好的人,有的人是武將,有的人是王后。
還有人說(shuō),婦好也許是一個(gè)官名,她在朝廷中,擔(dān)任不同的職務(wù)。
商王朝,到底是一個(gè)什么樣的朝代?它為什么能夠給予婦女如此的權(quán)力和信任呢?是商代推行男女平等的概念,還是婦好并非是一個(gè)等閑人物呢?
不貞的王后
對(duì)婦好研究的越深入,人們就越感到驚訝,既便是作為王后的婦好,也開(kāi)始產(chǎn)生了不同的命運(yùn)。在《甲骨文合集》2636版中,人們驚奇的發(fā)現(xiàn),婦好離開(kāi)了她的國(guó)王。
“貞,婦好有娶?”。“貞,婦好有娶?”。“貞,婦好有娶?”。這句卜詞是在反復(fù)的詢(xún)問(wèn),“婦好嫁了么?”卜詞的結(jié)論是,婦好再嫁了,而且嫁給了三位不同的國(guó)王。
這些國(guó)王都是武丁的祖先,他們?nèi)ナ酪丫?,在位時(shí)都是賢明的君主。這到底是怎么回事?一個(gè)女人,怎么可能在幾百年的時(shí)間內(nèi)嫁給四位國(guó)王呢?
對(duì)這一版卜詞的解釋?zhuān)瑤资陙?lái)一直眾說(shuō)紛紜,既使是最權(quán)威的甲骨文學(xué)者,也無(wú)法對(duì)此做出定論。由于沒(méi)有更多的證據(jù)支持,人們對(duì)婦好的了解只能到此為止。
誰(shuí)也沒(méi)有想到,四十年后,一次意外的考古工作,卻帶給人們另一個(gè)意想不到的發(fā)現(xiàn)。
不一樣的夯土層
1976年,中科院安陽(yáng)考古隊(duì)在進(jìn)行一次例行的土地平整工作,在小屯村西北的一片崗地上,考古隊(duì)長(zhǎng)鄭振香與同事們卻有了不同尋常的發(fā)現(xiàn),這里有一處修筑的極佳的劣土層。據(jù)有經(jīng)驗(yàn)的老工人觀察,這片新發(fā)現(xiàn)的劣土,很有可能是一個(gè)墓。這可是始料不及的事。
這是塊從未發(fā)掘過(guò)的處女地。在東南角,揭去表層,露出一座長(zhǎng)方形房基,有排列整齊的橢圓型柱洞6個(gè),底部都埋卵石柱礎(chǔ)。房基外有柱基7個(gè),顯系一處四周建有廊檐的宗廟。奇怪的是,房基中央被一個(gè)灰坑破壞,里面傾倒了不少生活垃圾。再往下挖,發(fā)現(xiàn)3米深處仍是夯土,但土色和質(zhì)地與上面的房基完全不同。考古隊(duì)員鏟去房基,呈現(xiàn)一個(gè)長(zhǎng)5米、寬4米的夯土坑,四角垂直。經(jīng)觀察,未發(fā)現(xiàn)柱洞、礎(chǔ)石之類(lèi)的房屋遺跡,有可能是一座墓葬或窖藏甲骨的穴坑。
經(jīng)過(guò)幾十年的考古工作,人們對(duì)殷墟已經(jīng)有了比較深入的認(rèn)識(shí),殷墟以洹河為界,北部是王陵區(qū),南部為宮殿區(qū)。如今,在洹河南岸的宮殿區(qū),卻似乎存在著一個(gè)面積不小的墓穴。這,會(huì)不會(huì)是一次錯(cuò)誤的判斷呢?
經(jīng)過(guò)連夜的協(xié)商,考古隊(duì)決定,派一個(gè)有經(jīng)驗(yàn)的工作人員在劣土層的正中打一鏟子試試看,如果是墓的話就挖掘,如果不是的話就放棄。
探桿夠不到底,只好系繩子下探,連打3個(gè)探孔都不見(jiàn)底。在場(chǎng)所有的考古人員都驚呆了,這樣一個(gè)并不大的土坑,居然有厚達(dá)5米以上的夯土,究竟是什么樣的房子會(huì)造如此厚重的地基呢?
發(fā)現(xiàn)巨墓
1976年5月16日,星期日,這一天是年輕的考古隊(duì)員何保國(guó)永生難忘的日子。
發(fā)掘墓葬的開(kāi)始工作比較順利,可是鉆到3米左右時(shí),土質(zhì)開(kāi)始變得濕粘,深至6.5米時(shí),探鏟已帶不上土,只得加用擰桿。10分鐘、20分鐘……,何保國(guó)和老技工推轉(zhuǎn)擰桿越來(lái)越吃力。1個(gè)多小時(shí)過(guò)去了,沉重的探桿突然下陷,直至硬底。從探孔中帶上來(lái)許多深紅色的漆皮,有一位心細(xì)的隊(duì)員又把取土扒拉了一番,居然找到一個(gè)完整的綠色玉墜。所有的疑慮都消失了。這里地下的確有一座長(zhǎng)方形豎穴墓葬,但誰(shuí)的墓能埋在宮殿區(qū)內(nèi),離國(guó)王的正殿只有一箭之遙呢?
考古隊(duì)決定立即解開(kāi)這個(gè)謎,并將此墓編號(hào)為76AYTM5,即后來(lái)名揚(yáng)四海的5號(hào)墓。
墓主人是誰(shuí)
春末夏初的豫北,溫度已經(jīng)開(kāi)始回升,但厚厚的黃土地下依然寒冷刺骨。
1976年5月17日,對(duì)宮殿區(qū)墓藏的挖掘工作正式開(kāi)始。在人們挖掘到地下6米5的高度時(shí),挖掘工作開(kāi)始產(chǎn)生阻力,考古人員遇到了地下水。雖然已經(jīng)到了5月中旬,地下6米多深的水依然冰涼刺骨,為了安全起見(jiàn),考古隊(duì)長(zhǎng)鄭振香決定,每天要在9點(diǎn)以后開(kāi)工,下午4點(diǎn)以前就要收工,但是水下作業(yè)還是寒冷難耐。不得以,考古隊(duì)只好在當(dāng)?shù)刭I(mǎi)來(lái)了特產(chǎn)的老白干,規(guī)定下水的人員必須喝酒抗寒。
就這樣,挖掘工作一天一天的進(jìn)行下去。
令考古隊(duì)大為興奮的是,在接下來(lái)的18天里,這個(gè)墓出土的器物可謂源源不斷。6月7日,坑底露出了青銅器,隨后出土的文物,讓人目不暇接,就象一座東方的古玩店。每一筐吊上來(lái)的爛泥都要有3個(gè)以上的人經(jīng)手,曬干了還要過(guò)篩子,生怕漏掉任何一件價(jià)值連城的國(guó)寶。
這個(gè)墓葬共出土青銅器468件,僅這一項(xiàng)就超過(guò)殷墟歷年出土青銅器的總合。其中出土的一對(duì)象征財(cái)富和王權(quán)的大方鼎,重達(dá)128公斤,重量?jī)H次于司母戊方鼎,是目前中國(guó)出土的第二大鼎。這對(duì)大鼎,是人們有理由相信,這個(gè)墓,一定是一個(gè)王族的大墓。
出土的器物中,大多是酒具,有溫酒器、飲酒器、盛酒器和挹酒器等,有15種156件。其中的一只象牙鏤花杯子,在以往的墓葬中從未有過(guò),足見(jiàn)其珍貴。同時(shí)也可看出,墓主是個(gè)極有身份又性格豪爽、善于應(yīng)酬的人。
散見(jiàn)于棺槨內(nèi)的玉器大約有700多件,種類(lèi)繁多而且做工上乘。其中的玉雕動(dòng)物調(diào)皮可愛(ài)、晶瑩剔透,似乎還帶有墓主人的余溫。一起出土的還有許多極富創(chuàng)造力的圓雕浮雕小玉人,從裝束、發(fā)髻、頭飾、姿態(tài)看,顯然屬于不同的階層。材質(zhì)經(jīng)鑒定,大部屬青玉,也有白玉、黃玉、墨玉等,多數(shù)與新疆和闐玉同類(lèi)。墓中還發(fā)現(xiàn)了6880余枚子安貝,經(jīng)專(zhuān)家鑒定,來(lái)自臺(tái)灣、南海以至更遙遠(yuǎn)的海域。墓中共出土了4面銅鏡,是目前所知我國(guó)最早的鏡子。這種種跡象似乎表明,墓主人應(yīng)該是一位溫雅高貴的女人。
但是,不久后,人們對(duì)這個(gè)墓的推斷又開(kāi)始動(dòng)搖了。這個(gè)墓中開(kāi)始大量的出土兵器,其中4件銅鉞十分搶眼,鉞是作戰(zhàn)兵器,也是刑具。大型鉞通常都由國(guó)王親自授予,象征統(tǒng)帥者的威儀。其中2件方斧型銅鉞,鉞身兩面靠肩處飾虎撲人頭象,無(wú)論是重量還是通長(zhǎng),都創(chuàng)下中國(guó)青銅鉞之最?!皻馔躺胶尤缁ⅰ?,可見(jiàn)墓主人軍職之高、軍威之肅。從這一點(diǎn)來(lái)看,這又應(yīng)該是一座將軍墓。
人們不禁疑問(wèn),到底,這個(gè)墓的主人是誰(shuí)呢?他是男人還是女人呢?
持鉞的王后
隨著出土文物逐步刷洗清理,青銅器、玉器上的銘文顯露出來(lái)。幾乎每一個(gè)種類(lèi)的青銅器上都刻有一個(gè)名字,這個(gè)人就是墓的主人。她不是別人,正是那個(gè)因甲骨卜詞而名聞天下的王后――“婦好”。
她,就是“中興之主”商王武丁最珍愛(ài)的王后婦好,這是甲骨文中一個(gè)最偉大國(guó)王的最優(yōu)秀的妻子。
甲骨文顯示,商王朝的疆域經(jīng)常處于變動(dòng)之中。據(jù)《甲骨學(xué)一百年》的粗略統(tǒng)計(jì),當(dāng)時(shí)環(huán)伺商王朝與之為敵的方國(guó)有81個(gè)之多。這其中,有些是長(zhǎng)期與商對(duì)恃的;有些則是忽歸忽叛;而北方和西北方一些游牧民族,則是采用季節(jié)性的襲擾——打了就跑。商王有時(shí)要同時(shí)面對(duì)2-3個(gè)局部戰(zhàn)爭(zhēng)。在商代31位國(guó)君中,武丁一朝是邊界不寧、戰(zhàn)事頻仍的年代。在武丁時(shí)期的卜骨中,狩獵(勘察地形、演練兵陣)和戰(zhàn)爭(zhēng)的卜辭占五成以上。
商人的戰(zhàn)爭(zhēng)絕不是男人流血、女人流淚。
“乙酉卜,呼婦好先共人于龐”。(叫婦好征集人員在龐地集中)
“壬申卜,呼婦好比沚 伐巴方?!保鼖D好偕大將軍沚 伐巴方)
“午卜,王令婦好從侯告伐夷”。(國(guó)王命令婦好同侯告征伐夷方)
“辛巳卜,呼婦好伐土方”。(令婦好領(lǐng)軍伐土方)
“辛巳卜,登婦好三千,登旅萬(wàn),呼伐羌”。(婦好在領(lǐng)地征召3千子弟兵,加上已征召的1萬(wàn)人,命伐羌方)
這是商代出動(dòng)兵員最多的一次硬仗,最高統(tǒng)帥正是國(guó)王的愛(ài)妻婦好。
在國(guó)家大典上,也經(jīng)常見(jiàn)到婦好的身影。
“乙卯卜,呼婦好侑俘于妣癸”。(令婦好向祖母獻(xiàn)祭)
“貞婦好侑告于妣,酒”。(婦好對(duì)眾位祖母舉行侑祭,用酒)
“婦好 一?!?。(婦好主持祭天儀式)
在止戈為武、以力為雄的年代,把軍國(guó)大事都交到女人手上,諸婦頂起了半邊天,這不僅令人羨慕,也叫后人費(fèi)解。武丁在位59年,商朝經(jīng)濟(jì)空前繁榮,抱有敵意的方國(guó)逐漸消失?!妒酚洝酚涊d,“武丁修政行德,天下咸歡,殷道復(fù)興”。相信武丁一朝的繁榮,和王后婦好的功績(jī)是分不開(kāi)的。
這些墓藏使人們第一次得以旁觀甲骨文中的人物,它們使甲骨文中的歷史清晰了起來(lái)。在豐富的陪藏品中,人們逐漸認(rèn)識(shí)著婦好。她的確是一位戰(zhàn)功顯赫的將軍,這面青銅鉞,手工細(xì)致,形勢(shì)威猛,不是上將軍,絕對(duì)沒(méi)有資格使用這樣的銅鉞。
出土的一對(duì)大鼎上刻有司母辛的字樣,根據(jù)考古科學(xué)的研究,司母辛應(yīng)該就是婦好死去時(shí)的廟號(hào),根據(jù)商代的習(xí)俗,以天干為廟號(hào)的人名,只有國(guó)王與王后。
于是,這個(gè)墓藏的挖掘,澄清了關(guān)于婦好的一切推論,婦好的確是一個(gè)人,她不但是位王后,也是一位手持銅鉞的女將軍。這位持鉞的王后,消失于歷史中超過(guò)三千年,即便是《史記》中也沒(méi)有記載過(guò)她的名字。
3000年后,在前后相隔四十年的兩次意外發(fā)現(xiàn)中,她卻作為商代最具體的形象出現(xiàn)在今人的眼前。
但是,人們還有最后一個(gè)疑問(wèn),為什么婦好會(huì)出嫁給如此多的國(guó)王呢?難道說(shuō)在商代,王后有權(quán)利進(jìn)行多次婚配么?
生離死別
今天,沒(méi)有任何卜辭指繪第一夫人的美麗端莊,但她肯定是絕頂聰明的女人。在一次夫妻共同征討巴方的戰(zhàn)爭(zhēng)中,武丁從東邊進(jìn)攻,婦好帶了少數(shù)精銳部隊(duì)埋伏在西南有利地形,結(jié)果打了一個(gè)殲滅仗。
另一次聽(tīng)說(shuō)婦好凱旋歸來(lái),國(guó)王親自出城相迎。在國(guó)都西南80公里的地方,夫妻盡情的狩獵,并肩策馬、比翼雙飛,“陷一鹿”。似乎比盛宴燭光更加浪漫。
婦好也有自己的苦惱,長(zhǎng)年征戰(zhàn)與丈夫聚少離多,而且嚴(yán)重?fù)p害了婦好的健康,所以一直沒(méi)有為國(guó)王生下一男半女,在人過(guò)中年后,婦好終于有了身孕,武丁催貞人立即占卜:
“婦好懷孕了,怎么樣呢?”
“婦好要分娩了,不好。三旬又一日,甲寅日分娩,一定不好。是個(gè)女的?!?/div>
此卦一事三卜,正反兩問(wèn),可見(jiàn)武丁殷殷關(guān)切之情。從最后的驗(yàn)辭來(lái)看,這個(gè)卦象還是比較靈驗(yàn)的。婦好是否就是死于這次難產(chǎn),就不得而知了。
完美的女人
中華書(shū)局的老專(zhuān)家趙誠(chéng)已經(jīng)退休多年,但是對(duì)甲骨文的研究仍然癡心不改,他對(duì)《甲骨文合集》2636版有其獨(dú)到的見(jiàn)解。
武丁是目前已知的商王中在位時(shí)間最久的國(guó)王,他享國(guó)59年,而他所珍愛(ài)的王后婦好在他之前就去世了。
商代人迷信鬼神,崇尚天命。他們認(rèn)為人世間的一切都取決于上帝、神靈與祖先。武丁對(duì)婦好的感情極為特殊,也許是相愛(ài)至深,也許是相敬如賓,武丁對(duì)于婦好的離去總是難以釋?xiě)选?/div>
“國(guó)有疑難可問(wèn)誰(shuí)”?婦好死后,武丁將她的尸骨埋在目力所及的王宮左近。除厚葬外,還在墓地上修了一座享堂(即武丁后期甲骨文中出現(xiàn)的“母辛宗”),以便率子女時(shí)時(shí)緬懷。
武丁還關(guān)心婦好在另一個(gè)世界的婚姻大事,于是,這位開(kāi)明的君主就把她珍愛(ài)的妻子許配給去世已久的賢王,大概他認(rèn)為,這些死去的祖先會(huì)在陰世保佑他的妻子,或者,他也認(rèn)為,婦好的杰出完全可以與偉大的帝王相提并論。甲骨文的卜詞正是武丁對(duì)于祖先急切的詢(xún)問(wèn):
“婦好嫁了么?”“大甲已經(jīng)娶了婦好!”
“婦好嫁了么?”“成湯已經(jīng)娶了婦好!”
“婦好嫁了么?”“祖乙已經(jīng)娶了婦好!”
于是,國(guó)王放下心來(lái)。
婦好是祖乙的6世孫媳婦,大甲11世孫媳婦,成湯第13世孫媳婦。商代冥婚與后世不同,商代冥婚為不同時(shí)代的已婚者,而后世冥婚則是同時(shí)代的未婚者。
婦好足以證明,女性在商代比后世任何一個(gè)朝代都更受重視和追捧。成湯、大甲、祖乙都是商代地位顯赫、功勛卓著的君王,婦好再婚實(shí)質(zhì)上提高了婦好的地位,顯示了商人對(duì)“諸婦”最高的敬意。
血親復(fù)仇
婦好死后為什么沒(méi)有埋葬王陵區(qū)?包括9個(gè)國(guó)王在內(nèi)的一座座大墓都成了蕩然無(wú)存的空穴,何以婦好的陵寢完好無(wú)損的保存了3千多年?
將婦好下葬在宮殿區(qū),也許是個(gè)永遠(yuǎn)的迷。婦好的墓與丙組(祭壇)的建筑最近,難道這與某種冥界的安排有關(guān)嗎?
婦好入斂后,國(guó)王在墓上蓋了一座三面帶廊檐的享堂。這是極為不尋常的,對(duì)于過(guò)世的國(guó)王或王后而言,祭祀都在專(zhuān)門(mén)的祭壇或宗)進(jìn)行。所以到今天,還有學(xué)者對(duì)所謂“母辛宗”享堂的存在提出質(zhì)疑。
《周禮·冢人》云:“凡死于兵者,不入兆域。”難道婦好并非正常死亡,而是另有隱情?
婦好顯然是在沒(méi)有準(zhǔn)備的情況下匆忙下葬的,這從墓制較小、沒(méi)有墓道可以判斷。在婦好死后多年,國(guó)王在一次匃祭中禱告:“馬上就要與敵國(guó)開(kāi)戰(zhàn)了,請(qǐng)婦好在天國(guó)一定要現(xiàn)身顯靈,保佑我們大獲全勝?!彪y道這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)是血親復(fù)仇,復(fù)仇的對(duì)象就是殺害婦好的元兇?
有一小塊龜甲殘片出現(xiàn)了斷斷續(xù)續(xù)的文字:
“出貞……王……于母辛……百宰……血?!?/div>
婦好的夫君用敵酋的血祭奠愛(ài)妻了嗎?
在帝辛自焚鹿臺(tái)的那個(gè)夜晚,國(guó)王戰(zhàn)敗的消息傳到了首都,商人在一夜之間拆毀了母辛宗。由于時(shí)間緊迫,在享堂中央挖了一個(gè)橢圓型雖然不深但也不算小的坑,并將陶器碎片和吃剩下的骨頭傾倒坑中。
這一招果然迷惑了敵人,在周人大肆毀城的過(guò)程中,居然沒(méi)有發(fā)現(xiàn)這個(gè)秘密。也躲過(guò)宋以后800年盜賊頻繁伸出的黑手。
這一切僅是猜測(cè),但中國(guó)歷史上確曾有過(guò)這樣一位女性,她不僅贏得了國(guó)王真摯的愛(ài)情,也贏得了子孫的愛(ài)戴和國(guó)家的尊崇。
……
結(jié)語(yǔ)
安陽(yáng),在一個(gè)多世紀(jì)的考古研究中,逐漸還原了一個(gè)古老的王朝。今天,在小屯村邊,人們完整的保留了商代的宮殿遺址,成為那個(gè)王朝的歲月見(jiàn)證。3000年前,正是這里,在上演著時(shí)代最轟轟烈烈的篇章。
時(shí)光,把無(wú)數(shù)歷史掩埋其中。后人拭去黃沙,以愴然的哀思追祭逝去的往事,既便放飛思緒的奔馬,仍難體會(huì)昔時(shí)的偉大。
一百年間,甲骨文出土15萬(wàn)片,共計(jì)150多萬(wàn)字。學(xué)者們統(tǒng)計(jì),甲骨文共有單字4500余個(gè),可解讀1500多字,至今仍有3000字含義不明。甲骨文,以及它所記述的王朝,還有太多的秘密不為人所知。
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù),所有內(nèi)容均由用戶(hù)發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請(qǐng)
點(diǎn)擊舉報(bào)。
打開(kāi)APP,閱讀全文并永久保存
查看更多類(lèi)似文章
綁定賬號(hào)成功
后續(xù)可登錄賬號(hào)暢享VIP特權(quán)!
如果VIP功能使用有故障,
可點(diǎn)擊這里聯(lián)系客服!
微信登錄中...
請(qǐng)勿關(guān)閉此頁(yè)面
先別劃走!
送你5元優(yōu)惠券,購(gòu)買(mǎi)VIP限時(shí)立減!
優(yōu)惠券還有10:00過(guò)期
馬上使用
×