在西方文學(xué)中，有以《荷馬史詩(shī)》為代表的敘事詩(shī)傳統(tǒng)。但中國(guó)的詩(shī)歌卻偏重于抒情言志，拙于講述故事，刻畫人物，更不善于描寫人物復(fù)雜的心理、豐富多面的性格，在浩如煙海的詩(shī)歌遺產(chǎn)中，長(zhǎng)篇敘事詩(shī)，尤其又是具有史詩(shī)特征的鴻篇巨制幾乎沒有。在中國(guó)文學(xué)中，敘事詩(shī)主要為少數(shù)民族的民間藝人、歌手所創(chuàng)作，而且以口頭傳唱的居多，內(nèi)容大多是充滿傳奇色彩的民族英雄史詩(shī)或是動(dòng)人心魄的愛情故事，詩(shī)中躍動(dòng)著原始的生命活力，保留著民族的蠻性遺留。同時(shí)，這些敘事詩(shī)又是少數(shù)民族自身發(fā)展演變的歷史記載。如《格薩爾王》、《江格爾》、《召樹屯》等，都是很好的代表。在文人文學(xué)中，敘事詩(shī)的創(chuàng)作卻顯然貧乏得多。在古典文學(xué)里有重大影響和突出成就的敘事詩(shī)非常少，而且大多數(shù)產(chǎn)生于唐宋以前，如《蘭辭》、《孔雀東南飛》等。中國(guó)的敘事詩(shī)不但缺少鴻篇巨制，也沒有西方文學(xué)長(zhǎng)篇敘事詩(shī)的恢弘氣魄。
這早已引起中國(guó)詩(shī)人的關(guān)注，九葉詩(shī)派的唐湜對(duì)于敘事詩(shī)的創(chuàng)作就特別專注。在他23歲時(shí)就開始了長(zhǎng)篇敘事詩(shī)的創(chuàng)作，寫成了頗具傳奇色彩的長(zhǎng)達(dá)6000多行的《英雄的草原》，盡管詩(shī)人非常自謙地說(shuō)這是“當(dāng)時(shí)最冗長(zhǎng)的詩(shī)篇”[1]，但如果將詩(shī)人的創(chuàng)作實(shí)踐置于20世紀(jì)中國(guó)新詩(shī)發(fā)展的歷史大背景上來(lái)看，這無(wú)疑是中國(guó)現(xiàn)代詩(shī)人對(duì)于長(zhǎng)篇敘事詩(shī)的一次自覺的藝術(shù)試驗(yàn)。在中國(guó)現(xiàn)代詩(shī)歌史上，上世紀(jì)20-30年代，馮至、朱湘、孫大雨等人也有過(guò)敘事詩(shī)的創(chuàng)作實(shí)驗(yàn)，盡管也頗具特色，但影響并不大。后來(lái)的艾青、田間、李季、阮章競(jìng)等敘事詩(shī)創(chuàng)作也取得了一定的成就。共和國(guó)以后，詩(shī)壇還曾經(jīng)有過(guò)一個(gè)小小的敘事詩(shī)創(chuàng)作熱潮，如艾青、田間、張志民、聞捷等一批從上世紀(jì)三、四十年代走過(guò)來(lái)的詩(shī)人，都曾在敘事詩(shī)這塊園地里辛勤耕耘過(guò)，并取得了可喜的成績(jī)，共和國(guó)的年輕詩(shī)人郭小川最主要的成就也是在敘事詩(shī)的創(chuàng)作上?？梢赃@樣認(rèn)為，共和國(guó)成立以后，中國(guó)的新詩(shī)人們都想在敘事詩(shī)的創(chuàng)作上努力探索一條富有民族特色的新路。而今，當(dāng)我們回頭清點(diǎn)歷史遺產(chǎn)的時(shí)候，我們?nèi)匀挥X得敘事詩(shī)，尤其又是長(zhǎng)篇敘事詩(shī)的創(chuàng)作過(guò)于貧弱，譬如，被稱為一代“詩(shī)哲”的艾青，他的《藏槍記》就很失水準(zhǔn)，是艾青詩(shī)歌創(chuàng)作史上的一大敗筆。
敘事長(zhǎng)詩(shī)創(chuàng)作的貧乏，固然有許多復(fù)雜的歷史原因，而且可能更多的是非詩(shī)因素造成的結(jié)果。但是，我覺得，唐湜是一個(gè)特例，他沒有在文學(xué)被異化為政治宣傳與政治斗爭(zhēng)的工具的非常年代去寫《月宮裝上電話機(jī)》，或者《雷鋒之歌》之類。而是把藝術(shù)的觸須伸向民間和悠久的歷史傳統(tǒng)，在歷史傳說(shuō)和民間故事中尋找創(chuàng)作資源。寫出了一批很有特色的歷史傳說(shuō)敘事詩(shī)和南方風(fēng)土敘事詩(shī)。如《劃手周鹿之歌》、《淚瀑》、《明月與蠻夷》、《邊城》、《海陵王》、《桐琴歌》、《春江花月夜》、《赦勒人，悲歌的一代》等等，據(jù)統(tǒng)計(jì)，在一千多行以上的就有20多個(gè)。
唐湜的敘事詩(shī)創(chuàng)作盡管也不敢斷言就不是主動(dòng)接受時(shí)代主流意識(shí)形態(tài)“詢喚”的結(jié)果，但他的“另類”的面目是顯而易見的。共和國(guó)成立之后，現(xiàn)代派藝術(shù)被斥為“異端”年月，在中國(guó)已經(jīng)沒有現(xiàn)代主義生長(zhǎng)的土壤，民歌和古典才是詩(shī)歌藝術(shù)發(fā)展的正當(dāng)途徑和合法資源。
盡管如此，一個(gè)真誠(chéng)地守護(hù)詩(shī)神的藝術(shù)家，他的藝術(shù)良知總會(huì)內(nèi)化為他的生命形態(tài)與藝術(shù)自覺，呈現(xiàn)在一切藝術(shù)活動(dòng)中。故此，唐湜的敘事詩(shī)又具有非常鮮明的特色。
首先，讀者必須看到，唐湜的敘事詩(shī)創(chuàng)作是他詩(shī)歌創(chuàng)作史上自覺的藝術(shù)探索與試驗(yàn)。他很早就意識(shí)到，中國(guó)雖然有悠久的詩(shī)歌傳統(tǒng)，但沒有“氣勢(shì)磅礴、照耀萬(wàn)代”的史詩(shī)，且為此深感遺憾[2]，因此，從20多歲起，就開始了有中國(guó)特色的敘事詩(shī)創(chuàng)作的藝術(shù)探索。他曾說(shuō)，馮至的《帷幔》、《吹簫人》對(duì)他有不少啟發(fā)和幫助[3]，可見，詩(shī)人從民間和歷史傳說(shuō)挖掘創(chuàng)作資源是由其一貫的藝術(shù)趣味和思維慣性所決定的。
唐湜的歷史傳說(shuō)敘事詩(shī)雖然取材于歷史文獻(xiàn)，但是，作者又不拘泥于史料和現(xiàn)成的故事、人物，而是根據(jù)藝術(shù)規(guī)律和表達(dá)的需要，充分發(fā)揮藝術(shù)創(chuàng)作的優(yōu)勢(shì)，對(duì)那些故事與傳說(shuō)作適度的改造、虛構(gòu)和加工，充分體現(xiàn)了唐湜獨(dú)特的藝術(shù)追求和富有個(gè)性的歷史觀。譬如說(shuō)《海陵王》，詩(shī)人就坦言：“這篇長(zhǎng)詩(shī)就體裁說(shuō)，也許可以說(shuō)是史詩(shī)，卻不是完全依據(jù)歷史來(lái)寫”，“我是根據(jù)當(dāng)時(shí)的情勢(shì)，當(dāng)作第二次赤壁之戰(zhàn)來(lái)寫的”[4]。歷史上的“采石之戰(zhàn)”，各種史籍記載不同，出入很大，對(duì)于交戰(zhàn)雙方的主帥完顏亮和虞允文也有不同的說(shuō)法，馮夢(mèng)龍《醒世恒言》有一篇《金海陵縱欲身亡》。小說(shuō)把海陵王寫成一個(gè)驕橫跋扈，淫亂糜爛，殘暴到喪失了人性的魔鬼，而虞允文在有些典籍記載中，則是一個(gè)文弱的書生，有人據(jù)此認(rèn)為，虞允文也不大可能成大事，他多半是冒功請(qǐng)償。但是，作者并不囿于這些資料和成見，而是根據(jù)自己的理解做出獨(dú)特的判斷。
《金海陵縱欲身亡》中妖魔化了的主人公，顯然有大漢族主義狹隘的民族偏見，故事的背后潛隱著“勝者王侯敗者寇”的落后歷史觀，而且，丑化少數(shù)民族（金人）的思想傾向也十分明顯。唐湜沒有如此簡(jiǎn)單地處理這些歷史人物，在他的長(zhǎng)詩(shī)《海陵王》中，完顏亮被塑造成一個(gè)驍勇善戰(zhàn)，桀驁不順的民族英雄，盡管他仍不免是一個(gè)敗將，但卻突現(xiàn)出史詩(shī)的悲劇力量，這多少就具有了改寫“勝者為王敗者為寇”的歷史觀的意味，充滿了不以成敗論英雄的歷史辯證法，體現(xiàn)了詩(shī)人對(duì)于歷史的獨(dú)到思考。長(zhǎng)詩(shī)的終結(jié)，海陵王與他的愛妃珍哥兒，雙雙吻頸自盡，讓讀者自然聯(lián)想到霸王別姬的悲壯歷史場(chǎng)景，大丈夫視死如歸慷慨悲歌的豪情壯志，宛如一幅浮雕似的突現(xiàn)在讀者面前，栩栩然，呼之欲出。
這種結(jié)局，顯然不是歷史的真實(shí)。而是作者獨(dú)具匠心的藝術(shù)創(chuàng)作。雖然這只是唐湜歷史傳說(shuō)敘事詩(shī)創(chuàng)作的一個(gè)典型個(gè)案，但卻很有代表性。筆者認(rèn)為，唐湜的歷史傳說(shuō)敘事詩(shī)，只是把歷史事件當(dāng)作創(chuàng)作的一個(gè)由頭，作品中的人物、情節(jié)是否符合史料典籍的記載，作者并不十分在意。創(chuàng)作者只是借古人的尸骸賦予其新的內(nèi)容，表達(dá)詩(shī)人在是非顛倒的動(dòng)蕩歲月里的歷史思考和個(gè)人情思，因此，他的長(zhǎng)篇?dú)v史故事詩(shī)，就不能當(dāng)作“信史”看待。
唐湜歷史傳說(shuō)敘事詩(shī)里的人物幾乎都是悲劇人物，如完顏亮、蔡伯喈、陸游、張若虛等等。這些人物，性格剛強(qiáng)善良，為人正直，才情超群，但大多又是命運(yùn)坎坷，遭遇不平，美好青春時(shí)光，滿腹經(jīng)綸詩(shī)書，都沒有用武之地，空有一番熱情，卻只能付諸東逝的流水。蔡伯喈亡命江海，境況凄苦悲涼，張若虛才華橫溢卻險(xiǎn)遭暗算，萬(wàn)幸之中撿回了一條性命，詩(shī)人在作品中流露出深刻的憂生傷世，感時(shí)憂國(guó)的悲憫情懷?！洞航ㄔ乱埂防锛殡U(xiǎn)陰毒的宋之問(wèn)，為了個(gè)人利益，嫉妒賢能，充滿殺機(jī)、處心積慮地陰謀陷害張若虛的情節(jié)構(gòu)架，與當(dāng)時(shí)知識(shí)分子為求自保而相互構(gòu)陷的殘酷現(xiàn)實(shí)，有某種相同之處，可以說(shuō)，這首詩(shī)是詩(shī)人的悲憤之作，雖然取材于歷史傳說(shuō)，但讀者仍然可以感受到強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)針對(duì)性。
奸臣當(dāng)?shù)?，危機(jī)四伏，小人得勢(shì)，好人遭殃，布滿離亂之像，構(gòu)成了唐湜歷史傳說(shuō)敘事詩(shī)的基本敘事框架和整體風(fēng)貌，這正是詩(shī)人主觀情緒和現(xiàn)實(shí)感受的藝術(shù)升華。唐湜是“九葉派”諸詩(shī)人中命運(yùn)最為坎坷者之一，1957年錯(cuò)劃為“右派”，之后，又被送到北大荒勞動(dòng)改造。在災(zāi)難和厄運(yùn)面前，詩(shī)人仍然高昂著尊貴的頭，始終堅(jiān)守自己的藝術(shù)良知，堅(jiān)信正義與邪惡，真理與謬誤，美與丑，總有大白于天下的時(shí)候，一直在默默地守護(hù)著繆斯的尊嚴(yán)，用自己的生命去點(diǎn)燃詩(shī)壇的圣火，與命運(yùn)作最頑強(qiáng)的抗?fàn)?。他既不愿循著?dāng)時(shí)的主流話語(yǔ)去趕時(shí)髦，象聞捷那樣去為“革命”的合法性作注腳，歌頌如火如荼的戰(zhàn)爭(zhēng)，寫作《復(fù)仇的火焰》，或者用詩(shī)歌去為“勞動(dòng)最光榮”作政治圖解。當(dāng)然，艾青力不從心地去寫《藏槍記》，生搬硬套地去“為工農(nóng)兵服務(wù)”，塑造工農(nóng)兵形象，也不可能是詩(shī)人效法的榜樣。唐湜始終保留著在1949年以前業(yè)已形成的藝術(shù)旨趣、欣賞習(xí)慣，依然照著自己的思考慣性，與政治意識(shí)形態(tài)謹(jǐn)慎地保持著應(yīng)有的距離。用自己的作品向世人昭示了一個(gè)人格獨(dú)立，思想自由的現(xiàn)代知識(shí)分子應(yīng)有的人文品格。與1949年以前相比，詩(shī)人的藝術(shù)風(fēng)格也許發(fā)生了很大變化，但是，守護(hù)藝術(shù)獨(dú)立的詩(shī)學(xué)追求卻始終沒有改變。他拒絕詩(shī)歌匍匐在政治的膝下，淪為政治奴婢的墮落行為，直面現(xiàn)實(shí)的丑陋和罪惡，用詩(shī)歌的形式，悄悄地記下他的生命體驗(yàn)和現(xiàn)實(shí)感受，但不是用現(xiàn)實(shí)的材料，而是用歷史傳說(shuō)，歷史上的各種明爭(zhēng)暗斗，來(lái)暗示現(xiàn)實(shí)的殘酷和兇險(xiǎn)，借古人的言與行，去與“拿蒙昧的浮夸代替理想”，“把自己騎著的可笑的木馬/當(dāng)作太陽(yáng)的輝煌的車架”跳梁小丑作最堅(jiān)決的抗?fàn)?，用敘事歷史傳說(shuō)和歷史故事的詩(shī)歌藝術(shù)暗示了一個(gè)災(zāi)難、荒誕的悲劇時(shí)代。筆者以為，這些歷史傳說(shuō)敘事詩(shī)與《杜子美還家》、《陶淵明寫〈挽歌〉》、《關(guān)漢卿》、《海瑞罷官》等歷史小說(shuō)、歷史劇，以及《燕山夜話》、《三家村札記》等雜文具有同樣的思想價(jià)值。
唐湜敘事詩(shī)的另一種類型是風(fēng)土故事詩(shī)。這類詩(shī)作主要取材于作者家鄉(xiāng)的民間傳說(shuō)，如《劃手周鹿之歌》、《淚瀑》、《魔童》等。與歷史傳說(shuō)敘事詩(shī)里的離亂之像大異奇趣的是，唐湜的風(fēng)土敘事詩(shī)寫得十分單純、明快、質(zhì)樸，富有濃郁的牧歌情調(diào)，彌漫著浪漫樂(lè)觀的抒情氣氛，詩(shī)中的主要人物都是清澈澄明，了無(wú)雜塵的清純。男性雄健，壯美，熱烈執(zhí)著，富有激情；女性柔和，靈動(dòng)，纖巧，美麗端莊，純情善良。詩(shī)歌的整體風(fēng)格、基調(diào)和人物形象十分和諧地結(jié)合在一起，顯出柔和與寧?kù)o，詩(shī)情飽滿卻又不失之于張狂，情緒激越卻又動(dòng)中法度，那一首首風(fēng)土敘事詩(shī)就像一個(gè)個(gè)多姿多彩的童話故事，美妙無(wú)比，帶給人類荒蕪心靈以熨帖的慰籍，一如在干旱的荒漠，突然發(fā)現(xiàn)一泓清冽的甘泉。詩(shī)中的人物，是詩(shī)人熱愛自由，追求個(gè)性自由、思想獨(dú)立，敢于反抗強(qiáng)權(quán)、暴政的人格追求的藝術(shù)外化，寄予著身處厄運(yùn)的詩(shī)人的個(gè)人理想。正因?yàn)榇耍瑒?chuàng)作主體內(nèi)在憤懣和壓抑或許借此得到部分釋放、緩解，同時(shí)也給自己一分寬慰，為活著找尋些許的理由！
故此，筆者認(rèn)為，唐湜的歷史傳說(shuō)敘事詩(shī)與風(fēng)土故事詩(shī)，是詩(shī)人精神世界不可分割的整體，是一個(gè)內(nèi)在的統(tǒng)一體，也是心靈辯證法的最好體現(xiàn)。
詩(shī)評(píng)家、翻譯家屠岸曾說(shuō)：“詩(shī)人寫下的詩(shī)，可以說(shuō)都是通過(guò)了折光和透析而形成的自傳”，“唐湜的全部詩(shī)作，可以看作他顛沛跋躓的一生的心史。詩(shī)人所有的遭際和反應(yīng)都以另一種形式保留了下來(lái)”[5]。這可謂是知人之論！
注釋：
[1][2]唐湜：《九葉詩(shī)人：“中國(guó)新詩(shī)”的中興》220頁(yè)，上海教育出版社
2003年3月出版。
[3]唐湜：《唐湜詩(shī)卷》（上）第40頁(yè)，人民文學(xué)出版社2003年9月第1
版。
[4]唐湜：《唐湜詩(shī)卷》（上）第228頁(yè)，人民文學(xué)出版社2003年9月第1版。
[5]屠岸：《詩(shī)壇圣火的點(diǎn)燃者（代序）》，《唐湜詩(shī)卷》（上）第4頁(yè)，人民文學(xué)出版社2003年9月第1版。
來(lái)源：網(wǎng)絡(luò) 編輯：趙衛(wèi)峰
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù)，所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布，如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容，請(qǐng)
點(diǎn)擊舉報(bào)。
