黃山
121cm×58cm
1984年
賴少其先生在深圳展覽館作畫(huà)
從純粹的視覺(jué)審美角度看，賴少其絕對(duì)的燦然異出，那種蒼?；煦?，逸筆率性里隱透出孤絕的燦爛之美，令人觸目驚心。
自黃賓虹以來(lái)，再?zèng)]有如此深透、奇異、淵厚的山水造境了，他的每一個(gè)筆觸都似通靈般的樸率任性，如“風(fēng)行水上，自然成紋”般天趣盎然。
“黃賓虹”在當(dāng)下大紅大紫，知道與不知道的都以談“黃”而成為某種水平或教養(yǎng)的標(biāo)識(shí)，談來(lái)談去云里霧里，“黃”便成為一種“泡沫”，真正能識(shí)得真面目者寥寥無(wú)幾。
96cm×61cm
1986
什么“渾厚華滋”之類亦便成為一種廉價(jià)的詞語(yǔ)風(fēng)行天下。實(shí)事上，真正標(biāo)榜或取法“黃”者；深識(shí)深知而獨(dú)辟新徑者幾近于無(wú)。
那些得到些皮毛的潦潦草草看似瀟灑的涂抹筆跡大行其道，這似乎都成為黃賓虹給予畫(huà)壇的反面素材。
可見(jiàn)真正的偉大畫(huà)家黃賓虹并非人們可輕而易舉親近的。
79cm×71cm
1989
竊以為當(dāng)下山水畫(huà)壇，取法“黃”者，左沖右突，全軍覆沒(méi)，無(wú)一生還。因而大談“黃”氏偉大者，也許根本就不認(rèn)識(shí)“黃賓虹”，成為時(shí)髦的“黃”可能被一窩風(fēng)似的跟屁蟲(chóng)們搞俗了。
因?yàn)槎盟目赡茉俨桓艺勊耍臏Y然而深的藝術(shù)造境需要我們心靈靜默的諦聽(tīng)，而不是湊熱鬧似的喧嘩。
如果說(shuō)有識(shí)得“黃”氏神邃的藝術(shù)家，那么我以為唯賴少其先生。
做為版畫(huà)家，又有重要的社會(huì)行政職務(wù)，他的晚年以前的作品都呈現(xiàn)出一種不偏不倚的厚重與樸實(shí)，就象他的書(shū)法拙樸渾厚。
這也許為他的衰年變法蓄積了寬厚的養(yǎng)分。
這對(duì)于眼下浮躁不安急于求成的藝術(shù)界有著某種警示。
一切都需一種深厚的沉潛，不要急、慢慢走好。
賴少其的藝術(shù)創(chuàng)作歷程帶給我們?nèi)缡堑母兄?，大藝術(shù)家無(wú)不衰年變法而大器晚成，書(shū)法家趙冷月也是這樣。
筆墨沒(méi)有進(jìn)入藝術(shù)家“心源”的深層，那只能是一種為筆墨而筆墨的小情趣，當(dāng)下江浙山水無(wú)不如是，大家陷入一種筆墨的小趣味中而迷失了更加幽深玄秘的造化之真。
還有更多的北方式的寫(xiě)生式看圖說(shuō)話式旅游地圖式一覽無(wú)余式的山水圖式更無(wú)什么“氣韻”可言，怎么“生動(dòng)”怎么“詩(shī)性”呢？做為“見(jiàn)性之術(shù)”的繪畫(huà)毫無(wú)遮蔽地裸呈了當(dāng)下畫(huà)家的蒼白與淺薄。
大呼小叫的“氣勢(shì)派”、“黃土派”“焦墨派”等等“派”留給我們更多的是惶惑與疑慮，“假、大、空”的流毒依然漫延于當(dāng)下畫(huà)壇，令人沮喪。
“瞎胡鬧出朝庭”的事兒在這太平的年代似乎愈來(lái)愈不可能了，受過(guò)太多欺騙的人們?cè)缫褜W(xué)會(huì)了審視與思想。
賴少其的偉大正在于他藝術(shù)的厚重與深沉，他的那些不大的畫(huà)兒總有一股雄深、恣肆、靈逸的氣韻脫出紙面，直指人心，讓你目瞪、口呆、心跳，如是的審美經(jīng)驗(yàn)似乎從未在時(shí)下的山水造境中遭遇過(guò)，因而不能不讓人默然冥想。
為什么賴?yán)贤砟甑纳剿畧D式總有一種氤氳混沌之“氣”彌漫于紙上，隨手寫(xiě)出，皆為山水傳“神”。
我們不能不回到“氣韻生動(dòng)”這個(gè)快被讀壞的語(yǔ)詞上，氣者，有筆氣、墨氣、色氣，而顯氣勢(shì)、氣度、氣機(jī)；韻者，乃“聲韻之韻”。
“氣韻者氣之韻”，所謂韻，似有音響的意味，是在畫(huà)面里傳出動(dòng)蕩，這不是眼睛所能捕獲的，而是由內(nèi)向外的親證與感知。
賴少其的筆墨軌跡正是給予我們這種超出中國(guó)六法中氣韻觀念而具“音響的律動(dòng)”（徐復(fù)觀），使我們更深體認(rèn)中國(guó)畫(huà)筆墨精神的幽遠(yuǎn)與玄秘。
在他那“縱橫揮灑，機(jī)無(wú)滯礙”、“頗得壯氣”而具“拔俗之韻”的筆墨里，我們看到一個(gè)偉大畫(huà)家完全忘記了線條，從線條中解放出來(lái)，沉醉于他所領(lǐng)會(huì)的精神意境。
以《南田畫(huà)跋》中“氣韻藏于筆墨，筆墨都成氣韻”來(lái)作比賴少其的晚年山水最為貼切。
那種蒼澀、老辣而散漫無(wú)拘的墨線與濃重、鮮亮而又任意潑灑的色彩混混沌沌交織成“活潑潑活脫脫”一片生機(jī)，大化之真與生命之真交相映照，一洗塵襟俗韻；進(jìn)入“虛靜之心”，下筆才能洗盡塵滓，獨(dú)存孤迥。
賴少其留給我們很嚴(yán)肅的問(wèn)題與話題，需要我們?nèi)レo心思索與實(shí)踐。
我覺(jué)得審視一位真正的藝術(shù)家，主要看他的藝術(shù)是否給我們提供了前人所沒(méi)有的并具審美價(jià)值的視覺(jué)圖式，當(dāng)然還有其它學(xué)術(shù)、思想、人格方面的高度等等。
與他藝術(shù)的數(shù)量、大小、繁簡(jiǎn)等等物質(zhì)化的東西沒(méi)有什么關(guān)系。
因而，我以為賴少其是黃賓虹以后中國(guó)畫(huà)壇最純粹最地道最有價(jià)值的藝術(shù)大師，這絕不為過(guò)，時(shí)間會(huì)讓人們認(rèn)識(shí)他藝術(shù)的深度、高度與純度。
后記
我在2004年寫(xiě)下《賴少其——最后的山水畫(huà)大師》一文并發(fā)表于《十方藝術(shù)》時(shí)，在畫(huà)壇引起一片聲音，聲音里夾雜著不同心思與看法，當(dāng)然在網(wǎng)上更是你一口他一口的說(shuō)，有人以為一了信口胡言，還情不自禁的罵了起來(lái)。
當(dāng)時(shí)，忽接畫(huà)家劉二剛的手機(jī)短信：此文甚好，同感！我不覺(jué)心瀾迭起一種由衷的喜悅，為知者所知，人生至福！
至今我還是以為，黃賓虹之后的賴少其之后，中國(guó)山水畫(huà)壇留下了一大片空白。
盡管當(dāng)下畫(huà)壇一片熱鬧，然定睛視之，不是妙諦幽顯，而是風(fēng)氣粗鄙，淺俗橫行，沒(méi)有氣韻生動(dòng)，卻有奇技淫巧。
我們所看到的無(wú)論傳統(tǒng)、現(xiàn)代作品，完全可借用木心先生評(píng)論文學(xué)界的四個(gè)字：“質(zhì)薄、氣邪”。
緣何如此？“其功近其利急，其用心大欠良苦——怎么會(huì)這樣呢，恐怕不光是知識(shí)的貧困，而主要是品性的貧困。”真是寸劍傷人直指人心一針見(jiàn)血，知識(shí)的貧困在畫(huà)家里也不僅僅是讀幾本書(shū)行幾里路所能解決的，品性的貧困似乎在當(dāng)下更是活靈活現(xiàn)的瘋長(zhǎng)，是一種活靈活現(xiàn)的瘋狂生長(zhǎng)的疾病，彌漫于畫(huà)壇內(nèi)外。
這種“病”以一種惹人耳目的樣子生長(zhǎng)于畫(huà)家們的瀟灑身影里與筆墨痕跡里，正常的讓人看不出來(lái)“病”，久而久之，人們以為這就是中國(guó)畫(huà)，這種欺世的“現(xiàn)狀”處境，正是畫(huà)家的作孽。
所以我難掩自己內(nèi)心的感動(dòng)，沖口直吐對(duì)賴?yán)夏耗瓴￠搅粝聛?lái)的無(wú)所執(zhí)礙，妙?yuàn)Z真宰，“遣去技巧，意冥玄化”的繪畫(huà)造境的感動(dòng)，一切的文字都難以完全表達(dá)賴?yán)献髌方o予我深心幽明蕩逸的感動(dòng)，藝術(shù)不能讓人感動(dòng)，那還能算得上藝術(shù)？
賴?yán)贤耆盟臒嵴\(chéng)之心驚動(dòng)了藝術(shù)的深處，只有同樣有熱誠(chéng)之心的人才能窺見(jiàn)他筆下的深情厚意。
賴?yán)系乃囆g(shù)：質(zhì)厚、氣正。
緣于：思無(wú)邪。
《文化參考報(bào)·藝術(shù)周刊》
主管：廣東省文學(xué)藝術(shù)界聯(lián)合會(huì)
主辦：嶺南美術(shù)出版社
國(guó)內(nèi)統(tǒng)一刊號(hào)：CN44-0071
聯(lián)系客服
