五代時(shí)的“不倒翁”馮道
唐與宋之間的五代十國時(shí)期雖然只有約50年,但改朝換代最頻繁。這50年戰(zhàn)亂頻仍、生靈涂炭、民不聊生。然而,正是在這亂世之中,有一個(gè)人先后事后唐四帝、后晉二帝,再事契丹、后漢、后周,而且官職不離將相或三公三師之位,享受高官厚祿,一直活到73歲,死后還被后周世宗柴榮封為瀛文懿王,這個(gè)人就是歷史上有名的官場不倒翁馮道。
馮道,是一個(gè)非常有爭議的傳奇人物,他有三不欺:
所愿者:下不欺于地,中不欺于人,上不欺于天,以三不欺為素。賤如是,貴如是,長如是,老如是……
馮道歷事四朝十一主,三入中書,居相位二十余年,被稱“不倒翁”。這個(gè)經(jīng)歷使他成為一個(gè)很難評價(jià)的歷史人物之一
馮道所處的時(shí)代,是五代十國時(shí)期。是中國歷史上改朝換代最頻繁的時(shí)期。他一生所事四朝(唐、晉、漢、周)加上契丹、十帝(唐莊宗、明宗、閔帝、末帝,晉高祖、出帝,漢高祖、隱帝,周太祖、世宗,遼太宗耶律德光)。合計(jì)不過三十一年,平均每朝(含契丹)僅六年余,每帝僅三年余,最長的唐明宗和晉高祖也只有八年。正是他從仕三十一年,為相二十余年,歷事四朝的為官經(jīng)歷,使他成為一個(gè)很難評價(jià)的歷史人物之一
后世多加貶斥,考察史料,其實(shí)馮道道德品質(zhì)、生活作風(fēng)、處世行為均無可挑剔,而且政績突出,為當(dāng)時(shí)的社會和百姓做出了重要貢獻(xiàn),馮道生前聲譽(yù)甚好,死后受到不公正的評價(jià),主要是受封建正統(tǒng)忠貞觀念的影響所致。
“但教方寸無諸惡,狼虎叢中也立身”
五代?后周?馮道《偶作》
莫為危時(shí)便愴神,前程往往有期因.
須知海岳歸明主,未必乾坤陷吉人.
道德幾時(shí)曾去世,舟車何處不通津,
但教方寸無諸惡,狼虎叢中也立身.
馮道歷事四朝官職不離將相三公三師之位著《長樂老敘》述為人處世之道
本版文字:鐘葵(除署名外)
唐與宋之間的五代十國時(shí)期雖然只有約50年,但改朝換代最頻繁。這50年戰(zhàn)亂頻仍、生靈涂炭、民不聊生。然而,正是在這亂世之中,有一個(gè)人先后事后唐四帝、后晉二帝,再事契丹、后漢、后周,而且官職不離將相或三公三師之位,享受高官厚祿,一直活到73歲,死后還被后周世宗柴榮封為瀛文懿王,這個(gè)人就是歷史上有名的官場不倒翁馮道。
對馮道的為人,自古以來頗多爭議,有人稱贊他“厚德稽古,宏才偉量”;有人批評他為臣不忠;有人罵他是個(gè)“無廉恥者”。而他認(rèn)為自己是個(gè)忠孝之人,為人處世以“三不欺”為原則,即下不欺于地,中不欺于人,上不欺于天。
少年時(shí)代純厚好學(xué)善屬文
成功調(diào)解李存勖君臣矛盾
馮道字可道,五代瀛州景城(今河北交河?xùn)|北)人。他的祖輩“為家為儒,不恒其業(yè)”。在青少年時(shí)代,馮道“純厚好學(xué),善屬文,不恥惡衣食,負(fù)米奉親之外,惟以披誦吟諷為事,雖大雪擁戶,凝塵滿席,湛如也”。
唐末天佑年間,馮道在盧龍節(jié)度使劉守光手下當(dāng)幽州掾,劉守光想出兵攻打中山,征求僚屬意見,馮道“以利害箴之”,劉守光大怒,把馮道關(guān)進(jìn)獄中,幸被人救出。劉守光失敗后,馮道投靠時(shí)為河?xùn)|監(jiān)軍使的宦者張承業(yè),張承業(yè)見他寫得一手好文章,人品又不錯,對他另眼相看。當(dāng)時(shí)有個(gè)人叫周元豹的人,自稱會看相,他與馮道關(guān)系不好,私下對張承業(yè)說:“馮生無前程,公不可過用?!钡珡埑袠I(yè)的秘書盧質(zhì)有不同看法,盧質(zhì)對張承業(yè)說:“我曾見杜黃裳司空寫真圖,道之狀貌,酷類焉,將來必副大用,元豹之言,不足信也。”杜黃裳是唐代宰相,馮道的相貌和杜黃裳有八九分相像,所以盧質(zhì)認(rèn)為周元豹看人不準(zhǔn),勸張承業(yè)不要信他。張承業(yè)覺得盧質(zhì)說得對,便把馮道推薦給晉王李克用,李克用任命馮道為河?xùn)|節(jié)度掌書記。
李克用死后,其子李存勖繼位。當(dāng)時(shí)李存勖“并有河北,文翰甚繁”,他把所有文件都交給馮道處理。在與后梁軍隊(duì)對壘時(shí),李存勖的部下郭崇韜提出裁減閑散人員,李存勖不高興,氣憤地說:“孤為效命者設(shè)食都不自由,其河北三鎮(zhèn)令三軍別擇一人為帥,孤請歸太原以避賢路。”令馮道草擬文告給大家看,馮道執(zhí)筆不動,李存勖催他快點(diǎn)寫。馮道站起來說:“道所掌筆硯,敢不供職。今大王屢集大功,方平南寇,崇韜所諫,未至過當(dāng),阻拒之則可,不可以向來之言,喧動群議,敵人若知,謂大王君臣之不和矣。幸熟而思之,則天下幸甚也?!辈痪?,郭崇韜向李存勖道歉,經(jīng)過馮道的調(diào)解,兩人之間的矛盾順利解決,人們因此佩服馮道的膽量。
被后唐明宗欽點(diǎn)為宰相
后晉時(shí)更受石敬瑭器重
李存勖稱帝后,任命馮道為翰林學(xué)士、戶部侍郎。因父喪,馮道回景城守孝。當(dāng)時(shí)正值饑荒年代,馮道將所得俸祿“悉賑于鄉(xiāng)里”。景城接近契丹,契丹人聽說馮道很有才華,“欲掠而取之”,因邊人有防備,才沒有得逞。馮道守孝期滿后,后唐重新任命他為翰林學(xué)士,馮道赴任時(shí)正遇上兵變,有人勸他等到局勢明朗后再走,他認(rèn)為奉詔赴闕,不可擅留,依然馬不停蹄趕赴洛陽。
不久,后唐莊宗李存勖中流矢身亡,大將李嗣源稱帝,為后唐明宗。李嗣源即位后,任命馮道為端明殿學(xué)士,一年后,朝廷議置相,但久議不決。李嗣源對近臣說:“宰相任重,卿輩更議之。吾在河?xùn)|時(shí)見馮書記多才博學(xué),與物無競,此可相矣?!睔J點(diǎn)馮道為中書侍郎、同平章事,馮道首度擔(dān)任宰相。李嗣源死后,他在后唐閔帝李從厚時(shí)仍任宰相,當(dāng)李從厚出奔衛(wèi)州時(shí),他又率百官迎接末帝李從珂入主朝廷,仍被任命為宰相,后雖一度出為同州節(jié)度使,一年后又任司空,位居三公。
后晉滅后唐時(shí),馮道又成為新朝重臣,后晉高祖石敬瑭任命他為守司空、同中書門下平章事,加司徒,兼侍中,封魯國公。石敬瑭對他非常器重,朝廷“事無巨細(xì),悉以委之”。后晉出帝石重貴即位后,他仍為宰相,且加太尉,封燕國公。因馮道處事“依違兩可,無所操決”,有人對石重貴說:“馮道,承平之良相;今艱難之際,譬如使禪僧飛鷹耳?!笔刭F覺得這種看法有道理,便不再讓他當(dāng)宰相,讓他出任匡國節(jié)度使,后又徙鎮(zhèn)威勝。
契丹滅后晉,馮道朝見契丹主耶律德光,耶律德光責(zé)備馮道事晉無狀,馮道啞口無言。耶律德光問他:“何以來朝?”馮道回答說:“無城無兵,安敢不來?!币傻鹿馊⌒λ骸盃柺呛蔚壤献??”馮道回答說:“無才無德癡頑老子?!币傻鹿庥X得他很有趣,任命他為太傅。耶律德光曾問他:“天下百姓,如何可救?”馮道說:“此時(shí)佛出救不得,惟皇帝救得?!彼@樣說明擺著是擦耶律德光的鞋,一向狂妄自大的耶律德光大為高興。有人說因馮道說耶律德光是救世主,耶律德光才沒有殘殺中原人民。
劉知遠(yuǎn)建立后漢稱帝后,馮道歸后漢,任太師。直到后周滅后漢,馮道仍能保住富貴,任太師兼中書令。因直言后周世宗柴榮比不上唐太宗,馮道惹怒了柴榮,征討劉赟時(shí)不讓他隨行,命令他處理后周太祖郭威的后事,結(jié)果剛安葬完郭威不久,馮道也患病去世,終年73歲。
馮道自號“長樂老”,一生著作不少,但流傳至今不多,只有幾首詩和《長樂老敘》及《榮枯鑒》等文章?!稑s枯鑒》共十卷,對何為君子、何為小人等有獨(dú)到見解。
清儉寬弘人莫測其喜慍
浮沉取容被歐陽修狠批
對于馮道的一生,司馬光總結(jié)說:“道少以孝謹(jǐn)知名,唐莊宗世始顯貴,自是累朝不離將、相、三公、三師之位。為人清儉寬弘,人莫測其喜慍,滑稽多智,浮沉取容,嘗著《長樂老敘》,自述累朝榮遇之狀,時(shí)人往往以德量推之。”
在《舊五代史?馮道傳》中,薛居正這樣評價(jià)馮道:“道之履行,郁有古人之風(fēng);道之宇量,深得大臣之體。然而事四朝,相六帝,可得為忠乎?一女二夫,人之不幸,況于再三者哉!所以飾終之典,不得謚為文貞文忠者,蓋為此也。”
《新五代史》的作者歐陽修對馮道更不客氣,他說:“禮義廉恥,國之四維,四維不張,國乃滅亡……禮義,治人之大法;廉恥,立人之大節(jié)。蓋不廉則無所不取,不恥則無所不為。人而如此,則禍亂敗亡亦無所不至,況為大臣而無所不取、無所不為,則天下其有不亂、國家其有不亡者乎?予讀馮道《長樂老敘》,見其自述以為榮,其可謂無廉恥者矣,則天下國家可從而知也?!?br> 但同時(shí)代的人倒是對他贊譽(yù)備至,馮道死時(shí)73歲,正好與孔子同壽。宋初名臣范質(zhì)這樣評價(jià)馮道:“厚德稽古,宏才偉量,雖朝代遷貿(mào),人無間言,屹若巨山,不可轉(zhuǎn)也?!?br> 馮道詩作
天道
窮達(dá)皆由命,何勞發(fā)嘆聲。
但知行好事,莫要問前程。
冬去冰須泮,春來草自生。
請君觀此理,天道甚分明。
偶作
莫為危時(shí)便愴神,前程往往有期因。
須知海岳歸明主,未省乾坤陷吉人。
道德幾時(shí)曾去世,舟車何處不通津。
但教方寸無諸惡,狼虎叢中也立身。
《長樂老敘》節(jié)選
靜思本末,慶及存亡,蓋自國恩,盡從家法,承訓(xùn)誨之旨,關(guān)教化之源,在孝于家,在忠于國,口無不道之言,門無不義之貨。所愿者下不欺于地,中不欺于人,上不欺于天,以三不欺為素。賤如是,貴如是,長如是,老如是,事親、事君、事長、臨人之道,曠蒙天恕,累經(jīng)難而獲多福,曾陷蕃而歸中華,非人之謀,是天之佑。六合之內(nèi)有幸者,百歲之后有歸所。無以珠玉含,當(dāng)以時(shí)服斂,以籧篨葬,及擇不食之地而葬焉,以不及于古人故,祭以特羊,戒殺生也,當(dāng)以不害命之物祭。無立神道碑,以三代墳前不獲立碑故。無請謚號,以無德故。又念自賓佐至王佐及領(lǐng)藩鎮(zhèn)時(shí),或有微益于國之事節(jié),皆形于公籍。所著文章篇詠,因多事散失外,收拾得者,編于家集,其間見其志,知之者,罪之者,未知眾寡矣。有莊、有宅、有群書,有三子可以襲其業(yè)。于此日五盥,日三省,尚猶日知其所亡,月無忘其所能。為子、為弟、為人臣、為師長、為夫、為父,有子、有猶子、有孫,奉身即有余矣。為是乃不足,不足者何?不能為大君致一統(tǒng)、定八方,誠有愧于歷職歷官,何以答乾坤之施。時(shí)開一卷,時(shí)飲一杯,食味、別聲、被色,老安于當(dāng)代耶!老而自樂,何樂如之!
南懷瑾先生曾經(jīng)為馮道伸冤,如下:
我們舉出一個(gè)人來做例子,這是講到這里,順便討論歷史。在此要特別聲明,馮道這個(gè)人,是不能隨便效法的?,F(xiàn)在只是就學(xué)理上,作客觀的研究而已。唐末五代時(shí),中國亂了八十多年當(dāng)中,這個(gè)當(dāng)皇帝、那個(gè)當(dāng)皇帝,換來換去,非常的亂。而且都是邊疆民族。我們現(xiàn)在所稱的邊疆民族,在古代都稱為胡人。當(dāng)時(shí),是由外國人來統(tǒng)治中國。這時(shí)有一個(gè)人名叫馮道,他活了七十三歲才死。在五代那樣亂的時(shí)候,每一個(gè)朝代變動,都要請他去輔政,他成了不倒翁。后來到了宋朝,歐陽修寫歷史罵他,說中國讀書人的氣節(jié)都被他喪盡了。他曾事四姓、相六帝,所謂“有奶便是娘”,沒有氣節(jié)!看歷史都知道馮道是這樣一個(gè)人,也可以說馮道是讀書人中非?;斓暗摹?br> 我讀了歷史以后,由人生的經(jīng)驗(yàn),再加以體會,我覺得這個(gè)人太奇怪。如果說太平時(shí)代,這個(gè)人能夠在政治風(fēng)浪中屹立不搖,倒還不足為奇。但是,在那么一個(gè)大變亂的八十余年中,他能始終不倒,這確實(shí)不是個(gè)簡單的人物。第一點(diǎn),可以想見此人,至少做到不貪污,使人家無法攻擊他;而且其他的品格行為方面,也一定是爐火純青,以致無懈可擊。
古今中外的政治總是非常現(xiàn)實(shí)的,政治圈中的是非紛爭也總是不可避免的。可是當(dāng)時(shí)沒有一個(gè)人攻擊他。如從這一個(gè)角度來看他,可太不簡單。而且最后活到那么大年紀(jì),自稱“長樂老人”,牛真吹大了。歷史上只有兩個(gè)人敢這么吹牛,其中一個(gè)是當(dāng)皇帝的——清朝的乾隆皇帝——自稱“十全老人”,做了六十幾年皇帝,活到八十幾歲死,樣樣都好,所以自稱人生已經(jīng)十全了。做人臣的只有馮道,自稱“長樂老人”,這個(gè)老人真不簡單。后來儒家罵他喪盡氣節(jié),站在這個(gè)角度看,的確是軟骨頭。但從另一角度來看,歷史上、社會上,凡是被人攻擊的,歸納起來,不外財(cái)、色兩類,馮道這個(gè)人大概這兩種毛病都沒有。他的文字著作非常少,幾乎可以說沒有什么東西留下來,他的文學(xué)好不好不知道。后來慢慢找,在別的地方找到他幾首詩,其中有幾首很好的,像:
天道
窮達(dá)皆由命,何勞發(fā)嘆聲。但知行好事,莫要問前程。
冬去冰須泮,春來草自生。請君觀此理,天道甚分明。
偶作
莫為危時(shí)便愴神,前程往往有期因。須知海岳歸明主,
未必乾坤陷吉人。道德幾時(shí)曾去世,舟車何處不通津。
但教方寸無諸惡,狼虎叢中也立身。
北使還京作
去年今日奉皇華,只為朝廷不為家。殿上一杯天子泣,
門前雙節(jié)國人嗟。龍荒冬往時(shí)時(shí)雪,兔苑春歸處處花。
上下一行如骨肉,幾人身死掩風(fēng)沙。
像他“偶作”中的最后兩句,就是說自己只要心地好,站得正,思想行為光明磊落,那么“狼虎叢中也立身”,就是在一群野獸當(dāng)中,也可以屹然而立,不怕被野獸吃掉。我看到這里,覺得馮道這個(gè)人,的確有常人不及之處。盡管許多人如歐陽修等,批評他誰當(dāng)皇帝來找他,他都出來。但是從另外一個(gè)角度看,這個(gè)人有他的了不起處。在五代這八十年大亂中,他對于保存文化、保留國家的元?dú)?,都有不可磨滅的功績。為了顧全大局,背上千秋不忠的罪名。由他的著作上看起來,他?dāng)時(shí)的觀念是:向誰去盡忠?這些家伙都是外國人,打到中國來,各個(gè)當(dāng)會兒皇帝,要向他們?nèi)ケM忠?那才不干哩!我是中國人??!所以他說“狼虎叢中也立身”,他并沒有把五代時(shí)的那些皇帝當(dāng)皇帝,他對那些皇帝們視如虎狼。再看他的一生,可以說是清廉、嚴(yán)肅、淳厚,度量當(dāng)然也很寬宏,能夠包涵仇人,能夠感化了仇人。所以后來我同少數(shù)幾個(gè)朋友,談到歷史哲學(xué)的時(shí)候,我說這個(gè)人的立身修養(yǎng),值得注意。從另外一面看他政治上的態(tài)度,作人的態(tài)度,并不算壞。幾十年后文化之所以保存,在我認(rèn)為他有相當(dāng)?shù)墓?。不過在歷史上,他受到?jīng)]有氣節(jié)的千古罵名。所以講這一件事,可見人有許多隱情,蓋棺不能論定。說到這里,我們要注意,今天我們是關(guān)起門來討論學(xué)問,可絕不能學(xué)馮道。老實(shí)說,后世的人要學(xué)馮道也學(xué)不到,因?yàn)闆]有他的學(xué)養(yǎng),也沒有他的氣節(jié)。且看他能包容敵人、感化敵人,可見他幾乎沒有發(fā)過脾氣。有些笨人,一生也沒有脾氣,但那不是修養(yǎng),是他不敢發(fā)脾氣。馮道能夠在如此大風(fēng)大浪中站得住,實(shí)在是值得研究的。這是講歷史上比較大的事。我們看社會上許多小人物,一旦死了,他這一生到底是好人,或者是壞人,我們到殯儀館中去仔細(xì)推詳看,也很難斷定。
(南懷瑾先生《論語別裁》)
另外,在《莊子》講記中,南懷瑾先生講:
看了《莊子》這一段,我們想起有一個(gè)人,永遠(yuǎn)在歷史上留下了罵名,就是五代之間的馮道。我很替他不平,如果有姓馮的朋友在這里,應(yīng)該替他申申冤。馮道一生經(jīng)過唐末五代八十余年政治,五代五次亡國,他每一次都是站在最高位置,最后還封王。每一個(gè)朝代變動,都非請他出來輔政不可,他成了不倒翁。后來宋朝的歐陽修寫歷史,把他罵得一塌湖涂,說他是中國讀書人里最不要臉的東西,叫無恥之極。他曾事四姓、相六帝,所謂“有奶便是娘”,沒有氣節(jié)。因?yàn)橹袊x書人愛講氣節(jié),而且中國讀書人的氣節(jié),最后最高明是白養(yǎng)了一個(gè)頭,這個(gè)頭最后一定要割下來。如果這個(gè)頭還連在脖子上,不行。這是中國文化很特殊的地方,專門教人耍頭的,對與不對,這是人生哲學(xué)的問題。結(jié)果馮道后來活到很大年紀(jì),自稱為“常樂老人”。
我們年青時(shí)受老前輩的影響,都知道馮道把中國讀書人的氣節(jié)喪盡了。后來,人生的境界經(jīng)過了,尤其在我們這一代活了七八十年,所看的太多了,我想起來,現(xiàn)在找一個(gè)馮道很不容易,再一讀歷史,發(fā)現(xiàn)馮道真了不得。如果說太平時(shí)代,這個(gè)人能在政治風(fēng)浪中屹立不搖,倒還不足為奇。但是,在那么一個(gè)大變亂的八十余年中,他能始終不倒,這確實(shí)不是個(gè)簡單的人物。那個(gè)時(shí)候,一個(gè)政治的變動中間,豈只領(lǐng)袖被殺。旁邊左右大臣都要?dú)⒌?,可是這個(gè)刀鋒決不會到馮道旁邊來,每一個(gè)政權(quán)更替,每一次大動亂,還非請他出來不可,當(dāng)然得有他本身的條件,第一點(diǎn),他本身的行為沒有缺點(diǎn),至少做到不貪污,使人家無法攻擊他;而且其它的品格行為方面,也一定爐火純青,以致無懈可擊。歷史上,社會上,不管是上至皇帝,下至挑夫,凡是被人攻擊的,歸納起來,不外兩件事情:一個(gè)是男女之間;一個(gè)是錢財(cái)。這兩件事很難有對證的事,譬如說他貪污,你看到了?看到不叫做貪污。但是馮道大概這兩種毛病都沒有,沒有缺點(diǎn)抓在任何人手里。他本身非常正,冰清玉潔,沒有嗜好,真的是學(xué)佛的。乃至他的兒子買了一條活魚,他一看到,把兒子叫過來,就把活魚放生了。
你們要研究研究五代的馮道,在亂世中間撥亂反正要做到這樣一個(gè)人,太難太難。他一生著作很少流傳,只有幾首詩,像其中的兩句,“但教方寸無諸惡,虎狼叢中也立身?!彼f自己只要心地好,站得正,思想行為光明磊落,那么“狼虎叢中也立身”,就是在一群豺狼虎豹里頭,也可以屹然而立,不怕被野獸吃掉。從他的著作上看,他并沒有把五代時(shí)的那些皇帝當(dāng)皇帝,他對那些皇帝們視如虎狼??吹竭@里,我覺得馮道真是了不起,大家要他盡忠,中國的知識分子讀書人,最高就是盡忠道,五代這一段八十余年的歷史,這個(gè)上來當(dāng)皇帝,那個(gè)上來當(dāng)皇帝,搞了幾年十幾年又下去了,都是野蠻民族外國人來當(dāng)中國的老板,他為誰去盡忠??!所以他說“虎狼叢中也立身”,他自己認(rèn)為站在狼虎叢中,這是真的下地獄的精神。在五代這八十余年大亂中,他對于保存中國文化、保留國家的元?dú)?,都有不可磨滅的功績。為了顧全大局,背上了千秋的罪名。所以后來蘇東坡同王安石都贊嘆他,蘇東坡講馮道:“菩薩,再來人也?!蓖醢彩v馮道,“佛位中人”。說他是活佛。都是宋朝的三個(gè)人,歐陽修那么罵他,蘇東坡王安石贊嘆他,在這點(diǎn)上,我投了蘇東坡和王安石的票,不但投了這一票,而且我在講《論語別裁》時(shí)為他伸冤,把這個(gè)歷史案子徹底翻了。因此我發(fā)現(xiàn),人有許多隱情,蓋棺不能論定,歷史上很多人的冤枉帶到棺材里頭的。像馮道,我總算替他翻案了,辯護(hù)了。我一輩子做了三次辯護(hù)人:一次替馮道;一次替孔子,就是講《論語別裁》;還有一次替關(guān)公,在關(guān)公的傳記上寫了一篇文章。
還有一個(gè)很有名的故事。馮道當(dāng)宰相時(shí),有一位青年才子,在他手里考取,考取了來見老師,馮道衣冠穿得很整齊地出來見這位學(xué)生。馮道坐在那里,把腿那么翹起,大概地問了一下,結(jié)果之間沒有什么話談了,因?yàn)轳T道話也很少。這位學(xué)生就沒有話談?wù)以捳劊驗(yàn)閯偛诺皖^跪下來行禮,看到老師腳上穿的鞋子同自己剛剛買的新鞋子一樣,就問:“老師啊,你這雙皮鞋,”手一指腳上,“多少錢買來的?”馮道說:“五百。”“糟糕,我上當(dāng)了!我的買成一千啦?,F(xiàn)在商人好沒有信用,好可惡。”馮道把腿一換,另一只腿又抬上來,說:“這一只也五百。”你看這個(gè)教育之妙,這位青年才子,懷抱救國之志,你認(rèn)為自己有本領(lǐng)有學(xué)問,性情那么急躁,脾氣那么壞,沒有定力,沒有耐心,你何以處世?。【瓦@雙鞋子上,馮道就很輕微地教育了他。當(dāng)然還對這位青年說:“天下事,不要那么急,問話也清楚,做事也弄清楚。”這么一說,光是五百還不夠,就變成二百五了,就糟糕了。所以我們現(xiàn)在看這一段話,從歷史上找出一個(gè)人物,就是馮道,那真是得了莊子的秘訣。
?。蠎谚壬摹肚f子》講記)
馮道其人其事
馮道,唐末投劉守光作參軍,劉敗后投河?xùn)|監(jiān)軍張承業(yè)當(dāng)巡官。張承業(yè)重視他的“文章履行”,推薦給晉王李克用,任河?xùn)|節(jié)度掌書記。后唐莊宗時(shí)任戶部尚書、翰林學(xué)士,明宗時(shí)出任宰相。后晉高祖、出帝時(shí)均連任宰相,契丹滅晉后,被任為太傅,后漢代晉后任太師,后周代漢后依然任太師。周世宗征北漢前,馮道極力勸阻,激怒了周世宗,因而不讓他隨軍,令他監(jiān)修周太祖陵墓。當(dāng)時(shí)馮道已患病,葬禮完成后就去世了,被周世宗追封為瀛王。就是這位馮道,竟引起了千古毀譽(yù)。
盡管薛居正的《舊五代史》和歐陽修的《新五代史》中的《馮道傳》對他有不同的評價(jià),但相當(dāng)大一部分內(nèi)容是一致的。馮道的不少好事,就是連稱他為“無廉恥者”的歐陽修也沒有否定,例如:他“為人能自刻苦為儉約”,在隨軍當(dāng)書記時(shí),住在草棚中,連床和臥具都不用,睡在草上;發(fā)到的俸祿與隨從、仆人一起花,與他們吃一樣的伙食,毫不在意;將士搶來美女送給他,實(shí)在推卻不了,就另外找間屋子養(yǎng)著,找到她家長后再送回去。在喪父后辭去翰林學(xué)士回到景城故鄉(xiāng)時(shí),正逢大饑荒,他傾家財(cái)救濟(jì)鄉(xiāng)民,自己卻住在茅屋里,還親自耕田背柴;有人田地荒廢又沒有能力耕種,他在夜里悄悄地去耕種,主人得知后登門致謝,他卻感到?jīng)]有什么值得別人感謝的地方;地方官的饋贈也一概不受。
后唐天成、長興年間,連年豐收,中原比較安定,馮道卻告誡明宗:“我以前出使中山,在經(jīng)過井陘天險(xiǎn)時(shí),怕馬有個(gè)閃失,小心翼翼地緊握著韁繩,但到了平地就認(rèn)為沒有什么值得顧慮了,結(jié)果突然給從馬上顛下受傷。在危險(xiǎn)的地方因考慮周到而獲得安全,處于太平的環(huán)境卻因放松警惕而產(chǎn)生禍患,這是人之常情。我希望你不要因?yàn)楝F(xiàn)在豐收了,又沒有戰(zhàn)事,便縱情享樂?!泵髯趩査骸柏S收后百姓的生活是不是有保障了?”馮道說:“谷貴餓農(nóng),谷賤傷農(nóng),歷來如此。我記得近來聶夷中寫過一首《傷田家詩》道:‘二月賣新絲,五月糶秋谷,醫(yī)得眼下瘡,剜卻心頭肉。我愿君王心,化作光明燭,不照綺羅筵,偏照逃亡屋。’”明宗讓左右抄下這首詩,經(jīng)常自己誦讀。
另一次臨河縣獻(xiàn)上一只玉杯,上面刻著“傳國寶萬歲杯”,明宗很喜愛,拿出來給馮道看,馮道說:“這不過是前世留下來的有形的寶,而皇帝應(yīng)該有的卻是無形的寶?!泵髯趩柺鞘裁矗T道說仁義才是帝王之寶,并說了一通仁義的道理。明宗是沒有文化的武夫,不懂他說些什么,就找來文臣解釋,聽后表示要采納。
馮道擔(dān)任宰相后,“凡孤寒士子、抱才業(yè)、素知識者”,即貧窮的、無背景的讀書人和有真才實(shí)學(xué)、有事業(yè)心的人,都得到提拔重用,而唐末的世家顯貴、品行不正、辦事浮躁的人必定被抑制或冷遇。無論如何,這是值得稱道的措施。
明宗年間,馮道還與李愚等委派官員,將原來刻在石上的儒家經(jīng)典用雕版印刷。這是見于記載的首次以雕版印刷《九經(jīng)》,是中國印刷史和文化史上的一件大事。此事竟然發(fā)生在戰(zhàn)亂不絕的五代時(shí)期,與馮道個(gè)人的作用是分不開的。
馮道最受詬病的是他的政治道德,歐陽修自不必說,司馬光也稱他為“奸臣之尤”,就是對他持肯定態(tài)度的《舊五代史》,在盛贊“道之履行,郁然有古人之風(fēng);道之宇量,深得大臣之體”之后,也不得不對他的“忠”提出了疑問:“然而事四朝,相六帝,可得為忠乎?夫一女二夫,人之不幸,況于再三者哉!”直到范文瀾作《中國通史》,還花了不小的篇幅對馮道大加撻伐,主要也是針對他的政治道德。這些批判看來都是大義凜然,但聯(lián)系馮道所處社會和環(huán)境的實(shí)際來分析,結(jié)論卻不是如此簡單。
像歐陽修這樣生在承平之世的人,又遇到一個(gè)優(yōu)容士大夫的宋朝,實(shí)在是三生有幸的。所以他盡管也不時(shí)受到讒言的攻擊,在宦海中幾經(jīng)沉浮,卻能位致宰輔,死后獲得“文忠”的美謚。他不必像生在亂世或改朝換代時(shí)的士人那樣,必須在不止一個(gè)的君主或朝代間作出非此即彼的選擇,還可以從容地用“春秋遺旨”(見《宋史》卷三一九《歐陽修傳》)來審判馮道一類不忠之臣。
相比之下,馮道可謂不幸之極,他所處的時(shí)代是中國歷史上改朝換代最頻繁的時(shí)期,他一生所事四朝(唐、晉、漢、周)加上契丹、十帝(唐莊宗、明宗、閔帝、末帝,晉高祖、出帝,漢高祖、隱帝,周太祖、世宗,遼太宗耶律德光)合計(jì)不過三十一年,平均每朝(含契丹)僅六年余,每帝僅三年余,最長的唐明宗和晉高祖也只有八年。如果馮道生在康熙、乾隆時(shí),他的一生仕途剛剛超過皇帝享國時(shí)間之半,不用說換代,還等不到易君。而且這四個(gè)朝代都是靠陰謀與武力奪取政權(quán)的,契丹又是趁亂入侵的;除了個(gè)別皇帝還像個(gè)樣,其余都有各種劣跡暴政,晉高祖石敬瑭更是靠出賣領(lǐng)土、引狼入室才當(dāng)上兒皇帝的賣國賊。即使按照儒家的標(biāo)準(zhǔn),這些帝王大多也夠得上是“亂臣賊子”或昏君暴君。但事實(shí)上他們又都是統(tǒng)治了中原地區(qū)的君主,連歐陽修也承認(rèn)他們的正統(tǒng)地位,一一為之作本紀(jì)。因此馮道除非住進(jìn)桃花源,或者優(yōu)游林下,“茍全性命于亂世”,否則總得為這些皇帝效勞,總得忠于這些皇帝或其中的某一人。逃避現(xiàn)實(shí)自然要容易得多,但如果當(dāng)時(shí)的士人都是如此,難道真的要靠那些“亂臣賊子”和以殺戮為樂事的軍閥劊子手治天下嗎?
歐陽修在嚴(yán)厲批判馮道的“無恥”時(shí),提供了一個(gè)懂“廉恥”的正面典型:
五代時(shí)山東人王凝任虢州(今河南靈寶縣)司戶參軍,病故在任上。王凝一向沒有積蓄,一個(gè)兒子年紀(jì)還小,妻子李氏帶著兒子送其遺骸回故鄉(xiāng)。東行過開封時(shí),到旅館投宿,店主見她單身帶一個(gè)孩子,心里有疑問,就不許她留宿。李氏見天色已晚,不肯離店,店主就拉住她的手拖了出去。李氏仰天大哭,說:“我作為一個(gè)女人,不能守節(jié),這只手難道能隨便讓人拉嗎?不能讓這只手玷污了我全身!”拿起斧頭自己砍斷了手臂。過路人見了都圍觀嘆息,有的彈指警戒,有的流下了眼淚。開封府尹得知后,向朝廷報(bào)告,官府賜給李氏藥品治傷,還給予優(yōu)厚的撫恤,將店主打了一頓板子。
歐陽修明知此事不過是一篇“小說”,卻認(rèn)為“以一婦人猶能如此,則知世固嘗有其人而不得見也”,然后教訓(xùn)馮道們:“嗚呼!士不自愛其身而忍恥以偷生者,聞李氏之風(fēng)宜少知愧哉!”言下之意,從李氏的例子說明即使在五代這樣的亂世,連一個(gè)女人都還是有廉恥之心的;不僅李氏,圍觀的人、開封府尹、朝廷也都是是非分明的;只是流傳下來的事例太少了。李氏能斷臂,馮道們?yōu)槭裁床荒苡米詺肀苊狻叭虗u偷生”呢?讀完這令人毛骨悚然的“節(jié)婦”事例,我非但不為歐陽修的良苦用心所感動,反而要為古人擔(dān)憂了。從公元九○七年朱溫代唐至九六○年趙匡胤黃袍加體,五十余年間換了六個(gè)朝代,皇帝有十個(gè)姓,如果大臣、士人都要為本朝守節(jié)盡忠,那就會出現(xiàn)六次集體大自殺;如果要忠于一姓,就得自殺十次;歐陽修效忠的這個(gè)宋朝在開國時(shí)就會面對一個(gè)沒有文人為之效勞的局面,或許就永遠(yuǎn)不會有“宋太祖”和“歐陽文忠公”的稱號。
相反,與馮道同時(shí)代的人對他就贊譽(yù)備至。馮道死時(shí)七十三歲,正好與孔子同壽,“時(shí)人皆共稱嘆”。宋初的名臣范質(zhì)對馮道的評價(jià)是:“厚德稽古,宏才偉量,雖朝代遷貿(mào),人無間言,屹若巨山,不可轉(zhuǎn)也。”(《資治通鑒》卷二九一引)顯然這是由于范質(zhì)等人至少都有歷二朝、事二主的親身體會,理解馮氏的苦衷,不像歐陽修只要說現(xiàn)成話那么方便。其實(shí),歐陽修遇事也未必都效法李氏。治平二年英宗要追封自己的生父濮王為皇,當(dāng)時(shí)任參知政事的歐陽修與宰相韓琦贊成,天章閣侍制司馬光、御史呂誨、范純?nèi)?、呂大防等反對,結(jié)果呂誨、范純?nèi)省未蠓赖榷急毁H黜,而贊同歐陽修意見的蔣之奇被他推薦為御史,被眾人目為奸邪。歐陽修的小舅子薛宗孺和他有怨,捏造他生活作風(fēng)不正派。蔣之奇為了擺脫窘境,就上奏章要求對歐陽修進(jìn)行查辦。歐陽修閉門接受審查,因得到故宮臣孫思恭的辨釋,蔣之奇等被黜逐,歐陽修也力求辭職,降任亳州知州。這一事件說明歐陽修并不那么光明正大,也不見得有李氏那樣的廉恥之心。引經(jīng)據(jù)典迎合皇帝的心愿,貶斥持反對意見的人,早已超出了學(xué)術(shù)爭論的范圍。蔣之奇的行為說明此人完全是一個(gè)無恥小人,但因?yàn)橘澩约旱囊庖姡图右砸]提拔,顯然已不是一般的用人不當(dāng)。受人污蔑后并沒有像他要求別人那樣以死明志,只是老老實(shí)實(shí)接受審查,以降職為臺階,看來事到臨頭就不像議論別人那么輕而易舉了。《宋史?歐陽修傳》說他“數(shù)被汗釁”,但他的反應(yīng)至多只是要求退職,說明他從來就沒有李氏斷臂的勇氣。有人喝著參湯作發(fā)揚(yáng)艱苦樸素光榮傳統(tǒng)的報(bào)告,帶著浩蕩的豪華車隊(duì)去訪貧問苦,兒子拿了綠卡后再提議限制出國,挪用公款后卻要公教人員體諒國家的困難;或者跑到海外去指責(zé)中國的知識分子沒有獨(dú)立人格,入了外籍后來教導(dǎo)我們應(yīng)如何愛國;大概都深得歐陽文忠公的真?zhèn)鳎^承了假道學(xué)的傳統(tǒng)。
馮道另一個(gè)污點(diǎn)是對契丹的態(tài)度。范文瀾寫道:“他(晉高祖石敬瑭)要馮道出使遼國行禮,表示對父皇帝的尊敬。馮道毫不猶豫,說:‘陛下受北朝恩,臣受陛下恩,有何不可?!脗€(gè)奴才的奴才!”(《中國通史簡編》第三編第一冊,上海人民出版社一九六五年重印本,第400頁)此事明見史籍,自然不能為馮氏諱,但全面分析馮道與契丹的關(guān)系就不難看出,他采取的是實(shí)用態(tài)度,與賣國賊石敬瑭還是有根本區(qū)別的。
馮道并沒有參預(yù)石敬瑭割讓燕云十六州的賣國勾當(dāng),他說這樣的話,只是他“滑稽多智,浮沉取容”(《資治通鑒》卷二九一)的一貫本色。因?yàn)槭磋榱巳傆谄醯?,認(rèn)為只有馮道才能充當(dāng)使者,已經(jīng)說了“此行非卿不可”的話,再說“卿官崇德重,不可深入沙漠”,只是假惺惺表示關(guān)懷。老于世故的馮道自然明白自己的處境,索性表示得心甘情愿。據(jù)《舊五代史》所引《談苑》,契丹主曾派人勸馮道留下,他回答:“南朝為子,北朝為父,兩朝皆為臣,豈有分別哉!”話說得很漂亮,實(shí)際還是不愿留在契丹。他把契丹的賞賜全部賣掉,得來的錢都用來買柴炭,對人說:“北方嚴(yán)寒,老年人受不了,只能備著?!彼坪踝髁嗽诒狈介L住的打算。契丹主同意他返回時(shí),他又三次上表要求留下,被拒絕后還拖了一個(gè)多月才上路,路上邊行邊歇,兩個(gè)月才出契丹境。左右不理解,問他:“別人能夠活著回去,恨不得長上翅膀,你為什么要慢慢走?!瘪T道說:“你走得再快,對方的快馬一個(gè)晚上就追上了,逃得了嗎?慢慢走倒可以讓他們不了解我的真意?!笨梢娝砻嫔系墓ы樦皇且环N韜晦的手段。
契丹滅晉,遼太宗耶律德光進(jìn)入開封,馮道應(yīng)召到達(dá),遼主問他為何入朝,答復(fù)倒也直率:“無城無兵,怎么敢不來?”遼主又責(zé)問他:“你是什么老子(老東西)?”馮道答:“無才無德,癡頑老子?!边|主聽后歡喜,任他為太傅。有一次又問他:“天下百姓如何救得?”馮道說:“現(xiàn)在就是佛出世也救不了,只有你皇帝救得?!边@在一定程度上緩解了契丹的殘暴舉措,使他能在暗中保護(hù)漢族士人。契丹北撤時(shí),他與晉室大臣被隨遷至常山,見有被掠的中原士女,就出錢贖出,寄居在尼姑庵中,以后為她們尋找家人領(lǐng)回。耶律德光死后,漢兵起來反抗契丹軍隊(duì),驅(qū)逐了遼將麻答,馮道等到戰(zhàn)地慰勞士卒,軍心大振。失地收復(fù)后,馮道又選擇將帥,使軍民安定。
馮道出使契丹的目的或許能推測為貪戀后晉的爵祿,那么他應(yīng)遼主之召以及以后的行動就不能說是僅僅為了自己的利益。當(dāng)時(shí)契丹軍只占領(lǐng)了開封一帶,他所在的南陽并無危險(xiǎn),要投奔其他割據(jù)政權(quán)也不難,以他的聲望和政治手腕,博取榮華富貴易如反掌。但他卻甘冒風(fēng)險(xiǎn)去開封,在復(fù)雜的形勢下減少了契丹入侵造成的破壞。當(dāng)時(shí)的文武大臣中,一心賣國求榮,爭當(dāng)兒皇帝、孫皇帝的;趁機(jī)燒殺搶掠,大發(fā)戰(zhàn)亂財(cái)?shù)?;對遼主唯命是從,不敢稍有作為的;比比皆是。馮道的行為自然算不上大智大勇,但似乎也不應(yīng)苛求了。
前些年有人要為石敬瑭賣國辯護(hù),說什么契丹也是中國歷史上的一個(gè)民族,所以石敬瑭將燕云十六州割讓給契丹不是賣國行為,而是促進(jìn)了民族團(tuán)結(jié)。這種謬論不值一駁,因?yàn)楫?dāng)時(shí)契丹與后唐、后晉還不是一個(gè)國家,無論石敬瑭的主觀愿望和客觀效果都沒有任何積極意義可言。但如果認(rèn)為賣給契丹罪孽深重,而賣給其他漢人政權(quán)就無所謂,那也是不公正的。尤其是到了今天,我們絕不能再用“華夷之辨”作為評判歷史是非的標(biāo)準(zhǔn),對馮道與契丹的交往也應(yīng)如此。
一個(gè)人、尤其是一個(gè)生在亂世的知識分子,應(yīng)該如何實(shí)現(xiàn)自己的價(jià)值,在這一點(diǎn)上,司馬光與歐陽修基本上是一致的,即“君有過則強(qiáng)諫力爭,國敗亡則竭節(jié)致死”才算得上忠(《資治通鑒》卷二九一臣光曰,以下同)。但他也知道在“自唐室之亡,群雄力爭,帝王興廢,遠(yuǎn)者十余年,近者四三年”的情況下,不能要求大家都在國亡時(shí)殉葬,所以又提出了一個(gè)“智士”的標(biāo)準(zhǔn):“邦有道則見,邦無道則隱,或滅跡山林,或優(yōu)游下僚”;你馮道縱然不能作忠臣死節(jié),當(dāng)一個(gè)智士,不做官或只做小官總可以吧!這話其實(shí)也是欺人之談。且不說在亂世中有幾個(gè)人能自由自在地“滅跡山林”,就是在治世,要是皇帝看上了你能逃得了嗎?自從朱元璋創(chuàng)造了“不為君用”就有滅族罪的法律以后,士人連不服從、不合作的自由也沒有了,天地雖大,哪里還有山林可隱?再說,大官、下僚本無嚴(yán)格區(qū)別,更無本質(zhì)不同;當(dāng)大官是失節(jié),當(dāng)小官就可保住“智士”身份,豈不是笑話?如果司馬光生在近代,看到曾國藩對“粵匪”斬草除根,蔣介石剿共時(shí)實(shí)行格殺勿論,或者在文革中連一般國民黨員、保甲長都要被揪出打倒,那就會懂得當(dāng)“下僚”是再愚不過的事了。話說回來,馮道并不是絕對沒有選擇滅跡山林或優(yōu)游下僚的自由,不過馮道大概不愿意如此了其一生;他真這樣做了,歐陽修、司馬光和我們今天就沒有馮道其人可評論了。但還會有張道、李道,因?yàn)橹R分子總是要扮演自己的角色,實(shí)現(xiàn)自己的價(jià)值的。
現(xiàn)在可以討論文章開頭的問題了,要是馮道生在前南斯拉夫,在國家分裂、民族仇殺、宗教沖突時(shí),他能做些什么?最容易的自然是“滅跡山林”,國內(nèi)找不到,可以到國外去找,有錢就做寓公,沒有錢也可以當(dāng)難民,先在外國愛國,等天下太平了再回去愛國。在國內(nèi)“滅跡山林”就沒有那么方便,且不說在紛飛的戰(zhàn)火中難保不中流彈,激烈的國家、民族、宗教情緒大概也容不得你置身度外,不過卻能避免后人說長道短。另一條路就是當(dāng)忠臣,選擇一方后就竭盡全力,這樣無論生前生后都能博得一部分人的贊揚(yáng)。但旁觀者已經(jīng)可以看出,沖突中似乎沒有一方握有全部真理,忠于一方的代價(jià)必定是是非參半,或者是更多的生命財(cái)產(chǎn)損失。這樣的忠臣越多,戰(zhàn)爭持續(xù)的時(shí)間越長,人民蒙受的損失也越大。如果有第三條道路,那就是以人類的最高利益和當(dāng)?shù)厝嗣竦母纠鏋榍疤幔活檪€(gè)人的毀譽(yù),打破狹隘的國家、民族、宗教觀念,以政治家的智慧和技巧來調(diào)和矛盾、彌合創(chuàng)傷,尋求實(shí)現(xiàn)和平和恢復(fù)的途徑。這樣做的人或許只是為了實(shí)現(xiàn)自己的價(jià)值,但他對人類的貢獻(xiàn)無疑會得到整個(gè)文明社會的承認(rèn)。
馮道走的就是第三條道路,盡管他沒有走得很好,也沒有最終成功,就像他在《長樂老自敘》中所說“不能為大君致一統(tǒng),定八方,誠有愧于歷職歷官,何以答乾坤之施”;但與“滅跡山林”或效愚忠于一姓一國的人相比,他無疑應(yīng)該得到更多的肯定。
這位馮道有個(gè)有名的故事,他曾使人讀《老子》,自己臥而聽之。其人開卷,以第一句中“道”字犯相公諱,乃讀曰:“不可說可不可說,非常不可說?!钡T道聽后哈哈大笑,讓他照原文讀下去,可知馮道是如何看待名諱的。