《霍亂時期的愛情》
點擊上方綠標(biāo)即可收聽韓丹朗誦
每天一本書
各位慈懷讀書會的讀者們,大家好。
歡迎來到我們的每天一本書欄目,我將用一篇文章的長度,來向您講解書中精髓。
今天,我們要一起讀的書是《霍亂時期的愛情》。
加夫列爾·加西亞·馬爾克思的《百年孤獨》獲得諾貝爾文學(xué)獎三年后,他所著的《霍亂時期的愛情》也問世了,一時,讓讀者驚喜萬分,稱這部書為“人類有史以來最偉大的愛情小說”。
這部書用跨越了半個多世紀(jì)凡人愛情故事,窮盡了所有愛情的可能性:忠貞的、隱秘的、粗暴的、羞怯的、柏拉圖式的、放蕩的、轉(zhuǎn)瞬即逝的、生死相依的……
讀罷這本書,我才明白,為什么,馬爾克斯把愛情比作霍亂,也終于明白了,這本書講述的不是性欲的泛濫,而是,最堅貞的愛情。
毫不夸張地講,這本書包含了有關(guān)愛情的全部答案,全部。讓人讀完后,重新開始相信愛情。
我初讀這本書的時候,有很多的困惑,什么是愛情?是初戀時的一見傾心,或是分手時的一別兩寬,還是一輩子的相濡以沫?
如果,愛情是專一的,那么性呢?
男主人公弗洛倫蒂諾愛了費爾明娜一輩子,等了費爾明娜一輩子,并驕傲地對費爾明娜說,我為你保留了童貞。
可是,弗洛倫蒂諾的情人有六百多位,年老的、年幼的,熟悉的、陌生的,甚至還有床第之歡之后,弗洛倫蒂諾都不知道對方是誰?
這樣荒淫的性欲生活,又怎么可能和堅貞的愛情同時發(fā)生在一個人身上呢?
那些調(diào)情的、被調(diào)情的女人,和弗洛倫蒂諾之間到底是什么樣的情感?
費爾明娜和烏爾比諾幸福地相守了一生,有名譽有地位有財富有尊重有兒女,七十幾歲了,又何苦冒天下之大不韙,和這樣一個浪子重溫舊夢?為了愛情,那么,哪一段才是真正的愛情呢?
初戀,我們愛上了最美的想象
故事發(fā)生在哥倫比亞小鎮(zhèn),為了躲避霍亂,洛倫索·達薩帶著自己的獨生女兒費爾明娜·達薩和獨身的妹妹埃斯科拉斯蒂卡·達薩穿越戰(zhàn)亂,來到了這里。
費爾明娜13歲,美貌如花,一雙杏核眼顧盼生輝。父親洛倫索送她到一流的學(xué)校讀書,嚴(yán)加管教,他要女兒成為上流社會的小姐,以后成為上流世界的夫人。
弗洛倫蒂諾是私生子,和母親生活在一起。父親雖然接濟他們的生活,但卻從未承認(rèn)他們母子。
他十八歲,在郵電局做學(xué)徒。聰明伶俐,會拉小提琴,會跳最時髦的舞曲,會朗誦感傷的詩歌,他是一個討人喜歡的“草根”小伙子。
一個下午,弗洛倫蒂諾去給洛倫索家送電報,看到了美麗的費爾明娜,美麗的少女與美麗的午后交相輝映,弗洛倫蒂諾無可救藥地愛上了費爾明娜。
他會在花園里隱秘的長椅上偷偷等待費爾明娜的經(jīng)過;他會悄悄地站在費爾明娜家的遠(yuǎn)處看著她捧起一本書;他會拼了命地為她寫長長的情詩;他會在深夜里瘋狂地為費爾明娜演奏一曲“華爾茲”。
費爾明娜少女的心扉就這樣被這些深情款款敲開了。
愛情之火熊熊燃燒的日子里,無論是在他還是她的生活中,除了想念對方,夢見對方,就是焦急地等待并回信。
通信兩年后,弗洛倫蒂諾在信里向費爾明娜求婚了,他顫抖著把情書交給費爾明娜,并希望她能收下定情的那朵山茶花。
費爾明娜有些迷茫,她不知道該如何面對。她留下那封信,卻拒絕那朵象征著定情的山茶花。
弗洛倫蒂諾焦急地等待著結(jié)果,他開始寡言少語、茶飯不思、輾轉(zhuǎn)反側(cè)、夜夜難眠,他開始腹瀉、吐綠水、暈頭轉(zhuǎn)向、突然昏厥……
母親擔(dān)心他染上了霍亂,其實,他是感染了“愛情”。
費爾明娜小心地掩飾著自己的情緒,仔細(xì)地隱藏起自己的秘密,她偷偷地躲在衛(wèi)生間里,一遍又一遍地讀弗洛倫蒂諾寫給她的那封信,心怦怦地跳個不停!
她大膽地給弗洛倫蒂諾寫了回信, “好吧,我同意結(jié)婚,只要您保證不逼我吃茄子”。
可是,好景不長,洛倫索知道他們的戀情,他不能接受女兒嫁給這樣一個門不當(dāng)戶不對的窮小子,這段愛情就像霍亂一樣,讓洛倫索避之唯恐不及。
他就帶著全家倉皇出逃。他們長途跋涉,穿越難以想象的艱難來到了費爾明娜的舅舅家。
這一走就是三年,洛倫索以為,這樣就可以躲開這場愛情的“霍亂”,可是弗洛倫蒂諾利用郵電局的職務(wù)之便和費爾明娜又取得了聯(lián)系,繼續(xù)著他們的信件來往。
每一天費爾明娜都在思念著弗洛倫蒂諾,每一夜,弗洛倫蒂諾都在等待著費爾明娜的歸來。他們見面的總次數(shù)屈指可數(shù),是那一封封信件為他們勾畫著愛情的美好。
洛倫索以為危機解除,就帶著費爾明娜回來了。
17歲的費爾明娜脫去了少女的稚氣,線條更分明,身材更豐盈,一種成熟的矜持讓她美得更純凈!
費爾明娜開始打理家中的生活,她帶著女仆,精明干練地在市場選購物品,頭腦里甚至還憧憬著他們?nèi)蘸蟮幕橐觥?/p>
弗洛倫蒂諾就在費爾明娜的身后,默默地欣賞著花冠女神的變化。
太陽火辣辣的,費爾明娜要找一個涼快的地方,躲避炎熱,她拐進了一條街巷,精心挑選著她喜歡的甜食……
這個街巷就是“代筆人門廊”,弗洛倫蒂諾曾在那里替各色人群代寫情書,當(dāng)時,他怕自己的狂熱嚇到費爾明娜,所以,就借此宣泄他滿腔的熱情。
這里,到處是瘋狂的“夜鳥”赤身裸體地在兜攬客人,還有那些充滿了各種欲望的男人,還有淫穢下流的明信片,春藥油膏,加泰羅尼亞避孕藥……
弗洛倫蒂諾在身后大喝道:“這可不是花冠女神該來的地方?!?/p>
費爾明娜回過頭,看見了弗洛倫蒂諾冰冷的眼睛、青紫色的面龐和因恐懼而變得僵硬的嘴唇。
現(xiàn)實和筆下的弗洛倫蒂諾的差距是那樣的大,她一下子就墜入了失望的深淵,在那一瞬間,她恍然大悟,原來自己對自己撒了一個彌天大謊。
她驚慌地自問,怎么會如此殘酷地讓那樣一個幻影在自己的心間占據(jù)了那么長時間!
費爾明娜寫了兩行字給弗洛倫蒂諾:
“今天,見到您時,我發(fā)現(xiàn)我們之間不過是一場幻覺?!?/span>
“不,請別這樣,忘了吧”。
就這樣,想象的美好禁不起現(xiàn)實的觸碰,初戀結(jié)束了。
因為堅貞不渝,所以荒誕不羈
費爾明娜就這樣轉(zhuǎn)身離開,留下弗洛倫蒂諾,悲痛地守候著她的背影,等待著她的歸來。
此后余生,弗洛倫蒂諾盡其所能,得到名譽和財富,保持健康,只等障礙消除的那一天,能夠有條件和她在一起。
任何艱難險阻,都無法摧垮他愛的雄心。
可是,弗洛倫蒂諾無法面對失去愛人的錐心刺骨的傷痛,以至于他不得不用床第之歡來麻痹自己。
他四處獵艷,荒淫無度,情人總計有622個。
這種堅守,看似那么的荒唐。
可是,“有些情人逐漸了解了弗洛倫蒂諾,盡管他性情古怪,卻沒有哪個男人是比他更好的伴侶,因為這世上沒有哪個男人比他更需要愛。但同時,也沒有哪個男人比他更圓滑,因為她們與他之間的愛,從來不會超越他所掌控的界線:一切以不干擾他為費爾明娜保持自由之身的決心為準(zhǔn)則?!?/p>
他腰部以下的愛給了若干人,可是,腰部以上的愛,只屬于費爾明娜。
他從不打擾費爾明娜,只是默默地關(guān)注著,耐心地等待著。
最艱難的愛情是婚姻
費爾明娜嫁給胡維納爾·烏爾比諾。
烏爾比諾和他的父親都是醫(yī)生,為了阻止霍亂的蔓延,他們鞠躬盡瘁。
一次霍亂,不到三個月的時間就造成了四分之一城市居民的死亡。烏爾比諾的父親也未能幸免。
是烏爾比諾醫(yī)生運用全新的手段,力挽狂瀾,制止了這場瘟疫。又捐出了錢財,開辦了加勒比各省第一家醫(yī)學(xué)協(xié)會,做出了數(shù)不勝數(shù)的貢獻。
費爾明娜被醫(yī)生誤診為霍亂,而來給她看病的醫(yī)生烏爾比諾對她一見鐘情。
費爾明娜也傾心于他。
當(dāng)洛倫索得知費爾明娜即將嫁給門第顯赫、家財萬貫,在歐洲受過教育而且在同齡人中聲譽非比尋常的醫(yī)生時,驚喜萬分。
很快,他們結(jié)婚了?;楹螅麄兊拿墼侣眯谐掷m(xù)了兩年,烏爾比諾甜蜜、細(xì)心,讓費爾明娜駕輕就熟地勝任了塵世中妻子的角色,她穿著高高的靴子,面紗帽上插著一根東方鳥的彩色羽毛,她比以往更年輕、更漂亮。
可是,回到家中的生活似乎更接近于真實,苦惱也不斷襲來。
蠻不講理的婆婆、愚昧陳腐的小姑子,吃不完的茄子,逃不開的束縛……
而且,烏爾比諾對她的請求置若罔聞,不理不睬。
費爾明娜傷心地發(fā)現(xiàn),她嫁給的這個人其實是個無可救藥的懦夫:一個靠姓氏帶來的社會地位而耀武揚威的可憐蟲。
費爾明娜痛苦著“以前用來相愛的時間,現(xiàn)在用來爭吵”。
烏爾比諾卻說:“婚姻的問題在于,它終結(jié)于每晚做愛之后,卻在第二天早晨又必須重新建立起來?!?/strong>
他們終于徹底了解了對方,在結(jié)婚將近三十年時,他們變得好似一個人被分成了兩半,他們一起克服日常生活的誤解,頃刻結(jié)下的怨恨,相互之間的無理取鬧,以及夫唱婦隨的那種神話般的榮耀之光。
“在他們不幸的歲月里,任誰也無法想象誰能比他們幸福,有哪對夫妻比他們更般配?!?/strong>
只有上帝知道我有多愛你
費爾明娜72歲了,她每天根據(jù)天氣和場合給烏爾比諾挑選合適的衣服,按順序整齊地放好,第二天再給他一件一件穿上。
他們剛慶祝完金婚,誰離開誰都無法生存片刻,甚至每一刻都不能不想對方,年紀(jì)越大越是如此。
可是,烏爾比諾醫(yī)生已經(jīng)八十幾歲了,他還是一天一天地衰老下去了,腳步日益蹣跚、脾氣反復(fù)無常、記憶時常斷裂……
他為了抓一只討厭的鸚鵡,從樹上摔下來了,掉在地面上的時候,已經(jīng)奄奄一息。
“他訣別地看了她最后一眼,在兩個人半個世紀(jì)的共同生活中,她從未見過他的眼神如此閃亮,如此悲痛,而又如此充滿感激。他用盡最后一口氣,對她說道:只有上帝知道我多么愛你!”
烏爾比諾醫(yī)生的離世不只是讓費爾明娜悲痛萬分,還震動了整個社會。
全城宣布哀悼三天,公共機構(gòu)降半旗,所有教堂的鐘聲都響個不停,這個城市的人們都要為這個帶領(lǐng)他們抗?fàn)幓魜y的英雄送行。
人們都沉浸在悲傷之中,只有弗洛倫蒂諾默默地走到費爾明娜身邊,悄悄打理好一切:把人滿為患的廚房安排得秩序井然,讓咖啡供應(yīng)充足,讓椅子足夠使用,讓花圈擺放整齊……
他給了這個危難的家庭,看似無以為報的幫助。
他再一次表達了對費爾明娜堅貞不渝的愛情。中斷了五十一年的信件來往,又得以繼續(xù)。
烏爾比諾去世一周年的時候,原本無法面對生活的費爾明娜,已經(jīng)變得清爽、安靜,她不知道,弗洛倫蒂諾筆下的見解對她重獲精神起了多大的作用,她將他的思考付諸實踐,才漸漸懂得自己的生活,平靜地等待著暮年的種種安排。
他們相愛了,可是這把年紀(jì)的愛情是可恥的。費爾明娜不愿意面對那些紛紛擾擾,“我真想離開這個家,一直走,一直走,永遠(yuǎn)不回來?!?/p>
“乘船去吧”弗洛倫蒂諾說。
弗洛倫蒂諾透過窗子看了看航海羅盤上的刻度表,又望了望清晰的地平線,望了望十二月萬里無云的天空和可以永遠(yuǎn)航行下去的一望無際的水面,說:
“我們走,一直走,一直走?!?/p>
走多久?
“一生一世”。
初讀《霍亂時期的愛情》,可能會有的驚詫,也許都會有一個圓滿的答案。
馬爾克斯說:誠實的生活方式是按照自己的身體意愿行事,餓的時候才吃飯,愛的時候不必撒謊。
弗洛倫蒂諾就是最真實的生活方式,那么多的情人也是當(dāng)時最真實的情感。
也許,愛情,不是因為我可以得到,所以愛;也不是因為我得不到,所以放縱;不是因苦心孤詣、苦守一生而被感動、被綁架,不是因蹉跎了多少歲月、錯過多少人,而必須去愛。
初戀時,弗洛倫蒂諾或許是愛上了費爾明娜的美貌,費爾明娜或許是愛上了自己心中的感覺。
可是,當(dāng)七十幾歲的他們再聚在一起的時候,都經(jīng)歷了千山萬水、千難萬險,聚在一起的理由,與美貌、財富、性欲等等一切都沒有關(guān)系,只是因為愛情。
愛情,不是為了一個人而放棄整個世界,而是,看過整個世界后,我的心里還只有你。
馬爾克斯說:愛情就像霍亂一樣?;魜y能致人死命,也能讓人懂得生之珍貴,激發(fā)出更加頑強的生命力。
《霍亂時期的愛情》里的每個人,都因愛情變得更加美好。
遇見《霍亂時期的愛情》,就是遇見了最美的愛情,就是最美的遇見!
以上就是我們今天慈懷讀書會每天一本書的全部內(nèi)容,這是慈懷讀書會每天一本書的第十五本書。
因書明理,以慈懷道,關(guān)注慈懷讀書會,每天讀完一本書,把自己活成你喜歡的樣子。
*注:配圖來自電影《霍亂時期的愛情》劇照
*文:寧靜,慈懷讀書會每天一本書簽約作者,素筆簡心,溫暖寫意。公眾號:晨起風(fēng)輕。