從閱讀到寫作
上周我們談到如何在古代作品與如今之間建立起通路，我自己在課程中重點(diǎn)做了2件事：一個(gè)是問題與思考，另一個(gè)是寫作技術(shù)的學(xué)習(xí)。前者我們已經(jīng)展開過了，現(xiàn)在來談?wù)労笳摺?br>
不僅限于古代作品，這也是很多學(xué)生和家長不斷地在問我的問題：很喜歡讀書，也讀了很多書，為什么寫作仍然覺得很困難？——這是因?yàn)?，從閱讀并不能直接跳躍到寫作，中間還有一段路。
總體而言，我把閱讀對寫作的幫助分為2類：
? 素材的積累。又可以分為2種情況：
一種是平時(shí)通過大量的閱讀積累起多方面、多種類型的素材，在碰到某個(gè)寫作課題時(shí)，可以調(diào)用其中相關(guān)的部分。——這也就是我從前說過的，除了觀察所得、個(gè)人的感受與思考、從旁人口中聽到的內(nèi)容這3類素材之外，來自書本/其他資料的第4類素材。
而要實(shí)現(xiàn)這一點(diǎn)，首先，平時(shí)要多閱讀的是哪一類作品？——非虛構(gòu)類，對不對？歷史類、自然科學(xué)類等等，被調(diào)用的概率比較高。小說等虛構(gòu)類作品在素材積累方面所起的作用比較少。
比如我們有一套《茶經(jīng)》閱讀課?！恫杞?jīng)》其實(shí)是一本非虛構(gòu)類的書，介紹了從種茶、采茶到制茶、飲茶的方方面面，還介紹了從先秦到唐朝中期的茶歷史，這里面就有許多素材，是可以在寫作當(dāng)中使用的呀。
其次，在閱讀時(shí)就不能一掃而過，而是要理解、并且大致記得所讀到的內(nèi)容，只有真的存儲好了，有需要時(shí)才能調(diào)用。如果一本書讀完，能記得的很少，那能調(diào)用的當(dāng)然就更少了。
大家可能會問：記不住怎么辦？平時(shí)的寫作其實(shí)好辦，只需要大體上記得某些素材出現(xiàn)在某本書的大致某個(gè)位置，不要偷懶，去翻找、落實(shí)即可?？荚嚨臅r(shí)候沒辦法，只能拼記憶——不過，要是閱讀時(shí)真的用心去理解了，用自己的語言也能寫出個(gè)大概。
這種廣泛閱讀所建立起來的，是一個(gè)基礎(chǔ)素材庫。對應(yīng)到具體的寫作課題，相匹配的素材往往只是其中的一小部分，有時(shí)候很少、甚至在自己已經(jīng)積累的素材庫里找不到匹配的，都是有可能的。
因此還有第二種情況——只出現(xiàn)在平時(shí)的寫作中，那就是針對寫作課題，專門去找素材。這當(dāng)然也是一種特殊的閱讀。如何找、如何整理和使用素材等等，這里就不展開了，有興趣的話下次可以專門寫。
以上是從閱讀到寫作，大家都可以去操作的一條路徑，就是把所讀到的內(nèi)容處理為寫作素材，變成文章【內(nèi)容】的一部分——可以作為素材來源的，主要是非虛構(gòu)類作品。
如果你非要問我，閱讀小說難道就沒有用了嗎？有，但需要繞個(gè)彎。
要學(xué)會分辨小說中的內(nèi)容。首先把虛構(gòu)情節(jié)都排除掉，然后去找出可以作為素材的部分，比如小說中寫到某個(gè)地區(qū)某個(gè)時(shí)段會開某種花，你可以驗(yàn)證一下，如果是真的，這就是一條可用的素材。
能理解這兩者的差別嗎？
其實(shí)散文也是如此，你要注意分辨，散文中所寫的作者的經(jīng)歷啊、感受啊等等，是無法作為素材直接使用的（除非處理為“某個(gè)作品曾經(jīng)寫到過某段經(jīng)歷”，很間接），但所寫到的現(xiàn)實(shí)內(nèi)容，比如蠟梅共分X種，其中生長在Y地區(qū)的主要是Z，開花時(shí)段為……這種是素材。
那么大家可能要問：小說等虛構(gòu)作品、以及散文，都不能為寫作提供幫助了嗎？當(dāng)然也不是，但這就是我要說的第二類情況了：
? 寫作方法的學(xué)習(xí)。這里也可以分為2類：
一類是結(jié)構(gòu)、層次的學(xué)習(xí)。在這個(gè)角度上，單篇文章（散文，包括記敘文、論說文等等都在內(nèi)），對大家的幫助應(yīng)該說是最直接的，因?yàn)槟銓懙囊彩菃纹恼隆５@需要一點(diǎn)點(diǎn)抽象的能力。
首先在閱讀時(shí)要學(xué)會拆解結(jié)構(gòu)（而不是只關(guān)注內(nèi)容了），看清楚作者的結(jié)構(gòu)布局，整篇文章的大框架是怎樣，每個(gè)段落內(nèi)部的細(xì)分層次又是怎樣，各個(gè)段落、各個(gè)層次之間又有哪些連接。
去積累這些框架結(jié)構(gòu)。然后在自己寫到某個(gè)課題時(shí)，選擇對應(yīng)的框架結(jié)構(gòu)，拿出來用——當(dāng)然，根據(jù)具體課題，往往還要略作調(diào)整。但大框架如果有了，文章的主體實(shí)際上就已經(jīng)穩(wěn)了。
比如在《古代散文選讀-3》論說思辨類中，最后一課我講蘇洵和蘇轍父子倆各自所寫的《六國論》（同一個(gè)題目，2篇不同的文章）。蘇洵這一篇?dú)v來是被當(dāng)作論述文結(jié)構(gòu)的典范，就是最經(jīng)典的框架：
開頭立論，給出觀點(diǎn)；中間分層次展開（蘇洵用的是二分法，分正反兩面展開）；結(jié)尾總結(jié)、回應(yīng)開頭，并做拓展延伸?！@個(gè)框架，大家在寫論說文時(shí)，就可以直接使用。事實(shí)上回頭再去看蘇轍那一篇，會發(fā)現(xiàn)他的大框架也是如此。
在這個(gè)框架中，還可以再仔細(xì)拆分，例如蘇洵那篇文章的開頭立論部分，實(shí)際上又可以細(xì)分為幾個(gè)層次：先給出觀點(diǎn)，然后略作闡釋；之后提出一個(gè)反對問題，之后以對這個(gè)問題的回答進(jìn)一步夯實(shí)觀點(diǎn)。——這個(gè)細(xì)分層次，大家在立論部分也可以學(xué)習(xí)使用啊。
再看蘇轍，他的立論部分層次就略有不同，是先談由頭（也就是這篇文章的討論對象），接著提出疑問（也就是這篇文章要分析的問題），之后針對這個(gè)問題給出自己的觀點(diǎn)，再對這個(gè)觀點(diǎn)略作闡釋?！@個(gè)細(xì)分層次，大家是不是也可以嘗試著用用看？
很多人不會寫開頭，除了沒理清寫作順序、找不準(zhǔn)內(nèi)容（事實(shí)上應(yīng)該先思考文章的中間部分，再從中提取出最核心內(nèi)容，以簡潔的、吸引人的方式放到開頭，順序顛倒先寫開頭，的確是寫不好），另一個(gè)問題就是不知道開頭可以有怎樣的層次，寫出來永遠(yuǎn)是僵化套路。
那么通過閱讀不同文章的開頭，去分析它們的層次，試著模仿、應(yīng)用到自己的文章中，學(xué)會了以后再嘗試做點(diǎn)變化……是不是寫作能力就可以獲得提升？
當(dāng)然，要拆解文章的結(jié)構(gòu)、層次，也并不是那么容易，大家可以先在我的課程中去看我所給的示范，從已經(jīng)拆解過的文章里就能學(xué)到很多（因?yàn)槲疫x過的嘛）。先用起來唄！
還有一類是具體寫作技術(shù)的學(xué)習(xí)。
比如寫一個(gè)人，如何寫，你可以去散文中找找“寫人”的類型（在《汪曾祺閱讀課》中我們就講到過相關(guān)篇目），如果閱讀小說時(shí)看到集中寫某個(gè)人物的段落（比如小說在開頭部分會隨著情節(jié)的展開，讓主要人物一一出場，被介紹給讀者），也可以琢磨它是怎么寫的。
比如寫一個(gè)地方，同樣的，你可以去找“寫景”“游記”類型的散文，也可以在小說中找到比較集中的段落看一看（通常是進(jìn)入新場景時(shí)會有一段，因?yàn)橐屪x者也跟著進(jìn)入這個(gè)場景，建立起直感——當(dāng)然后續(xù)還會有分散細(xì)節(jié)，把它們匯聚起來也是一種學(xué)習(xí)）。
還有更具體的。比如在《古代散文選讀-3》中我講到歐陽修的一篇文章，主體部分談琴聲。琴聲是抽象的，如何用文字來描述，并讓讀者建立起對琴聲的感知和理解呢？歐陽修使用了類比。那么我們自己在寫音樂時(shí)、以及在寫其他抽象事物時(shí)，是不是可以參考這個(gè)方法？
此外在課上我更進(jìn)一步分析了，歐陽修寫琴聲時(shí)，層層遞進(jìn)的寫法：從最表層的音調(diào)、節(jié)奏寫起，寫到旋律與具象感受，再寫到更深層的情感，再寫到品格與調(diào)性……使得那巨大的一段，層次分明，絕非混沌一片。這種層層深入的寫法，是不是我們也能學(xué)習(xí)、模仿一下？
（當(dāng)然，這其實(shí)跟我前面所談的結(jié)構(gòu)、層次也有關(guān)聯(lián)。）
再比如講韓愈的文章時(shí)，我說到他的論說文往往氣勢很足，這種氣勢從何而來？比如他有時(shí)會使用大量的設(shè)問。把問題接二連三地拋出來，推動讀者快速展開思考，調(diào)動讀者的注意力，然后再拋出自己的回答，把讀者帶到他的思維軌道上。
有時(shí)候他還會使用歸謬法，把一個(gè)問題推到極致——推到非常荒謬的程度，讓讀者在大笑之余接受他對這一問題的否定與批評。
這種種的方法與技術(shù)，我們在閱讀時(shí)都可以去細(xì)分出來，添加到自己的“寫作工具箱”里頭（前面咱們談的是“寫作素材庫”，這里再談工具箱），在自己的寫作中拿出來使用。
當(dāng)然，這種細(xì)分、提取也不容易，因?yàn)槟闶紫鹊靡茏R別出作者所使用的寫作方法，同樣的，可以先在我的課程里看示范，并且把我已經(jīng)提取出來的有效方法，嘗試使用起來。
其實(shí)上述路徑、方法，也是我自己【從閱讀到寫作】會使用的。我說過，我給大家的方法都是“親測有效”，并不是起個(gè)好聽的名字，讓大家“覺得好像很有道理”，實(shí)際上有沒有用管它呢！
但正因?yàn)槭钦鎸?shí)的，我實(shí)話實(shí)說，也都有一定的門檻，需要花力氣、以及花時(shí)間多做練習(xí)才能實(shí)現(xiàn)。這世界上并不存在某種方法，又簡單、又好用、又一學(xué)就會……不花力氣就能學(xué)好，有嗎？
讓花下去的時(shí)間和力氣真的能起到作用，就是好方法。
