在掩上此書之后的很長時間里，我一直在感嘆這個西方三大最重要的女知識分子的驚才絕艷，原來，15歲，她已經(jīng)懂得了托馬斯·曼在《魔山》里的”平和“和”沉思“，第二年，她還去拜訪了曼，當(dāng)面交流；15、6歲她開始明白自己的性取向，在整個社會尚未開始接受時，她從小心壓抑直至大膽嘗試，也會自我欺騙，最后依然達成了自我認(rèn)同；而她的名著《反對闡釋》竟然起源于她23歲時；寫在《重點所在》那本集子里的思想，更是在她18歲時已經(jīng)初具規(guī)模；不到30歲的她已經(jīng)將自己的思考水準(zhǔn)凌駕于他人無法企及的高度。在那么年輕的時候，她已經(jīng)跟其他人不在一個文化層面之上了，那一頁頁寫在她日記和筆記中的文字，早已經(jīng)貫穿了更為廣大的世界，而她自己，則早已經(jīng)孤飛在無人匹敵的天空。
只要一打開這本日記與筆記，撲面而來的就是驚嘆，令人驚嘆不已的不僅是桑塔格早在很年輕的時候就已經(jīng)“結(jié)識”了無數(shù)載入史冊的、風(fēng)格迥異、才華橫溢的哲學(xué)家、文學(xué)家、科學(xué)家、作家等，更是她留在他們的作品之中那些躊躇滿志地勇敢暢游的記錄，最為精彩的則是她意志堅定且思路清晰地剖析，那些言辭犀利、一針見血的批判出自未成年少女之手，真是令人叫絕。更讓人欽佩的是，桑塔格在不同的年齡段里還會不斷重讀那些經(jīng)典著作，在不斷的重讀之中成長。就如卡爾維諾所說：“經(jīng)典是那些你經(jīng)常聽人家說‘我正在重讀——’而不是‘我正在讀——’的書”，所有被她重讀過的經(jīng)典著作都在不斷地為她提供思想食糧，讓她成長為一株頂天立地大樹。這本書中，我們看見她為他人憂，為自己惑，不斷的思考，不斷地尋找，幾乎所有的人類知識對她來說都充滿了驚喜，幾乎所有的領(lǐng)域她都在涉獵，幾乎所有的藝術(shù)形式她都在探究，在日記和筆記之中，她那些如數(shù)家珍地羅列各種書目，甚至有些錙銖必較地清點各種各類的作品，怨不得要感嘆，這樣的她才會成為“美國公眾的良心”。
由于桑塔格出色的文字表現(xiàn)力，我們便可以從字里行間看見一個熱愛閱讀、勤于思考、觀念敏銳、敢于嘗試的女性從少女走到成年，一步步、一日日，不斷在于自己思考之中尋找答案，這是年輕的桑塔格，沒有端莊秀麗，只有聰穎明銳，不是淑女，卻如一個斗士，敢愛敢恨，剽悍得肆意妄為，卻又炫麗得讓人仰視。寫到此處，不禁想，這本書倘若讓現(xiàn)在處于同樣年齡的女子讀讀會如何？會不會也懂得自己與這位驚才絕艷的女子差距是如此的巨大呢？倘若她的兒子戴維不整理出版她的這些日記會怎樣？會不會令人誤解她生來如此，而非經(jīng)過了如此血淋淋的自我覺悟？
倘若讀過桑塔格更多的書，便會發(fā)現(xiàn)，她從此書之中迸發(fā)出來的熾熱的青春活力仿佛從未消失，她從少女時代就帶著的那種大氣磅礴的恣意縱橫，一直延續(xù)下來，她就真的像有一種陽剛彪悍的霸氣一般，在上世紀(jì)的文化界完全獨霸了一方領(lǐng)域，俯瞰眾生，指點江山，甚至還揮斥方遒。桑塔格絕對是個獨一無二的女子，或者說，她不僅僅是個女子，她甚至有些像高踞于所有人頭頂上的巨人。
本書結(jié)束于桑塔格剛好三十歲的時候，此刻，她的處女作《恩主》剛出版，而她的未來更是一片驚心動魄的精彩，讀畢此書的讀者所能感受到的震撼，絕不僅限于她自幼的好學(xué)，特殊的性取向，應(yīng)該還有更多的她涉獵的各方各面的思考，桑塔格是如此熱愛思考的人呢。
一個人是在自己的思考之中成長的么？桑塔格由于自己的性取向特殊而產(chǎn)生的另類反應(yīng)，還是因為她自身對自己的不斷鞭策而贏得的收獲？這些可以留給研究桑塔格的學(xué)者去探究，作為普通讀者，此書昭示了一個偉大才女成長的進階石——勤奮和善思，她值得天下所有的女子仰慕和跟隨。（《重生：桑塔格日記與筆記1947～1963》書評/藍(lán)文青）
