“你是一個到處發(fā)難的人，只要你一開口，下文的熱鬧是不成問題的?！边@是徐志摩對梁實秋的評價。
提起梁實秋，人們馬上會想到他和魯迅之間長達8年的“筆戰(zhàn)”，但那只是梁一生“辯駁問難”中的一部分。梁和胡適、郭沫若、林語堂、鄭振鐸等都曾公開爭論，甚至憨厚如老舍，亦曾撰文批評梁實秋“或因一時逞才，蔑視一切，暫忘團結(jié)之重要，獨蹈文人相輕之陋習”。
上世紀30年代，左翼作家集體炮轟新月派文藝理論，其實只針對梁實秋一人，梁曾說：“我是獨力作戰(zhàn)，新月的朋友并沒有一個人挺身出來支持我?！?/p>
回看梁實秋一生創(chuàng)作，精品寥寥，給人吵架太多、影響創(chuàng)作之感，然而，也正因吵架負氣，才將梁實秋逼上翻譯莎士比亞全集之路，1970年，梁獨力完成此文化工程，成為中國第一人（此前朱生豪曾翻譯全集，但未完成），使他跨入大師行列。
成也罵戰(zhàn)，敗也罵戰(zhàn)，寫照了梁實秋的一生。
挨了胡適一悶棍
梁實秋本名梁治華，1903年生于北京，祖籍浙江余杭。1915年考入清華學校，1920年12月，梁與同學組織“小說研究社”，引起年長一級的聞一多關(guān)注。1921年11月20日，朱湘、孫大雨、饒孟侃等也加入進來，更名為“清華文學社”，聞一多任書記，梁實秋為干事。
在給顧毓琇的信中，聞一多寫道：“得與詩人梁實秋締交，真喜出望外。”
當時詩壇被胡適、俞平伯、康白情等把持，而梁實秋寫了《冬夜評》，對俞平伯詩集《冬夜》中“被窩暖暖的，人兒遠遠的”等痛加嘲罵，文章投給《晨報副刊》，孫伏園置之不理，梁便將相關(guān)評論結(jié)集出版（書名為《〈冬夜〉〈草兒〉評論》，由梁父花錢印成）。
很快，鄭振鐸撰文批評說“只看他們的主張，已很可以使人駭異了”，胡適亦加入進來，他舉梁實秋所推崇的聞一多詩句“他們的笑聲有時竟覺得/像坍碎了一座琉璃寶塔一般”，稱比喻應用已知喻未知，哪能“拿一件大家不知道的事情來比喻人人都知道的笑”，最要命的，是胡適竟在文末署以“哈”，充作筆名。
這一“哈”,讓梁實秋“這口悶氣至今抑在心里”“每一想起來，輒憤迫得戰(zhàn)栗”，乃至“只希望我們黃胄之裔少出幾個‘哈’先生”。
然而，梁實秋卻從未公開反擊，反而認為這位“哈”先生“絕不會是胡先生（胡適），胡先生是行不更名坐不改姓的”。
成了“績溪女婿”
不久，梁實秋通過同學吳景超結(jié)識了胡適。
吳景超也是徽州歙縣人，與胡適同鄉(xiāng)，當時他與梁共同主編《清華周刊》。1923年2月，梁啟超在此刊上發(fā)表《國學入門書目及其讀法》，胡適不以為然，梁遂請胡亦開列一份國學入門書目，引來一場風波，這使胡適對梁產(chǎn)生深刻印象。
1923年，梁實秋赴美留學，1926年7月歸國，加入新月派。1927年初梁實秋與程季淑結(jié)婚，程原籍安徽績溪，故胡適稱梁實秋為“績溪女婿”。
回國后，梁實秋先在南京的東南大學任教，適逢北伐，躲到上海避難，胡適便將他拉入中國公學，胡對梁極照顧，一次胡請梁實秋、羅隆基、潘光旦到徽州館吃飯，老板認識胡適，用方言對后廚大吼一聲，大家都聽不懂，胡適說：“他是在喊，‘績溪老倌，多加油啊’?！笨兿F，炒菜多放油是優(yōu)待，梁實秋對這頓飯記憶深刻，但認為缺點是油太大。
通過交往，梁實秋對胡適人格有了全新認識，他說：“胡先生從來不在人背后說人的壞話……相反的，人有一善，胡先生輒津津樂道，真是口角春風?！?/p>
被拉上了翻譯之路
1930年，國立青島大學成立，楊振聲任校長，楊拉聞一多、梁實秋等前去任教，聞任文學院長兼中文系主任，梁任外國文學系主任兼圖書館館長，李云鶴（即江青）、張兆和（沈從文的夫人）曾在他手下任館員。
在青島初期，梁實秋記錄說：“三日一小宴，五日一大宴，三十斤一壇的花雕搬到席前，罄之而后已……有一次胡適先生路過青島，看到我們劃拳豪飲，嚇得把刻有‘戒酒’二字的戒指帶上?！?/p>
胡適這次“路過”改變了梁實秋的命運，因胡適是中英庚款委員會下屬的中華文化教育基金會董事，他力主投資翻譯《莎士比亞全集》，預算高達5萬元，計劃5年內(nèi)完工，許諾給譯者最優(yōu)稿酬。
胡適擬了一個計劃，由聞一多任主任，徐志摩譯《羅密歐與朱麗葉》，葉公超譯《威尼斯商人》，陳源譯《皆大歡喜》，聞一多譯《哈姆雷特》，梁實秋譯《馬克白》（一名《麥克白斯》），但計劃未實行，甚至連會都沒再開。
一是徐志摩不久后遇難，二是葉公超想從政，聞一多、陳源太忙，只有梁實秋堅持了下來，因他此前批評魯迅“硬譯”，魯迅委屈地回應：你自己不譯，還要指責別人。
胡適拉了梁實秋一把
“九一八事變”爆發(fā)后，青島大學學生亦投入到罷課請愿運動中，聞一多主張鐵腕，開除為首數(shù)人，稱這是“揮淚斬馬謖”，聞、梁因此成了學生們的主要攻擊對象，甚至貼出“驅(qū)逐不學無術(shù)的聞一多”的標語，學生們在黑板上畫了一個烏龜和一個兔子，注明“聞一多與梁實秋”。聞一多問梁實秋：“哪個是我？”梁回答：“任你選擇?！?/p>
在任圖書館館長期間，梁實秋曾令清除原藏數(shù)十冊黃色書刊，卻被訛傳為焚毀魯迅等左翼作家作品，魯迅曾說“梁實秋教授充當什么圖書館主任時，聽說也曾將我的許多譯作驅(qū)逐出境”，即指此事。
1932年，因采取“學分淘汰制”，被學生們認為是壓制愛國運動，再度發(fā)出《驅(qū)聞宣言》，梁實秋亦在被驅(qū)逐之列，因影響太大，南京國民政府宣布解散該校。楊振聲、聞一多先后辭職，學校更名為國立山東大學。
梁實秋處境尷尬，幸胡適伸出援手，拉他去北大，且任“研究教授”，此名目是胡適創(chuàng)意，收入較其他教授高四分之一，授課時間卻少，北大另有“名譽教授”，是一種榮銜。某次入學考試閱卷時，有同事故意大聲說：“我這個教授是既不名譽亦不研究！”
在北大，一些學生對梁實秋用中文講英國文學課不滿，認為不如前任溫源寧純用英語，宣布罷課，梁實秋只好辭職，但胡適力挺梁，稱：“鼓動罷班者，一經(jīng)查實，定行嚴懲?！睅退蛇^難關(guān)。
到1936年，梁實秋已譯出莎士比亞劇作8種，均陸續(xù)出版。
與郭沫若分道揚鑣
抗戰(zhàn)爆發(fā)后，梁實秋不得不中斷翻譯工作，在重慶，梁負責編輯《中央日報》的副刊《平民》，卻寫了個奇怪的發(fā)刊詞，稱“不知文壇坐落何處，大將盟主是誰”，向左翼作家挑釁。
在清華時，梁實秋極推崇郭沫若的詩，他的《〈冬夜〉〈草兒〉評論》遭各方圍攻，卻收到郭沫若來信，稱“如在沉黑的夜里得見兩顆明星，如在蒸熱的炎天得飲兩杯清水”。
聞一多一直想出版《紅燭》，甚至準備為此借高利貸，但1923年9月，在創(chuàng)造社的支持下，《紅燭》正式出版，還給了聞一多80元版稅，聞一多說：“假如全國人都反對我，只要郭沫若贊成我，我就心滿意足了?！?/p>
1922年7月，梁實秋專門去上海拜訪創(chuàng)造社，雖對郁達夫生活頹廢不滿，卻撰文幫著創(chuàng)造社打筆仗。1923年夏，梁實秋赴美留學，途徑上海，見了郭沫若與成仿吾，當時梁正患病，自稱是甲狀腺腫，郭沫若學過醫(yī)，認為是巴西多氏癥，到美國后，梁依法施治，果然痊愈。
梁實秋回國后，文藝觀劇變，就“普羅文學”與魯迅爭論不斷，竟反復引郭的詩作為反證，毫不計昔日情誼，但郭始終不回應，這是梁在發(fā)刊詞中出語輕佻的原因，因當時郭也在重慶，肯定能看到這些文章，但郭依然沉默。
對二人友誼的中斷，梁實秋解釋為“道不同不相謀”。
沈從文為何大罵梁實秋
梁實秋去臺灣后，一直在大學任教，工作壓力甚重，1959年查出糖尿病，辭去臺灣師范大學文學院院長之職，重拾中斷了22年的莎譯工作。
臺灣天氣熱，梁實秋久坐致臀部長出疥瘡，只好站著譯，并幽默地說：“靠屁股吃飯的人，屁股壞了，可怎么辦??？”
1967年，梁實秋翻譯的莎士比亞全集出版，但這還只是戲劇全集，3年后，他又翻譯出莎士比亞詩集三部。遺憾的是，推動莎譯最力的胡適已去世8年。
1968年，臺灣師范大學上演梁譯《奧賽羅》，意外引起“警備司令部”的敏感，認為劇中有兵變情節(jié)，怕影響軍心，最后只好修改劇本，把奧賽羅改成文職，不稱將軍，其副官亦改稱秘書，這才得以通過。梁實秋稱：“莎氏有知，怕要氣炸了肺?！?/p>
晚年梁實秋寫了很多回憶昔日文友的隨筆，僅憶老舍就有三篇，他回憶冰心的文章讓冰心“十分感激，曾寫一封信，托人從美國轉(zhuǎn)給他，并懇切地請他回來看一看新中國的實在情況”，可沈從文看到梁的文章后，卻說“最無聊文人梁實秋，還在西雅圖寫文章追悼我”“為臺灣宣傳加鹽加醋”，梁實秋誤以為沈從文死于“文革”中，但并無惡意，對于激烈回應，沈從文稱自己在“配合政治”。
梁實秋與沈從文在國立青島大學一起教過書，對這段歷史，沈從文稱“性格不同，極少往來”“始終并不和他有什么友誼”，其實沈從文當年在《新月》上發(fā)的幾篇稿，還是梁實秋負責編輯的，且沈從文的夫人還曾是梁實秋的部下。
查看原文 ? 版權(quán)屬于作者 商業(yè)轉(zhuǎn)載聯(lián)系作者