2017-10-20 00:00 | 豆瓣
2017-10-20
本文作者“夢(mèng)游拎著貓”，歡迎去豆瓣App關(guān)注Ta。
莫里亞克
提起法國文學(xué)，人們可能立即會(huì)想到《基督山伯爵》、《巴黎圣母院》、《包法利夫人》等耳熟能詳?shù)慕?jīng)典名著，或是巴爾扎克、司湯達(dá)、福樓拜、紀(jì)德這些文豪級(jí)別的大神。確實(shí)，在世界文學(xué)的長河中，法國文學(xué)絕對(duì)做出過無與倫比的貢獻(xiàn)，如果將法語系作家比喻成一片璀璨星云的話，那這里面有一顆不是那么閃亮，但絕對(duì)不容忽視的星——弗朗索瓦.莫里亞克。 文學(xué)史有古典文學(xué)和現(xiàn)代文學(xué)的說法，區(qū)分這兩個(gè)階段的標(biāo)志一是體現(xiàn)在時(shí)間上，通常認(rèn)為十八世紀(jì)是文學(xué)從古典過渡到現(xiàn)代的時(shí)期。二是體現(xiàn)在內(nèi)容和手法上，古典文學(xué)側(cè)重于故事性，行為描寫趨于寫實(shí)，而現(xiàn)代文學(xué)則更重視意識(shí)的表達(dá)，表達(dá)方式也變得豐富多彩。這里可以用繪畫來打比方，古典文學(xué)就像是繪畫里的“古典主義”，描繪客觀事物一板一眼，呈現(xiàn)出來的作品如同照片一般精確而又呆板，現(xiàn)代文學(xué)則像是印象派畫法，各種朦朧、隱約、渲染和扭曲將作品變成了一片主觀的夢(mèng)境，從而得到一種或許不夠真實(shí)卻能深入靈魂的美。 莫里亞克出生于一八八五年——文學(xué)的過渡已基本完成的十九世紀(jì)末葉，生在那個(gè)節(jié)點(diǎn)的意義很獨(dú)特——他既能在古典文學(xué)尚未退潮的時(shí)候汲取其中的知識(shí)，從而練就扎實(shí)的基本功，又能在現(xiàn)代文學(xué)萌芽后百花齊放的世界里吸收更全面的營養(yǎng)，這些，或許都為他日后寫出獨(dú)具一格的作品創(chuàng)造了得天獨(dú)厚的條件。
代表作
莫里亞克的作品不以體量取勝，基本以中篇小說為主，篇幅都不是很長，也沒有什么跌宕起伏的故事情節(jié)。在他的作品里，心理描寫往往占據(jù)了作品的主體，他十分善于通過文中人物思維的流動(dòng)來完成作品所需的穿插，回憶，倒敘和鋪墊等。這一技法明顯是受到了意識(shí)流小說的影響（他成長的時(shí)代正是意識(shí)流崛起的時(shí)代，他本人也推崇馬塞爾.普魯斯特）。但是他的作品和意識(shí)流小說又有本質(zhì)上的不同，意識(shí)流作家更像是在用故事來為意識(shí)服務(wù)（如果還有故事可言的話），而莫里亞克則是做到了讓意識(shí)依附于故事。換言之，意識(shí)流小說往往空泛、散亂，而莫里亞克的意識(shí)描繪則是具有明確的層次性、指向性和目的性。這一高超技巧所產(chǎn)生的效果就是讓讀者不會(huì)再為篇幅冗長的心理描寫感到不耐煩，而是津津有味地跟著文字走進(jìn)人物的心里。 莫里亞克寫作的一個(gè)特點(diǎn)是喜歡用長段落，在他的作品里，一段文字動(dòng)輒一兩千字的情況比比皆是。這倒也不難理解，因?yàn)槿顺怂X之外，思維通常都是持續(xù)不停的活動(dòng)著的，所以用較長的段落來表現(xiàn)人物的內(nèi)心世界會(huì)顯得連貫真實(shí)?，F(xiàn)在的數(shù)碼時(shí)代里，很多文學(xué)網(wǎng)站都不提倡寫作者使用長段長段的文字。誠然，這和現(xiàn)代人用電子設(shè)備瀏覽文字不習(xí)慣細(xì)讀有關(guān)，但我一直覺得長段落有其獨(dú)特的美感，而且我也認(rèn)為能不能寫出流暢的長段落是檢驗(yàn)一個(gè)寫作者具不具備連續(xù)表達(dá)能力的重要指標(biāo)，因此這個(gè)提議實(shí)在有待商榷，就好比你讓侯孝賢楊德昌拍電影時(shí)不許用長鏡頭，那我們會(huì)錯(cuò)過多少美麗的畫面？
作品片段
莫里亞克寫作的另一個(gè)特點(diǎn)就是將詩意融進(jìn)小說里——年輕時(shí)他的夢(mèng)想是成為一名詩人，而且還自費(fèi)出版過兩本詩集，但是最終他沒能在詩壇混出名堂，倒是在小說里找到了他真正的歸宿。不過在成為小說家后，他仍不忘初心，將心中的詩意巧妙地融入到了自己的作品里，這里我節(jié)選一段具有代表性的文字: 小火車從松樹林中穿過時(shí)，讓.佩羅埃爾凝視著連綿不絕的熟悉的松樹，他認(rèn)出了那一片矮樹叢，在這里曾經(jīng)有一只山鷸從他槍口下逃脫。鐵路沿著公路向前方延伸，他過去常常是坐在一輛有篷小車上踏遍了這條公路。這座田莊靜臥在空曠的田野邊緣一片炊煙和薄霧之中，烤面包的烘爐，馬廄和那口井與這座屋子緊靠在一起，他叫著這座房屋的名稱向它致意，他認(rèn)識(shí)它的主人。接著，一輛新火車載著他穿過一處處他從沒有來打過獵的荒蕪的山野?；疖嚨竭_(dá)朗貢時(shí)，他告別了最后的松林，就像告別那些一直陪伴他走了很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)、最后停住的朋友，這些松樹伸開它們的枝丫為他祝福送行。 這段文字出自他的成名作《給麻風(fēng)病人的吻》第九節(jié)的最后一段，描寫的是矮小丑陋但心靈善良的主人公讓.佩羅埃爾不忍心看到新婚妻子因?yàn)椴粣鬯纯啵室庹医杩陔x開她時(shí)的場景。這段文字里，作者用詩一般的語言描繪出了主人公內(nèi)心的孤獨(dú)和作者對(duì)他深切的同情。 莫里亞克還有一個(gè)不能不提的地方是他作品里所呈現(xiàn)出來的宗教色彩，這和他天主教徒的出身有關(guān)?？此淖髌罚袝r(shí)候你會(huì)覺得他就像是一位用筆來工作的神父。在各種心理中，他最善于描寫“痛苦”的感覺。在小說《母親大人》里，主人公費(fèi)爾南.卡茲納伏和母親串通一氣的冷漠間接導(dǎo)致了妻子的早逝，而當(dāng)妻子離世之后，他才意識(shí)到自己“弄丟了最珍貴的寶珠”，于是此后他整個(gè)人完全被痛苦所籠罩。莫里亞克用層層的心理解剖將卡茲納伏的痛苦描繪得淋漓盡致入木三分。他既善于寫痛苦，又善于寫救贖，似乎在他看來，痛苦意味著懺悔，懺悔就意味著救贖，因此，痛苦的本身就是救贖。而他終身用悲天憫人的筆觸來同情、挽救著那些活著而又痛苦著的靈魂，這或許就是他的作品之所以能迸發(fā)出令人震撼的力量之所在。 莫尼亞克于一九五二年獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，獲獎(jiǎng)理由是:因?yàn)樗谛≌f中深入刻畫人類生活的戲劇時(shí)所展示的精神洞察力和藝術(shù)激情。 逝世于一九七零年。
雕像
(全文完)
本文作者“夢(mèng)游拎著貓”，現(xiàn)居重慶，目前已發(fā)表了4篇原創(chuàng)文字，至今活躍在豆瓣社區(qū)。下載豆瓣App搜索用戶“夢(mèng)游拎著貓”關(guān)注Ta。
聯(lián)系客服
