沈祖棻可以說是無數(shù)人的文學恩人。她有這樣的魔力：許多人一接觸到她的原創(chuàng)作品或由她賞析的古典詩詞，便會被深刻影響，或模仿著去寫，或單純欣賞。領會的境界各有不同，但喜愛會伴隨終生不致消逝。一句話概括之，愛文學的心指引人們發(fā)現(xiàn)沈祖棻的作品，讀沈祖棻的作品令人們更愛文學。
沈祖棻的文學魔力
人最能令靈魂潔凈超拔，使人類沖破人性桎梏，趨近于神性的寥寥幾條升華途徑里，有皈依文學，特別是詩。令靈魂高蹈九天談何容易，世間眾生能靠文學安撫慰藉心靈，已屬幸事。而在多重意義上，沈祖棻可以說是無數(shù)人的文學恩人。她有這樣的魔力：許多人一接觸到她的原創(chuàng)作品或由她賞析的古典詩詞，便會被深刻影響，或模仿著去寫，或單純欣賞。領會的境界各有不同，但喜愛會伴隨終生不致消逝。一句話概括之，愛文學的心指引人們發(fā)現(xiàn)沈祖棻的作品，讀沈祖棻的作品令人們更愛文學。
在文學創(chuàng)作方面，沈祖棻是詞壇重要的承前啟后者。她還熱心于新文學，各體裁都有涉及。在文學普及方面，作為古代文學史領域的杰出學者，她發(fā)軔于課堂講義的《宋詞賞析》、《唐人七絕詩淺釋》等，與夫程千帆合著的《古詩今選》、《古典詩歌論叢》等是大眾開啟古典文學大門的魔鑰。沈祖棻用淺顯文字、獨到觀點推廣普及古典文學，造福世代讀者之功不可埋沒。
讀者可以從沈祖棻一生的創(chuàng)作中讀出她個人乃至同時代一大批知識分子的人生遭遇和心靈史。處于新舊交替時代，有過青春夢想和報國熱望，最終受阻于戰(zhàn)亂動蕩、困厄于政治風暴，折戟于無常命運。沈祖棻這位有著不平凡靈魂的人，因著文學的指引，還是辛苦做下了一番功業(yè)，在救贖自己靈魂的同時指引了他人。也許她在文學史上的地位、影響、評價終因所處時代和個人遭遇受到局限，但她對人類精神世界的貢獻卻彌足珍貴。
家近吳門飲馬橋遠山如黛水如膏
蘇州這片文化土壤出沈祖棻不是偶然。江南閨秀文學有漫長歷史傳承，美國曼素恩的婦女史著作《綴珍錄》曾做重點研究。沈祖棻是名臣之后，出身于累世為官的高華門第。父祖都是愛與文人交游的風雅之士。但若未遇上時世變革，沈祖棻或將和她的長輩一樣，成為標準大家閨秀，女紅之余寫幾首小范圍傳閱的傷春悲秋之詩。縱使才情橫溢，但作品因受困于狹窄題材導致藝術價值不高，少有人傳播。至多有幾個文人在筆記里提個寥寥數(shù)筆。
1909年出生，欣逢時代變易的沈祖棻從開明的家庭獲得中西合璧、古典現(xiàn)代交融的基礎教育，學國語也學英語、算術；學蘇州刺繡、山水國畫也學西洋畫；學舊體詩也作新詩。上世紀二十年代末在上海讀中學時她開始致力文學創(chuàng)作。從散見于刊物的新詩、散文、小說、獨幕劇可以看出她嘗試駕馭各種體裁題材的努力。沈祖棻年輕時嘗試寫小說，篇數(shù)不多，但精品迭出。作品集西洋味的辭藻句式、浪漫靈性與中國古典意韻、精神內核于一體。依托史實，大膽想象，以現(xiàn)代視角闡發(fā)詮釋歷史事件?！恶R嵬驛》代楊貴妃及愛情中不平等的千萬女性立言，以翻寫典故，開女性主義創(chuàng)作先河。名篇《辯才禪師》在《中國新文學大系》占一席之地。寫新詩沈祖棻以筆名“紫曼”名世，作品清淺玲瓏，如夢似幻，屬“格律體新詩”前驅。她以一首《別》享譽南北。文學創(chuàng)作使她獲稱江南才女。
“家近吳門飲馬橋，遠山如黛水如膏”，出生在大石頭巷的沈祖棻，氣質濡染于山溫水軟中，為筆下添無限韻致，奠定她文學風格中嫵媚的一面。不但性情被稱道為“棻品性純淑端和，宓（吳宓）所見女士中第一”，其容貌也獨鐘靈秀，沈祖棻大學時的導師、蘇州人吳梅在日記里如此記載對沈祖棻的第一印象：“沈極美，又是吳人，吾婦頗投契也。”青年時的沈祖棻很愛美，裝扮頗具時尚感。她的同學尉素秋在《詞林舊侶》中回憶，中央大學女生組織了一個梅社，相約以詞牌為筆名寫詞，沈祖棻被分配到“點絳唇”，因為“她是蘇州美人，明眸皓齒，服飾入時。當時在校女同學很少使用口紅化妝，祖棻唇上胭脂，顯示她的特色?！焙髞怼敖{”與沈詞常見元素——“燕”意象疊加為“絳燕”，被沈祖棻用作主要筆名。而她另一筆名“蘇珂”或暗寓“姑蘇美玉”之意。
1930年沈祖棻考入上海中央大學商科，感覺與性情不合，一年后轉入南京中央大學文學院。1934年畢業(yè)后考上金陵大學國學研究班，成為早期中國自己培養(yǎng)的少數(shù)女研究生之一。這期間她受教于黃侃、汪東、吳梅、汪辟疆等名師。沈祖棻在研究古典文學的同時致力于作詞。1932年春天，導師汪東在詞選課布置了填詞的作業(yè)，沈祖棻作了一首《浣溪沙》：“芳草年年記勝游。江山依舊豁吟眸。鼓鼙聲里思悠悠。三月鶯花誰作賦，一天風絮獨登樓。有斜陽處有春愁!”寫出作者在“九·一八”后對國家危機的憂思，一時轟動文壇，她因此被稱作“沈斜陽”。這首詞成為《涉江詞》的開端。沈祖棻在抗日戰(zhàn)爭和內戰(zhàn)中以生命寫就，被目為“詞史”的《涉江詞》，在鼙鼓烽火中因著人們的共鳴而流傳四方。
1937年，沈祖棻和相戀數(shù)年、小她四歲的同學程千帆結為夫婦。亂世里他們新婚作別，聚少離多。但自始至終伉儷情深，沈祖棻自己描述她和程千帆的婚后生活為“道德相勖勉，學問相切磋，夜分人靜，燈下把卷，一文之會心，一字之推敲?！辈⒖偨Y為“故我二人者，夫婦而兼良友，非僅兒女之私情?！鄙蛞Q羨這對夫婦是“昔時趙李今程沈”。
抗戰(zhàn)勝利，沈祖棻卻再也未能與被戰(zhàn)火阻隔的親人重聚，妹妹在1943年，父親在1945年已先后于滬病故。腸斷吳天東望，早珠灰羅燼，“喬木荒寒。故鬼新塋，無家何用生還！依然錦城留滯，告收京，家祭都難。聽奏凱，對燈花銜淚夜闌?！甭犅劔@勝的一瞬狂歡難以治愈家破人亡的悲慘。戰(zhàn)后時局依舊敗壞，使沈祖棻“難從故紙覓桃源”，甚至發(fā)出“無端留命供刀俎”的控訴。1947年38歲時，體弱多病的沈祖棻剖腹產(chǎn)生下女兒麗則，在這次生產(chǎn)中，她遭遇醫(yī)療事故，對健康造成嚴重傷害。1952年，病體尚未徹底痊愈的沈祖棻重回講臺，在蘇州江蘇師范學院執(zhí)教。她早已停筆不再寫詞。1956年她前往程千帆所在的武漢大學。1957年程千帆打成右派后被下放去湖北沙洋農場?！叭疑钏煊勺鏃币蝗素摀?。時先君先繼母健在，余（程千帆）夫婦及三妹一女，共八口?！?br>
歷盡新婚垂老別
未成白首碧山期
1972年，程千帆發(fā)現(xiàn)妻子“忽然拈起多年不用的筆，寫起舊詩來”。沈祖棻的詩在她去世后被程千帆編為《涉江詩》。全集402首詩。除了她1949年前寫的23首外，均為1956年后寫的。其余358首寫于上世紀70年代。其中有《千帆沙洋來書，有四十年文章知己、患難夫妻，未能共度晚年之嘆，感賦》：合巹蒼黃值亂離，經(jīng)筵轉徙際明時。廿年分受流人謗，八口曾為巧婦炊。歷盡新婚垂老別，未成白首碧山期。文章知己雖堪許，患難夫妻自可悲。沈祖棻的外孫女張春曉這樣評價：在上世紀70年代的“文化大革命”后期，極端精神壓迫下的感情卻是用古詩的形式表現(xiàn)出來。在她個人的文學創(chuàng)作生涯中又增添了一道風景線。研究者章子仲則稱：歷經(jīng)磨難的“涉江人”又蘸著最后的心血寫作了《涉江詩》。
1976年沈祖棻夫妻雙雙退休。1977年6月兩人從南京、上海探親回來。坐機動三輪車返回珞珈山寓所時，因車夫醉酒發(fā)生車禍，沈祖棻不幸去世。此后程千帆一直在回憶文章里“懺悔”?！拔乙惠呑訉Σ黄鹕蜃鏃?，因為她是一個應該過得好一點、舒服一點的人，可是我讓她過得很苦，稍微好一點又出了車禍”。“沈祖棻不是一個社會性的女性，她并不是非要教書或工作不可，兩個人只要能夠生活，她就不教書?！薄八緛硎莻€富家女子，可以生活過得很好，但就是為了愛情，一輩子受苦，最后又是這樣一個結果?！币苍S人生磨難具有矛盾性，家國不幸成就了沈祖棻這位詩家“賦到滄桑句便工”，在文學史留下永恒一筆。不為承擔家庭責任，沈祖棻可能不會從事教研工作，那她的古典文學普及著作也許不會問世。
程千帆為妻子的一生創(chuàng)作蓋棺定論：（她的）這“種現(xiàn)象文學史上很少見，就是說用一種文體創(chuàng)作，在這個文體上就很有成就，但不久之后又放棄了，用別的文體創(chuàng)作。不知道外國的作家有沒有這種情況。沈祖棻先是寫小說，寫新詩，后來就作詞，時間最久，后來又倒過來作詩。所以我在一篇文章里說她是個作家，不是個學者，學者是余事，作家是她的本分。”所有作品中，沈祖棻的詞最為人推崇。吳宓曾說：棻詞“殊佳，宓所識女中第一?！蓖魱|稱：諸詞皆風格高華，“聲韻沉咽，韋馮遺響，如在人間。一千年無此作矣?！比~嘉瑩在演講時說沈祖棻是寫出了“學人之詞”、“詩人之詞”“、史家之詞”的集大成作者。錢仲聯(lián)《近百年詞壇點將錄》給沈祖棻的諢號是“地慧星一丈青扈三娘”。朱光潛賦句“易安而后見斯人”……
在文學世界里沈祖棻是當之無愧的女英雄。國難當頭她慷慨悲歌，在抒發(fā)一己情志時傳遞靈魂的強大力量給千萬人。她的詞作為戰(zhàn)爭中的時代變遷留下縮影。普及詩詞她功在千秋，許多青少年因讀她書而從此愛上古典文學，獲得更美好更深邃的生命體驗。讀沈祖棻的作品讓人靈魂厚重，讓心靈飛翔。
沈祖棻少年時寫下的詩《別》正為她向人間道出未竟的永別之言：
我是輕輕悄悄地到來，像水面漂過一葉浮萍；我又輕輕悄悄地離開，像林中吹過一陣清風。你愛想起我就想起我，像想起一顆夏夜的星；你愛忘了我就忘了我，像忘了一個春天的夢。
▲竺清
本站僅提供存儲服務，所有內容均由用戶發(fā)布，如發(fā)現(xiàn)有害或侵權內容，請
點擊舉報。
