數(shù)字內(nèi)容給我們帶來的便利，是我們讓渡出某些「所有權(quán)」

編者按：本文來自“愛范兒”，作者 沈星佑，36氪經(jīng)授權(quán)轉(zhuǎn)發(fā)。

在音樂、書籍、電影和游戲上的消費(fèi)，我們開始不在乎天長地久、永久珍藏，而是逐漸習(xí)慣「曾經(jīng)擁有」。
近日亞馬遜砍掉在華的電商業(yè)務(wù)，讓包括我在內(nèi)的資深 Kindle 用戶們瑟瑟發(fā)抖。雖然傳言 Kindle 及其電子書的銷售不受影響，但依然很多人擔(dān)心「覆巢之下焉有完卵」。也許你的 Kindle 主要功能是蓋泡面，但如果沒法買書、看書（我是說如果哈），這碗泡面也香不起來。

▲ 微軟將于今年 7 月完全關(guān)閉電子書業(yè)務(wù)，圖片來自：techawarness.com

目前 Kindle 電子書暫時(shí)不在我們擔(dān)心的范疇，但因?yàn)槠脚_關(guān)閉而損失數(shù)字內(nèi)容的情況已經(jīng)不是新鮮事。4 月初，微軟宣布關(guān)閉 Microsoft Store 內(nèi)的電子書業(yè)務(wù)，曾在平臺上買過電子書的用戶將獲得全額退款。這讓我們意識到，內(nèi)容消費(fèi)從實(shí)物向數(shù)字化轉(zhuǎn)變的過程中，我們與這些內(nèi)容之間的關(guān)系也在發(fā)生變化。

購買電子書時(shí)，我們究竟在買什么？

如果我們電子設(shè)備里訂閱的書籍、音樂、影視和游戲，通通變成實(shí)體書、CD、光碟、游戲卡，估計(jì)可以把家里的客廳、房間擠得滿滿當(dāng)當(dāng)。當(dāng)書籍、音樂、影視、游戲都變成數(shù)字產(chǎn)品，我們確實(shí)從一大堆實(shí)體雜物庫存中釋放出來，給我們帶來了極大的便利。與此同時(shí)，我們對這些產(chǎn)品失去了「所有權(quán)」，逐漸轉(zhuǎn)變?yōu)椤斧@取」和「體驗(yàn)」。

▲ 這兩種購買有著不一樣的權(quán)利

但這種轉(zhuǎn)變往往被掩蓋，以至于我們沒法察覺背后「所有權(quán)」的變化。比如在亞馬遜等同時(shí)售賣電子書和實(shí)體書的平臺，電子書與紙質(zhì)書往往只是作為不同的格式和版本對待。對我們來說，同樣是「購買」，但是事實(shí)上商品不一樣，我們對這項(xiàng)商品所具有的權(quán)利也不一樣。購買紙質(zhì)書，我們會獲得一份碳基混合物組成的固體，如果沒有泡水或者發(fā)霉，實(shí)體書紙張的老化快慢、壽命長短即取決于紙張含酸多少和空氣中酸性物的侵蝕程度。它可能會在好幾百年后成為古籍善本，也有可能在寒冬被用來燒火取暖。紙質(zhì)書無法被取代，因?yàn)樗侨S的，當(dāng)你卷起一個(gè)曲面，會有電子書所不具備的閱讀蟲洞效應(yīng)。購買電子書，我們得到的就是一堆有規(guī)律的二進(jìn)制數(shù)字信號，它需要有特定的載體，并可能在制作過程被限制了格式，因此不可轉(zhuǎn)贈、復(fù)制。它可能在晶體管中留存很久很久，但也可能因?yàn)閿?shù)字平臺關(guān)閉、電子閱讀產(chǎn)品報(bào)廢等原因迅速消逝?？偟膩碚f，我們擁有實(shí)體書籍，便擁有了閱讀的權(quán)利，以及對書本本體的財(cái)產(chǎn)處置權(quán)。對于電子書，只是擁有單純的閱讀權(quán)利。

數(shù)字內(nèi)容的便利，來自所有權(quán)的讓渡

我們仔細(xì)閱讀了 Kindle 商店用戶協(xié)議中，發(fā)現(xiàn)了四個(gè)重點(diǎn)：

Kindle 內(nèi)容由內(nèi)容提供商向您提供許可，而非向您出售。我們可以在任何時(shí)間不經(jīng)通知而變更、暫停或中斷全部或部分服務(wù)，包括在服務(wù)中增加或去除訂閱內(nèi)容。您不得向任何第三方出售、出租、租賃、分發(fā)、傳播、分許可或以其他方式轉(zhuǎn)讓對 Kindle 內(nèi)容或其任何部分的任何權(quán)利。在任何情況下，我們或內(nèi)容提供商對于您使用服務(wù)（Kindle應(yīng)用程序除外）所引起的所有損害的累計(jì)責(zé)任均不超出與您就損害索賠相關(guān)的、您為Kindle內(nèi)容或?yàn)榉?wù)方面實(shí)際支付的金額。

Kindle 用戶協(xié)議中對內(nèi)容的使用限制、和責(zé)任限制，代表了目前絕大部分?jǐn)?shù)字內(nèi)容平臺對內(nèi)容消費(fèi)的權(quán)利限制。比如消費(fèi)者只是購買了閱讀許可，而不是被出售了書籍；內(nèi)容提供商或者平臺可以不經(jīng)通知?jiǎng)h改數(shù)字內(nèi)容；你購買的數(shù)字內(nèi)容，只能在很有限的設(shè)備、人群之間使用。2009 年，亞馬遜曾經(jīng)因?yàn)榘鏅?quán)問題刪除了 Kindle 商店中某個(gè)版本的《動(dòng)物農(nóng)場》一書，當(dāng)時(shí)的英國電信首席安全官 Bruce Schneier 就說出了數(shù)字內(nèi)容消費(fèi)的一個(gè)真相：

從亞馬遜購買電子書時(shí)，你擁有的權(quán)利很少。

從電子書到音樂、影視和游戲，數(shù)字載體的興起伴隨著實(shí)體載體的消亡，我們也正從長久持有過渡到線上獲取。數(shù)字內(nèi)容給我們帶來的便利，是我們讓渡出某些「所有權(quán)」。當(dāng)然知識產(chǎn)權(quán)總是屬于創(chuàng)作者的。

數(shù)字內(nèi)容不可逆，實(shí)體內(nèi)容不可替代

在過去的一年里，你在閱讀、聽歌、看電影、打游戲這些方面花的錢，數(shù)字消費(fèi)和實(shí)體消費(fèi)的比例是多少？反正搬家的陰影讓我在買書和專輯時(shí)，首先選擇電子版。數(shù)字內(nèi)容的消費(fèi)在快速增長，實(shí)體內(nèi)容的載體依然堅(jiān)守陣地，我們正處于一個(gè)數(shù)字內(nèi)容和實(shí)體內(nèi)容依然勢均力敵的時(shí)期。英國唱片協(xié)會數(shù)據(jù)顯示，過去一年 Spotify、亞馬遜音樂和 Apple Music 等音樂流媒體平臺在英國創(chuàng)造了 4.68 億英鎊的收入，增幅為 35%，在音樂行業(yè)的總收入中占比為 54%。Netflix 是提供影視服務(wù)的流媒體，全球訂閱用戶量達(dá)到 1.48 億。這個(gè)流媒體巨頭依然保留 DVD-by-mail 的影碟租賃服務(wù)，用戶共有 270 萬人，收入達(dá)到 2.12 億美元，并且是一個(gè)在增長的業(yè)務(wù)。雖然美國聯(lián)邦通信委員會的數(shù)據(jù)顯示，目前有 2400 萬美國用戶處于寬帶資源匱乏的地區(qū)，無法獲得寬帶服務(wù)。但 Netflix 的發(fā)言人表示，他們的影碟租賃用戶卻主要在紐約和灣區(qū)這些發(fā)達(dá)地區(qū)，并非是老年人或者寬帶資源不足人。原因是 Netflix 平臺上的電影和電視劇，比 DVD 少多了。同理，《2018年度中國數(shù)字閱讀白皮書》顯示，我國在 2018 年擁有 4.32 億數(shù)字閱讀用戶，人均單次閱讀時(shí)長為 71.3 分鐘，人均數(shù)字閱讀量為 12.4 本，數(shù)字閱讀市場規(guī)模達(dá)到 254.5 億元，同比增長 19.6%。很多書依然找不到電子版，或者說是合法且專門為線上閱讀推出的版本。

▲ Google 發(fā)布云游戲平臺 Stadia

無論是紙質(zhì)書、唱片還是影碟，實(shí)體內(nèi)容依然有其優(yōu)勢。隨著云計(jì)算和硬件設(shè)備迭代，圖書、影視、音樂、游戲都逐漸儲存在云端，流媒體開始成為數(shù)字內(nèi)容消費(fèi)的主要形式。某種程度而言，無論是作家的書籍、音樂人的唱片還是制片人的影碟，這些都逐漸不再是我們消費(fèi)的主體了。我們所消費(fèi)的，是內(nèi)容平臺本身，是 Kindle、Netflix、Spotify、iTunes、網(wǎng)易云音樂、騰訊視頻、Steam…..了。正如馬歇爾 · 麥克盧漢提出的理念「媒介即信息」，一方面，流媒體平臺作為新的媒介，讓內(nèi)容信息流淌得更快、更廣；另一方面，媒介本身才是最重要的，它能夠?qū)τ脩艉蜕鐣┘記Q定性的影響，其中一個(gè)影響就是我們開始交出「內(nèi)容消費(fèi)」的所有權(quán)而不自知。