近期,一部正在熱映的國產(chǎn)文藝片引起了大家的關(guān)注。
《送我上青云》講述的是一位都市女性的崩潰與重建。
獨(dú)立倔強(qiáng)有主見的女記者盛男在意外檢查出卵巢癌后,迫于手術(shù)費(fèi)用接受了一份自己不喜歡的工作。
過程中,她與形形色色的男人們接觸,在一次次希望與絕望中沉浮,最終以自己的方式與世界達(dá)成了和解。
盡管同過往院線文藝片一般,難逃排片率極低之命運(yùn),但《送我上青云》最后卻獲得了極高的上座率,成績大大高于預(yù)期。這從側(cè)面證明了女性議題在社會中熱度之高。
除此之外,該電影也反映了社會對于女性權(quán)利的關(guān)注愈發(fā)深入。
片中對于女性性欲的大方展現(xiàn)是該片中收獲好評最多之處。
此外,該電影更是少見地關(guān)注了老年人的性。
然而,該片收獲眾多好評的同時,也引發(fā)了不少爭議。
目前,《送我上青云》的豆瓣評分仍未沖上八分,甚至還有降分之趨勢。
除劇情較為松散、人物表現(xiàn)缺乏落地感等常見批評之外,頗受爭議的一處,是影片對于男性配角的塑造。
“五大渣男配角(掉書袋弱男、見錢眼開男、枯木逢春男、惡臭大款男、為父不尊男)競相獻(xiàn)丑”“(感覺男性)被冒犯”“男性角色只有在特定場域下才能得到刻畫”
……(摘自豆瓣熱評 [1])
隨著相關(guān)輿論帶動,大眾情緒愈發(fā)高漲。
又有人發(fā)表長評,從女性上升至人性角度去抨擊上面言論的不合理性。
“每一個人物都構(gòu)建得相當(dāng)立體”“‘女好男壞’的認(rèn)識過于片面”“不應(yīng)單單從兩性對立的角度來解讀這部電影”……(摘自豆瓣熱評 [1])
爭論逐漸平息,一些問題卻仍然值得我們思考。
「兩性之爭」背后的邏輯是什么?
讓我們做一個假設(shè):如果將這部電影的性別對調(diào),主角為男性,遇見「五大渣女配角」。
爭論是否還會出現(xiàn)?
20世紀(jì)70年代,精神分析理論開始進(jìn)入電影研究。
一些理論家從鏡像理論出發(fā),就「凝視」(gaze)問題展開了討論[2]。
1975年,勞拉·穆爾維發(fā)表了《視覺快感和敘事電影》一文,通過弗洛伊德理論中觀看癖、窺視癖和拜物癖等概念解釋觀眾對電影的迷戀心理。
從此開始,性別意識被引進(jìn)電影凝視理論當(dāng)中[3]。
穆爾維認(rèn)為:「在一個由性別的不平衡所安排的世界中,看的快感分裂為主動的/男性和被動的/女性」。
她采用了一種二元對立的結(jié)構(gòu)模式,通過在看/被看,將男性/女性的差異合法化[4]——銀幕上的男人往往有著「更完美、更完整、更有力量的理想自我」,而女人則更多的被形塑為某種趨于被動、無力之形象,被歪曲甚至是丑化。
這種差異,使得《送我上青云》引起的爭議,僅能在以女性為主體,男性為配角時出現(xiàn)。
女性在電影中往往被呈現(xiàn)為「男性凝視」(male gaze)之對象。
在電影中,關(guān)于女性圖像的呈現(xiàn)往往預(yù)設(shè)了一個異性戀的男性視角。
其中,女性往往被客體化(objectification),被動的處于「被看位置」(to-be-looked-at-ness)。
這意味著,在電影中,她們總是作為客體出現(xiàn),作為男性的附屬品、成為欲望的符號與性的編碼。
以我們現(xiàn)在看到的絕大部分電影為例,豆瓣電影TOP250榜單隨手一劃,光從海報上看,男性角色占據(jù)海報主要位置的電影數(shù)量便超過了至少六成。
當(dāng)這種預(yù)設(shè)傳遞至觀眾當(dāng)中,觀眾便被動地認(rèn)同并套進(jìn)「男性觀看」的視角。
男性角色作為更完美的形象便成為了觀眾的承擔(dān)者和替代者,使觀眾得到控制敘事的幻象[5]。
而這種男性凝視的視角,亦極大影響了女性在觀影中對自我的感受。
對于女性觀眾而言,她們和銀幕上的女性形象之間,無法形成像男性觀眾與其之間的距離感。
處于影廳之中的女性既是主體(觀眾),又是客體(銀幕上被凝視的女性形象)。
問題便出現(xiàn)了。
無論是選擇過度認(rèn)同銀幕上的女性,還是以自己為欲望的對象,女性都會迷失在形象之中的兩種位置之外。
她們便只能選擇男性化之位置,通過跨性別認(rèn)同從銀幕上得到快感,以避免自己成為消費(fèi)對象[6]。
在近年熱門的國產(chǎn)動作片中,諸如《紅海行動》中的男主角楊銳、《無雙》中的雙男主「畫家」和李問等,男性角色無一例外地占據(jù)著主要位置。
在觀看這些影片的時候,無論男性觀眾還是女性觀眾,都在緊張刺激的電影情節(jié)當(dāng)中產(chǎn)生了快感。
這種快感看似沒有性別上的區(qū)分,實(shí)則卻是女性觀眾通過跨性別認(rèn)同,同男性觀眾一起套進(jìn)了「男性觀看」的視角。
男性化位置的選擇,亦要求了女性要進(jìn)行某種自我審視——學(xué)會像男人一樣來凝視自己及整個女性群體,將「男性凝視」視角內(nèi)化。
放大至現(xiàn)如今的社會生活,無處不在的「男性凝視」成功形塑了女性自身。
性別因素與其他諸多因素一起,促使女性將社會的期待、性別偏見內(nèi)化——她們不敢去申請「適合男人」的職位,在也許可以打破的「玻璃天花板」前卻步,將自己活成社會期待的樣子,無時無刻不生活在「男性凝視」之下。
影片內(nèi)外無處不在的「男性凝視」
「男性凝視」理論回答了這部女性視角電影引起「兩性之爭」的原因。
那么,男性觀眾為什么會在觀看《送我上青云》后產(chǎn)生「被冒犯」之感?
很大程度上是因?yàn)椋?strong>影片本身的角色設(shè)置,顛覆了中國大陸電影國內(nèi)受眾的傳統(tǒng)觀影習(xí)慣。
男性角色在該片中的設(shè)置不同以往大陸影片男性角色設(shè)置一般「完美」。
盡管到了后來,我們可以看到一個重要論據(jù)在平息「兩性之爭」起到了關(guān)鍵作用——「影片中每一個主要人物都被構(gòu)建的立體且完整,片中的男性角色并不是真的只有所謂的‘渣’,還有別的許多好的方面」。
這確實(shí)打破了輿論當(dāng)中「女強(qiáng)男弱」的偏見,然而還是讓人覺得不太舒服。
渣男依然還是「渣」,同樣的話被反著說咱也能給反回來。
毛毳即便支持好友,也終究只是個世俗市儈;
劉光明即便高尚到愿意被訛錢,也還只是個吃軟飯的;
李平孝順父親,然而這充斥著自我虛榮感滿足的孝順還是令其中年油膩土財主的形象顯露無疑。
人物被塑造得立體完整,并不妨礙人物依然臉譜化的事實(shí)。
那什么才是完美?
輿論對于「渣」的判準(zhǔn)顯然朝著一個方向——非獨(dú)立自主即渣,非不慕名利即渣,非精神高尚即渣。
而「獨(dú)立自主」「不慕名利」「精神高尚」,即是該片對于「完美」的基本定義。
「完整」并不等同于「完美」,即便論戰(zhàn)最終得到平息,男性角色的不「完美」依然會令觀眾多多少少覺得「怪怪的」。
而女主的獨(dú)立人格似乎仍然只能在非「完美」的男性角色的襯托之下才能得到較好的突出,充斥著局限。
影片當(dāng)中,被塑造成傳統(tǒng)意義上的「完美」角色的似乎只有女性(準(zhǔn)確而言只女主一人)而非男性。
男性觀眾以通常的「男性凝視」視角觀看本片時,便會被違背預(yù)期的不完美男性角色和過于完美的女性角色所刺激,從而產(chǎn)生不適感。
這是潛意識的反應(yīng)。
而在潛意識反應(yīng)過后,他們才會有意識的通過思考與辯證來解構(gòu)并最終消解這種不適感。
與此同時,處于同樣語境之下的女性觀眾,便理所當(dāng)然的在這部影片中得到了更多的舒適感。
這也是為什么這部影片更多的受到女性觀眾喜愛的原因。
影片中對于女主擁有幾近絕對的自主選擇權(quán)的獨(dú)立人格的塑造,成功的將「理想中的都市女性」的形象傳遞給了女性觀眾。
女性觀眾進(jìn)入「女性觀看」的主動視角,她們不必像以前那樣跨性別、潛意識地代入男性視角,從而獲得了全新的自主感與控制感。
然而,女性觀眾真的突破「男性凝視」之桎梏了嗎?
片中有這樣一個細(xì)節(jié):女主通過吐槽一位男暴發(fā)戶「下面有問題」來回?fù)羝浒谅龖B(tài)度,然而后者卻并未通過性別去質(zhì)疑女主的能力抑或是通過女主的性別進(jìn)行反擊。
在其后的劇情當(dāng)中,女主只是道了歉,并未因?yàn)閹в行詣e色彩的羞辱招致別的麻煩[7]。
可以看出,導(dǎo)演似乎在刻意擺脫社會性別的規(guī)約,塑造出一個摒棄「男性凝視」的、幾乎沒有任何社會性別約束的、勇敢追求自我的都市女性形象。
以女主的視角來看,這似乎是一個幾近沒有性別壓力的理想世界。
然而,這種刻意同樣有著反作用。
缺乏生活質(zhì)感、過度戲劇化的劇情設(shè)置,會令生活在現(xiàn)實(shí)社會當(dāng)中的女性觀眾在觀看影片、代入角色的過程當(dāng)中,常有抽離出戲之感。
在此時的自我審視里,她們體驗(yàn)到的不是真實(shí)的快感,而是差距與幻象:「這完全不符合我的真實(shí)情況」、「我與她差得太多了」……
而這種抽離感對于一部主打現(xiàn)實(shí)題材的作品而言,無疑是致命的——觀眾并沒有在影片中得到真正令其釋放的解脫之感,而是在一場美好大夢之后回歸生活,清晰地認(rèn)識到它只是幻象。
其實(shí),導(dǎo)演并沒有真的擺脫社會性別的不合理規(guī)約。
影片中,先是男配泡溫泉時與男伴所講的色情笑話;后是擁有著自主選擇權(quán)的女主,背負(fù)著的卻是身患癌癥存活幾率不高的苦難命運(yùn)。
影片以女主夢境中「哈,哈,哈」三聲大笑作結(jié)[7],不失意味深長之感,但似乎也更強(qiáng)化了這種虛幻:
女性遭受到的性別桎梏無論在影片內(nèi)還是影片外都從未消失。
不可否認(rèn),《送我上青云》的確是近年來國產(chǎn)電影中最不應(yīng)被忽視的女性電影之一。
在女性議題逐漸成為老生常談的同時,它帶來的女性性話語權(quán)在公眾視野中的高亮是為數(shù)不多的驚喜之舉,具有重要意義。
不只是《送我上青云》,近十年來,類似于《七月與安生》《女他》《嘉年華》《找到你》《春潮》等影片都為我們呈現(xiàn)了太多的驚喜,反映出內(nèi)容創(chuàng)作體系與整個社會對性別議題逐漸深入的思考與關(guān)注。
藝術(shù)是現(xiàn)實(shí)之鏡。
社會觀念不斷影響著影片呈現(xiàn)的同時,影片亦在持續(xù)改變著觀眾的性別觀念[8]。
在今天國內(nèi)各大平臺的影評當(dāng)中,女性性話語權(quán)在大銀幕上的正向呈現(xiàn)可以令大部分觀眾為電影多打一星。
然而,也只有當(dāng)女性性話語權(quán)等相關(guān)話題的正向呈現(xiàn)不足以換得大多數(shù)觀眾的一星——換言之,即輿論真正「談性不色變」的時候,我們可能才算真正「上青云」。
期待在未來,國產(chǎn)影片在對女性話題的討論不斷深入與延展的同時,能夠進(jìn)一步推動社會觀念,不斷向前進(jìn)步。