文丨郝秋慧
編輯丨張嫣
李書(shū)福跟二十年前相比，最大的不同是“不狂了”。
他很少再出現(xiàn)在公眾視野里，那個(gè)從田野中來(lái)偏執(zhí)造車(chē)的“張狂”李書(shū)福不見(jiàn)了，同時(shí)不見(jiàn)的還有鋪天蓋地的質(zhì)疑。2019年，吉利控股交出了一份217萬(wàn)輛的成績(jī)單，在哀鴻遍野的車(chē)市中同比增長(zhǎng)1.23%。此時(shí)的吉利汽車(chē)已連續(xù)三年蟬聯(lián)中國(guó)品牌乘用車(chē)第一。
有人仍用“狂人”的標(biāo)簽定義李書(shū)福。他說(shuō)了一聲抱歉，可能之前自己聲音吼得比較高，但稱不上狂人。他輕聲嘆了口氣，“‘狂人’是人家笑話我，認(rèn)為我一定干不成事情?！?/p>
這個(gè)農(nóng)村少年后來(lái)打造了一支龐大的吉利家族，不乏國(guó)際上的“王室貴胄”，譬如沃爾沃與戴姆勒。關(guān)于李書(shū)福能否做好“族長(zhǎng)”的質(zhì)疑又來(lái)了。2019年沃爾沃汽車(chē)銷(xiāo)售70.5萬(wàn)輛，連續(xù)6年刷新銷(xiāo)量紀(jì)錄；戴姆勒不僅接受吉利成為其第一大股東，還攜手成立了合資公司，共同開(kāi)拓旗下smart品牌的疆土。李書(shū)福說(shuō)得少了，曾經(jīng)的狂言似乎用行動(dòng)證明便足夠了。
2019年的李書(shū)福沒(méi)了狂氣，他總穿著幾十塊錢(qián)的吉利T恤，還有老朋友倉(cāng)庫(kù)積壓的利民皮鞋，不時(shí)與三五好友在老館子聚一聚，聊聊曾經(jīng)的往事。
“當(dāng)時(shí)我做夢(mèng)都想買(mǎi)一臺(tái)海鷗照相機(jī)”，五十七歲的李書(shū)福咬了一口食餅筒，這是令他大快朵頤的家鄉(xiāng)小吃。
1982年，李書(shū)福弄丟了120塊錢(qián)的海鷗照相機(jī)，又問(wèn)父親要了80多塊錢(qián)買(mǎi)了一臺(tái)虎丘照相機(jī)，開(kāi)始了創(chuàng)業(yè)生涯。
從走街串巷給人拍照，到生產(chǎn)電冰箱、裝潢材料、摩托車(chē)等行業(yè)，李書(shū)福造車(chē)之前的創(chuàng)業(yè)經(jīng)歷豐富多彩，他稱自己創(chuàng)業(yè)的產(chǎn)品是與老百姓日益提升的生活需求相匹配。那時(shí)電冰箱廠成為臺(tái)州最大的民企，裝潢材料出口幾十個(gè)國(guó)家和地區(qū)，吉利成為中國(guó)第一個(gè)研究生產(chǎn)摩托車(chē)的民營(yíng)企業(yè)。
1997年，順風(fēng)順?biāo)睦顣?shū)?？瓷狭水?dāng)時(shí)年銷(xiāo)量只有幾十萬(wàn)臺(tái)的中國(guó)汽車(chē)市場(chǎng)。那時(shí)汽車(chē)價(jià)格高昂，低則七八萬(wàn)，高則上百萬(wàn)。自恃農(nóng)村出身的他無(wú)懼無(wú)畏，甚至自帶輕狂，進(jìn)入汽車(chē)業(yè)后備受爭(zhēng)議，揚(yáng)言要造兩萬(wàn)塊錢(qián)的汽車(chē)。不按規(guī)律行事的李書(shū)福成了中國(guó)汽車(chē)界的異類，被業(yè)內(nèi)人士批評(píng)不懂規(guī)矩。
我行我素的李書(shū)福從當(dāng)時(shí)的吉利摩托車(chē)內(nèi)部選了兩個(gè)工程師，三人組建了籌備組，將自己購(gòu)置上百萬(wàn)的奔馳逐一拆解、研究與模仿，他將吉利第一款量產(chǎn)汽車(chē)命名為“豪情”。
1988年8月8日，他選了一個(gè)好日子，邀請(qǐng)一大批經(jīng)銷(xiāo)商見(jiàn)證“豪情”下線，結(jié)果沒(méi)人接手，經(jīng)銷(xiāo)商們指著這款除了喇叭不響、其它都響的汽車(chē)，紛紛搖頭“賣(mài)不出去”。
除了產(chǎn)品質(zhì)量不過(guò)關(guān)，李書(shū)福更頭疼的是如何拿到汽車(chē)生產(chǎn)資質(zhì)。他四處碰壁，得到的回復(fù)是：行業(yè)太深，競(jìng)爭(zhēng)過(guò)于激烈，吉利進(jìn)去一定會(huì)失敗，為了不讓你失敗，才不讓你進(jìn)來(lái)。這顯然無(wú)法說(shuō)服癡迷造車(chē)的李書(shū)福。1999年，時(shí)任國(guó)家計(jì)委主任曾培炎走訪吉利，李書(shū)福對(duì)其言真意切地吐露心聲：請(qǐng)給我們一次失敗的機(jī)會(huì)吧！
這一舉動(dòng)成了業(yè)內(nèi)的笑談。大多人認(rèn)為李書(shū)福自恃有幾個(gè)億便要造車(chē)，在百億造車(chē)門(mén)檻前自不量力，竟還一味爭(zhēng)取失敗的機(jī)會(huì)。那時(shí)李書(shū)?！捌?chē)瘋子”的稱號(hào)就此傳開(kāi)。
2001年吉利獲得造車(chē)資質(zhì)后，李書(shū)福登上了央視《對(duì)話》欄目。
主持人問(wèn)，有人說(shuō)你是汽車(chē)瘋子，你覺(jué)得最瘋狂的地方是什么？李書(shū)福眉頭一皺，猶豫了下回復(fù)說(shuō)：“我認(rèn)為我不是瘋子?！?/p>
他認(rèn)真解釋到，吉利就是要生產(chǎn)出讓老百姓買(mǎi)得起的汽車(chē)，這是一件很正常的事情，“我們走到了2011年11月10日那一天，終于柳暗花明了?！彼慕忉尣](méi)有獲得在場(chǎng)企業(yè)家們的理解。柳傳志直言不諱地說(shuō)：“你只是拿到了一個(gè)尋找奶酪的權(quán)利，未來(lái)能切多少奶酪還不好說(shuō)?！?/p>
李書(shū)福千辛萬(wàn)苦拿到的這張“成績(jī)單”，沒(méi)想到質(zhì)疑還是紛至沓來(lái)。他便把所有質(zhì)疑拒之門(mén)外，“大家講的都很有道理，但我跟所有人的想法都是不一樣的。中國(guó)汽車(chē)工業(yè)是一定要崛起的，不僅要為中國(guó)市場(chǎng)提供服務(wù)，也要為世界汽車(chē)市場(chǎng)服務(wù)?！?/p>
這席話對(duì)當(dāng)時(shí)的中國(guó)汽車(chē)業(yè)而言，無(wú)異于大放厥詞?？蓪?duì)拿到生產(chǎn)資質(zhì)的李書(shū)福而言，他握住了打開(kāi)夢(mèng)想之門(mén)的鑰匙。在2002年《財(cái)富人生》的節(jié)目上，李書(shū)福身體斜靠在椅背上，語(yǔ)速輕快，表情豐富，被問(wèn)到有沒(méi)有失眠和壓力時(shí)，李書(shū)福搖頭擺手，下巴抬得高高的，“我從來(lái)沒(méi)有失眠過(guò)，也從來(lái)沒(méi)有壓力。什么叫壓力，我不懂。”那年吉利汽車(chē)的銷(xiāo)量增長(zhǎng)了近118%。
勢(shì)頭大好的吉利卻沒(méi)在2003年完成10萬(wàn)銷(xiāo)量目標(biāo)。李書(shū)福對(duì)吉利集團(tuán)開(kāi)展了第一次大型調(diào)整，他宣布吉利汽車(chē)要完全自主研發(fā)，對(duì)工廠進(jìn)行技術(shù)升級(jí)與改造。吉利穩(wěn)步上升，直到2006年其銷(xiāo)量已達(dá)17.6萬(wàn)輛。
那一年，再次登上《財(cái)富人生》的李書(shū)福身體像是嵌進(jìn)了沙發(fā)里，正襟危坐，開(kāi)場(chǎng)就講：這次跟上次情況不一樣了，我講話要注意一點(diǎn)。他含蓄拘謹(jǐn)，語(yǔ)速緩慢：現(xiàn)在有很多紀(jì)律約束著我。被問(wèn)及原因，他只有一句話：“不一樣了?！?/p>
當(dāng)時(shí)一直要造兩萬(wàn)塊汽車(chē)的吉利，被一款最低售價(jià)2萬(wàn)多的奇瑞QQ率先超越了。彼時(shí)吉利備受質(zhì)疑，價(jià)低總與低質(zhì)聯(lián)系在一起，還要背負(fù)諸多爭(zhēng)議，李書(shū)福很苦惱。“吉利有什么資格參加法蘭克福展”是當(dāng)時(shí)爭(zhēng)議之一。
2006年，吉利作為中國(guó)首家自主品牌參加德國(guó)法蘭克福展，與周遭的知名國(guó)際車(chē)企相比，吉利無(wú)異于鄉(xiāng)下人進(jìn)城，有人甚至稱其是為了刺激國(guó)內(nèi)銷(xiāo)量做的營(yíng)銷(xiāo)手段。李書(shū)福略有激動(dòng)地反駁道：“這是我們的戰(zhàn)略。如果企業(yè)戰(zhàn)略簡(jiǎn)單被別人看清楚了，那我們的戰(zhàn)略就太蒼白了。這個(gè)解釋不了?！?/p>
李書(shū)?？倳?huì)分享小時(shí)候放牛的經(jīng)歷，調(diào)侃自己是放牛娃?！芭６嗪?，不吵也不鬧，任勞任怨，吃下的草，擠出來(lái)的是奶，奉獻(xiàn)的是辛勤耕耘?！彼矚g牛，也愿意做牛。
為了解中國(guó)汽車(chē)價(jià)格戰(zhàn)的困局，李書(shū)福再次拿出了自己的牛式偏執(zhí)。
他將2007年的“寧波宣言”視為吉利的分水嶺，提出要堅(jiān)定不移地打五大戰(zhàn)役：技術(shù)戰(zhàn)、品質(zhì)戰(zhàn)、 品牌戰(zhàn)、服務(wù)戰(zhàn)、道德戰(zhàn)，從“低價(jià)戰(zhàn)略”向“技術(shù)先進(jìn)、品質(zhì)可靠、服務(wù)滿意、全面領(lǐng)先” 戰(zhàn)略轉(zhuǎn)型。此舉對(duì)當(dāng)時(shí)靠?jī)r(jià)低走量的吉利非常不利。李書(shū)福的提議遭到了一致反對(duì)。
他再三提交調(diào)整方案，偏執(zhí)的李書(shū)福又勝出了。這次調(diào)整使得吉利安然度過(guò)了2008年的全球金融危機(jī)。同時(shí)，金融危機(jī)為吉利帶來(lái)了變革的機(jī)遇。福特受金融危機(jī)影響，不得不變賣(mài)旗下資產(chǎn)，為企業(yè)減負(fù)。福特1999年收購(gòu)的被譽(yù)為殿堂級(jí)的沃爾沃汽車(chē)成了交易的對(duì)象。
李書(shū)福早在2000年便有了收購(gòu)沃爾沃的計(jì)劃。
當(dāng)時(shí)吉利是汽車(chē)業(yè)里的一個(gè)門(mén)外漢，若想成為一個(gè)全球化的企業(yè)，擁有過(guò)硬的實(shí)力和受人尊敬的品牌，必須要有一個(gè)好老師、好伙伴，并購(gòu)一個(gè)世界級(jí)的技術(shù)與實(shí)力兼?zhèn)涞能?chē)企是必由之路。沃爾沃便是這個(gè)最好的選擇。
機(jī)會(huì)終于等到了。
2010年吉利成功并購(gòu)沃爾沃汽車(chē)，這樁曾被看作癡人說(shuō)夢(mèng)的蛇吞象并購(gòu)案已成為世界汽車(chē)界的美談。
彼時(shí)，李書(shū)福讓吉利要成為全球車(chē)企業(yè)的藍(lán)圖似乎真正浮出了水面。2006年參加法蘭克福展備受冷嘲熱諷的吉利也用此行動(dòng)對(duì)外展示了自身戰(zhàn)略。而后吉利并購(gòu)寶騰、路特斯，入股戴姆勒，收購(gòu)美國(guó)太力飛行汽車(chē)等，皆是吉利朝全球化方向拾級(jí)而上。
2018年，在《十年十二人》的節(jié)目中，李書(shū)福接受采訪時(shí)一直端坐著，表情略有所思，三句話離不開(kāi)中國(guó)汽車(chē)、時(shí)代機(jī)遇和自己的“?！笔嚼碚摗Ｎㄓ凶谧约禾嵝枨笤O(shè)計(jì)的沃爾沃S90總裁座駕中，他脫掉鞋子，雙腳放在副駕駛放倒的座位上，談及沃爾沃對(duì)吉利的飛躍式幫助，難得放松地抖了抖腿。
2019年百度AI開(kāi)發(fā)者大會(huì)上，被潑水的李彥宏奪走了所有焦點(diǎn)，也沖淡了當(dāng)場(chǎng)最重要的事件——與吉利戰(zhàn)略合作。當(dāng)天，李書(shū)福上臺(tái)，宣布與百度攜手開(kāi)創(chuàng)智能出行新生態(tài)。
二者打造線上線下高度融合的智能移動(dòng)空間，是李書(shū)?？萍伎裣肭械囊徊糠帧?/p>
或許很多人不知道，高中還未畢業(yè)便創(chuàng)業(yè)的李書(shū)福是個(gè)技術(shù)信仰者。
早年，他的創(chuàng)業(yè)項(xiàng)目無(wú)一不牽涉到技術(shù)研發(fā)。他從廢舊電器市場(chǎng)收購(gòu)廢舊零配件，從中分離出金屬銅、金屬銀和金屬金；他研究生產(chǎn)電冰箱配件，技術(shù)自己突破不了，就遠(yuǎn)赴上海招聘專家進(jìn)行研發(fā)與試制；他自行設(shè)計(jì)和生產(chǎn)鎂鋁曲板等裝潢材料；他數(shù)千萬(wàn)收購(gòu)一家國(guó)有郵政摩托車(chē)廠，研制四沖程踏板式發(fā)動(dòng)機(jī)……李書(shū)福常說(shuō)的一句話是：有思路就有出路，天無(wú)絕人之路。只要你努力，天是阻擋不了你發(fā)展的，何況有這么好的時(shí)代機(jī)遇。
哪怕在汽車(chē)領(lǐng)域，他一直堅(jiān)持自己的技術(shù)理念，加大研發(fā)。據(jù)吉利官方透露，十年間已投入千億研發(fā)費(fèi)用。如今吉利控股的研發(fā)人員已超過(guò)了2萬(wàn)人，五大工程研發(fā)中心分別位于杭州、寧波、瑞典哥德堡、英國(guó)考文垂、德國(guó)法蘭克福。
早年，有人曾調(diào)侃李書(shū)福，如果從照相機(jī)到汽車(chē)都能自己造的話，是不是可以造航天飛船了？沒(méi)想到李書(shū)福正色道：“假如權(quán)限放開(kāi)，宇宙飛船也好，航天飛機(jī)也好，它真可不像你們所想象的那么復(fù)雜?！?/p>
身邊同事稱五年后要做的事情，李書(shū)?，F(xiàn)在都已經(jīng)想到了。在多個(gè)場(chǎng)合里，他堅(jiān)定地表示：汽車(chē)一定會(huì)電動(dòng)化、智能化，一定會(huì)成為智能空間移動(dòng)終端，幫助主人解決更多的困難和問(wèn)題，自由飛行在江河山川。他正試圖將想象變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)，飛行汽車(chē)、衛(wèi)星研發(fā)、高速飛行列車(chē)、智能生態(tài)系統(tǒng)、車(chē)家互聯(lián)網(wǎng)等都在李書(shū)?！疤斓匾惑w化”的規(guī)劃之內(nèi)。
他甚至隔空對(duì)馬斯克惺惺相惜。2018年被問(wèn)及特斯拉模式能否走通時(shí)，李書(shū)福毫不猶豫地回答是，肯定可以。在他看來(lái)，特斯拉不是一家造車(chē)公司，而是一家線上線下智慧結(jié)合的生態(tài)企業(yè)，“外面的人看到的汽車(chē)的表面，本質(zhì)是移動(dòng)出行的智慧生態(tài)?！边@也是吉利當(dāng)下轉(zhuǎn)型的重要方向。
李書(shū)福上小學(xué)三年級(jí)時(shí)，聽(tīng)不懂老師講的拼音，便不想上學(xué)了?？伤?yàn)榕罗r(nóng)田里的螞蟥，又不得不去上學(xué)。高中便創(chuàng)業(yè)的李書(shū)福在多年后還是選擇了讀大學(xué)。
發(fā)展至今，李書(shū)福始終將人才放在吉利發(fā)展的核心地位。
1997年，李書(shū)福便開(kāi)始籌辦學(xué)校，為吉利汽車(chē)培養(yǎng)專職人才，先后出資創(chuàng)辦了北京吉利學(xué)院、浙江豪情汽車(chē)工業(yè)學(xué)校、浙江吉利技師學(xué)院、浙江汽車(chē)職業(yè)技術(shù)學(xué)院、湖南吉利汽車(chē)職業(yè)技術(shù)學(xué)院、三亞學(xué)院、浙江汽車(chē)工程學(xué)院等8所院校。據(jù)吉利官方透露，其設(shè)立了超2億元教育扶貧資金，超過(guò)1萬(wàn)人次貧困學(xué)子完成學(xué)業(yè)，已為社會(huì)培養(yǎng)15萬(wàn)人才。他坦言教育是他心底最柔軟的情懷。
李書(shū)福習(xí)慣用“大樟樹(shù)與小樹(shù)苗”來(lái)比喻吉利的人才觀。即一邊找人才和一邊培養(yǎng)人才，從世界各國(guó)找一些專家和能人，他們就像是大樟樹(shù)，同時(shí)不放松內(nèi)部培養(yǎng)人才，他們就像是小樹(shù)苗，“因?yàn)榻?jīng)過(guò)歷練和成長(zhǎng)，小樹(shù)苗也能變成大樹(shù)，這樣的人才生態(tài)方可欣欣向榮?！?/p>
如今吉利已是一艘千億市值的巨艦，連續(xù)8年位列世界500強(qiáng)。有人曾問(wèn)李書(shū)福，是如何在這些多年的質(zhì)疑中堅(jiān)持下去的。他扳起手指朗朗上口：堅(jiān)定一個(gè)信念，認(rèn)準(zhǔn)一個(gè)方向，凝聚一股力量，提煉一種精神，完成一個(gè)使命。我們要讓吉利汽車(chē)走遍世界，要造最安全、最環(huán)保、最節(jié)能的好車(chē)。
李書(shū)福不再是那個(gè)“不知壓力為何物”的張揚(yáng)民營(yíng)企業(yè)主，也會(huì)寫(xiě)寫(xiě)詩(shī)舒緩下心中壓力。吉利的發(fā)展歷程正如李書(shū)福那首詩(shī)——《人在旅途》：誰(shuí)能知道前方有多少條路，希望就在不遠(yuǎn)處，擦干淚，堅(jiān)持住，該走的路我清楚。
吉利之路，莫過(guò)于李書(shū)福最為清楚。
編輯：張嫣
聯(lián)系客服
