本文來自微信公眾號“赤潮AKASHIO”（ID:AKASHIO），作者：使馬之人，36氪經(jīng)授權(quán)發(fā)布。
今年6月8日的WWDC大會，蘋果公司再度把“數(shù)字遺產(chǎn)”這個問題擺在了世界面前。
互聯(lián)網(wǎng)誕生的時間并不久。對于一些幸運的網(wǎng)民來說，他們經(jīng)歷了互聯(lián)網(wǎng)這個概念發(fā)展到今天的每時每刻。每天也有網(wǎng)民在離開人間，相應(yīng)的，他們也永遠離開了網(wǎng)絡(luò)，留下一個空無一人的數(shù)字賬戶。
在互聯(lián)網(wǎng)早期，這個賬戶就像個銀行賬戶一樣：平臺把余錢結(jié)給親友，然后永久關(guān)閉賬號，一個“數(shù)字死亡”也就實現(xiàn)了。
但在今天，這樣做就行不通了。
信息技術(shù)帶給我們更多可能性，通過全方位的采樣和人工智能，生者已逝后，我們甚至可以用數(shù)字賬戶重現(xiàn)音容笑貌。而在存放著大量文字、圖片、視頻信息的社交媒體中，一個死亡賬號沉淀的不只是用戶個人的創(chuàng)作，也是其余用戶與他的互動、與他的情感連結(jié)?，F(xiàn)實中的親人可以留下遺物聊表紀(jì)念，網(wǎng)友為什么只能接受“回歸到無”的賬號死亡呢？
互聯(lián)網(wǎng)和數(shù)字技術(shù)，應(yīng)該帶給我們比冰冷現(xiàn)實更多的美好。
6月8日，隨著iOS宣布一系列更新，蘋果處理“數(shù)字遺產(chǎn)”的新做法也引來了思考和學(xué)習(xí)：
在指定繼承者之后，用戶可以讓被指定者繼承自己在iOS系統(tǒng)內(nèi)的各項財產(chǎn)和記憶，比如照片、視頻、文檔、備忘錄和個人信息等，當(dāng)然也包括蘋果公司的各種硬件設(shè)備，以及用戶已經(jīng)購買的App等。用戶可以指定哪些內(nèi)容在繼承范圍內(nèi)，當(dāng)他們被確認死亡后，繼承流程便會啟動。
蘋果拋出了一個復(fù)雜的問題。對于許多數(shù)碼和科技公司來說，蘋果是一個值得學(xué)習(xí)的前輩，此次“數(shù)字遺產(chǎn)”更新也并不例外。但對于每個科技從業(yè)者來說，大家更會反思：蘋果做的，便已足夠嗎？
我們不妨看看其他科技巨頭們都是怎樣做的：最保守的一類比如Twitter，他們會選擇刪除死者賬號，實現(xiàn)真實世界與網(wǎng)絡(luò)世界的“同步死亡”。Facebook則相對前衛(wèi)一些，他們允許死者親屬將死者賬號設(shè)為“紀(jì)念”狀態(tài)，以實現(xiàn)“真實雖死，賽博永生”，為親屬和網(wǎng)友們保留更多網(wǎng)絡(luò)記憶。
Google的設(shè)計與蘋果類似，允許用戶設(shè)置一段非活躍時限，假如用戶超過該時限仍然沒有使用Google賬戶，Google會發(fā)件詢問用戶是否打算停用賬戶。如果發(fā)件后一個月仍然沒有回應(yīng)，Google將啟用賬戶停用流程，并將賬戶中的部分內(nèi)容繼承給用戶提前指定的“繼承者”們。微軟也差不太多。
很容易觀察到，視賬號性質(zhì)不同，互聯(lián)網(wǎng)公司的“死亡產(chǎn)品設(shè)計”也不盡相同。作為社交媒體的Facebook很顯然考慮著與微軟、蘋果等系統(tǒng)廠商不一樣的東西。至于誰的做法更對，其實直到今天，爭議仍然很大。
Facebook自己就陷入過這樣的困境。2012年，一名德國少女在柏林某地鐵站死于列車碾壓，死者父母對案情充滿懷疑，希望從死者日常使用的Facebook中尋找證據(jù)，來判斷這究竟是一場不幸的意外，還是某些不為人知的事件導(dǎo)致了死者自殺。
身為最大的社交網(wǎng)絡(luò)，F(xiàn)acebook認為用戶的隱私無比珍貴，不可以隨便開放——哪怕用于查案，哪怕對于父母。于是，他們拒絕了父母登錄死者賬戶查詢通訊記錄等私人信息的要求，但是被法院一審要求開放。Facebook不服，于2015年提起上訴，結(jié)果二審在2017年推翻了一審的結(jié)果——嗯，這回輪到父母上訴了。
Facebook 的悼念賬號設(shè)置
結(jié)果，經(jīng)過歷時6年的三次審判，直到2018年7月，在終審要求下，F(xiàn)acebook才向死者父母開放賬戶。雖然終審判決不可逆，但關(guān)于這個判決是否恰當(dāng)，網(wǎng)絡(luò)世界仍在爭論不休。
其實從法院的“反復(fù)橫跳”就能看出，即便在法律層面，死者生前的通訊記錄，比如私信等，是不是死后就可以自然“解禁”的內(nèi)容，仍然存在不小爭議。而在德國以外的更多地方，對類似事件的處理，也仍然缺乏公論。
簡單來說，死者有沒有隱私，受不受保護？死者權(quán)利的邊界在哪兒，當(dāng)這些權(quán)利與生者訴求產(chǎn)生沖突時，又該如何界定？在我國，雖然《民法典》已經(jīng)將數(shù)字遺產(chǎn)劃歸遺產(chǎn)的一部分，但具體的繼承方式，仍然有待各平臺探索。
身為國內(nèi)最大社交媒體之一的微博，思維方式與Facebook差異較大：當(dāng)死者家屬提供證明后，死亡賬戶可以被轉(zhuǎn)交給新的持有人。毫無疑問，對于死者隱私的保護，基本被無視了——但在另一個角度，比如德國的最高法，就認為這才是恰當(dāng)?shù)奶幚矸绞健?/p>
而與蘋果、微軟、Google等類似，比起單純社交網(wǎng)絡(luò)，更像是“水與電”的騰訊公司，做法則相對保守：不管是早年的QQ還是現(xiàn)在的微信，又或者各種騰訊旗下的游戲賬號，騰訊普遍有規(guī)定“用戶僅有賬戶使用權(quán)，不可轉(zhuǎn)交他人”。
因此，雖然死者家屬可以提交證明取出QQ、微信賬戶內(nèi)的財產(chǎn)，但賬號本身是不可以被繼承的，而是會被騰訊公司注銷掉。這對于死者隱私保護就很到位了，但在另一個方向上，賬戶的許多其他虛擬道具、數(shù)字信息以及社會關(guān)系被簡單刪除，也未嘗不是一種損失——不管對家人，還是對整個網(wǎng)絡(luò)世界。
國內(nèi)其實也有相對積極和探索性的嘗試。比如，與Facebook的紀(jì)念賬號類似，bilibili（B站）是國內(nèi)首個推出紀(jì)念賬號系統(tǒng)的互聯(lián)網(wǎng)公司。
不久前，B站在官方公眾號上介紹了其紀(jì)念系統(tǒng)（該系統(tǒng)在去年就已上線，至于不成系統(tǒng)的“個案”嘗試則還要更早）：
當(dāng)一名B站用戶逝世后，逝者的家屬可以將它的賬號申請為紀(jì)念賬號。
在申請成功的那一刻，賬號會被凍結(jié)，之后任何人都將無法進行登錄。同時賬號的充電、打賞等功能也將逐一關(guān)閉。
而在逝者的個人主頁上，會出現(xiàn)一段來自B站官方的悼念信息。
從此，該名用戶的所有賬號內(nèi)容都將原封不動地保留在B站上，不會有任何被盜用、代管的可能性。
相對于極端保護死者隱私的“徹底銷號”，以及極端保護數(shù)字財產(chǎn)的“轉(zhuǎn)給家屬”，不會刪除信息、但也不再允許登錄的“紀(jì)念賬號”可以說是一種折中行為。
在用戶權(quán)益方面，B站的設(shè)計其實與騰訊類似，賬號是B站授權(quán)用戶使用，不允許用戶轉(zhuǎn)交他人。但與通訊軟件QQ和微信不同的是，B站是一個內(nèi)容導(dǎo)向的網(wǎng)站，更是一個大型社區(qū)——一方面，關(guān)注用戶的其他用戶或許很難接受賬號轉(zhuǎn)交他人后帶來的“變味兒”；但另一方面，賬號直接被刪除，也意味著其他用戶沉淀的私信、評論、彈幕等等也跟著一起“消失”，這不僅是對其他用戶感情的傷害，也可能構(gòu)成對他們權(quán)益的侵害。
而對于逝者自己，由于《民法典》規(guī)定逝者同樣具有人格和隱私，B站的判斷與Facebook類似：允許其他人登錄賬號，等于是平臺對用戶保護的失效。
因此，不會刪除信息、但也不再允許登錄的“紀(jì)念賬號”在表面上雖然只是個“折中”，背后則是對多方權(quán)益的保護和照顧。但麻煩不止于此，更復(fù)雜的問題是，財產(chǎn)。
在B站賺過錢的UP都很清楚，B站的變現(xiàn)方式是比較多樣的，比如針對UP主個人的充電，直播的送禮，以及加入激勵計劃后優(yōu)秀稿件產(chǎn)生的收益等。一些財產(chǎn)會被沉淀下來，當(dāng)用戶去世后，家屬劃走沉淀財產(chǎn)無可厚非。但是，去世之后再產(chǎn)生的收益，或者說，賬戶及賬戶內(nèi)內(nèi)容的“潛在價值”呢？
B站的判斷是，充電和禮物的對象是“人”，當(dāng)UP去世后，打賞對象不存在，這些功能也不該繼續(xù)開放；而激勵的對象則是“內(nèi)容”，內(nèi)容還在播放、還在產(chǎn)生流量，激勵就可以繼續(xù)發(fā)放，這同樣是對逝者的紀(jì)念和尊重。
（這里補充一個細節(jié)：理論上，UP主去世后當(dāng)然就不能直播了，“禮物”本該無從談起，但其實不直播的時候也是可以設(shè)置輪播內(nèi)容的，所以“送禮”功能仍然存在……不要想太多哦）
此外還有一個細微的差別：激勵計劃是B站給UP的“官方獎勵”，而充電和禮物則是用戶的慷慨，既會成為UP的直接收益，B站作為渠道也要抽成。B站當(dāng)然不想被指責(zé)“用逝者賺錢”，所以干脆在紀(jì)念賬號“只出不進”，也是個得體的選擇。
2016年，知名UP“Umika”的去世可能成了B站紀(jì)念系統(tǒng)的起點。如今，紀(jì)念賬號上線半年多了，B站收到了一些申請，也收獲了不少反饋。UP主小禾的幾位粉絲，在小禾過世后，一度曾非常悲痛，難以接受這個事實。但在家人申請紀(jì)念賬號，小禾轉(zhuǎn)為“紀(jì)念狀態(tài)”后，他們也逐漸感到一塊石頭落了地?？梢韵胂?，如果賬號只是被簡單注銷，粉絲的這份感情，恐怕就無處安放了。
雖然B站的歷史比互聯(lián)網(wǎng)史還要短得多，但永遠離開的知名UP也已經(jīng)不在少數(shù)。保留他們的賬號和作品，不僅是對人，也是對知識和內(nèi)容的保護。
在上文實例的論述中，數(shù)字遺產(chǎn)所牽扯的方方面面都在展開角力：在多個不同的維度上，數(shù)字遺產(chǎn)都是個矛盾、復(fù)雜的燙手山芋。
數(shù)字遺產(chǎn)為什么那么棘手？首先，數(shù)字遺產(chǎn)牽涉的主體太多。
對于死者，賬號涉及大量的隱私，也是數(shù)字人格的體現(xiàn)，該隱藏的要隱藏，該保護的要保護（比如不被篡改）。而對于死者家屬，他們可能仍然看重死者賬號的價值（比如上文提到的潛在收益）。再怎么說，對于內(nèi)容生產(chǎn)者來說，就算改頭換面重新來過，沉淀的粉絲也是一筆財富。不然就不會有那么多盜號、賣號、做號的爭端了。
牽扯的又何止死者和家屬？在社區(qū)里，他們有網(wǎng)友、有粉絲，賬號可能涉及深厚的情感連結(jié)，不容被一刪了之。而對于平臺，怎么平衡所有人的需要，就成了擺在眼前的問題——遺憾的是，我們可以看到，大多數(shù)科技公司，仍然很難做出十分周全的決定。
其次，數(shù)字遺產(chǎn)的形態(tài)太復(fù)雜。
輕描淡寫的“賬號”兩個字，其實很容易令人忽略數(shù)字遺產(chǎn)的復(fù)雜性。賬號的名稱是遺產(chǎn)，頭像是遺產(chǎn)，自己發(fā)的內(nèi)容是遺產(chǎn)，這些爭議不大。沉淀的賬戶余額也是遺產(chǎn)，這個沒有爭議。但是潛在價值呢？比如粉絲規(guī)模，誰能說不值錢；作品后續(xù)的收益，又該歸誰，這些問題，恐怕法律一時半會也是說不清的。
再深究的話，賬號內(nèi)的隱私信息，比如私密收藏，該不該被人知道？通訊記錄比如私信，有沒有人能翻閱？一些技術(shù)上的細節(jié)，比如賬號的登陸時間、地點、設(shè)備信息等，重要嗎，不重要嗎？
另外，還有一些“間接遺產(chǎn)”，比如qq中購買的qq秀，游戲中購買的道具、皮膚，音樂、視頻App中購買的版權(quán)內(nèi)容……哪些應(yīng)該被繼承，哪些又不應(yīng)該，現(xiàn)在各公司、各國的處理方式都有很大出入，一時恐怕是爭不出個結(jié)果的。
最后，數(shù)字遺產(chǎn)的歸屬，有時本身就很難界定。
如果全都看背后真實注冊者的身份信息，那么一方面有些App和社區(qū)或許不要求實名，這時候就很難辦。另一方面，內(nèi)容賬號易手的情況太常見了，身份信息一直沒改也絕不是什么新鮮事兒。如果賬號價值巨大，活人之間可以調(diào)解、打官司，但是一旦涉及死亡，恐怕只會更加剪不斷理還亂了。
反正現(xiàn)在頭疼也沒用。數(shù)字遺產(chǎn)問題不僅在國內(nèi)，哪怕在全球范圍內(nèi)得到重視的時間也不久，路還長得很。隨著法律的完善和互聯(lián)網(wǎng)的進一步發(fā)展，我們有理由相信規(guī)范和產(chǎn)品都會跟著進步。
B站像Facebook一樣做了“紀(jì)念賬號”，在國內(nèi)屬于先行者，更是給“社區(qū)”型產(chǎn)品做了領(lǐng)頭羊。我們不能說B站把本段羅列的問題都解決得很好，但提早嘗試的勇氣，總是值得肯定的。
現(xiàn)實世界中的永生或許是不存在的。但在賽博空間，這卻成為一種可能。尤其當(dāng)“數(shù)字人格”足夠簡單時，數(shù)字世界的朋友們，有時甚至難以發(fā)現(xiàn)真人的死亡。
我曾經(jīng)有不少奇怪的網(wǎng)友。有的網(wǎng)友只做轉(zhuǎn)發(fā)，從來不發(fā)表任何自己的觀點。有的網(wǎng)友雖然會發(fā)些內(nèi)容，但這些內(nèi)容高度規(guī)律，比如每天只是發(fā)一句“早哇~”。有時我會想象，如果他們被AI取代呢，或者他們一開始就不是真人呢？如果將來AI更厲害了，稍微復(fù)雜，甚至極度復(fù)雜的人類行為也可以被模仿——或者說，當(dāng)死者可以在賽博空間擁有專屬自己的永恒AI，那他們還算是活著嗎？
這可能是一些人極度避免看到的未來，但也可能是一些人極度想要看到的。在這個問題得出結(jié)論之前，我想，為賬號保留所有信息，為死者保留隱私和尊嚴，或許是賽博世界對真實世界的最好致意。
該文觀點僅代表作者本人，36氪平臺僅提供信息存儲空間服務(wù)。
