蔡琰《胡笳十八拍》賞析
我生之初尚無(wú)為①，我生之后漢祚衰②。天不仁兮降亂離③，地不仁兮使我逢此時(shí)。干戈日尋兮道路危④，民卒流亡兮共哀悲⑤。煙塵蔽野兮胡虜盛⑥，志意乖兮節(jié)義虧⑦。對(duì)殊俗兮非我宜⑧，遭惡辱兮當(dāng)告誰(shuí)？笳一會(huì)兮琴一拍⑨，心憤怨兮無(wú)人知。
【注釋】①無(wú)為：無(wú)事，指社會(huì)安定。 ②漢祚衰：漢朝的國(guó)運(yùn)衰落，指桓帝靈帝時(shí)的宦官專權(quán)，宦官外戚之爭(zhēng)等。祚(Zuò作)，福，引申為運(yùn)命?！对?shī)經(jīng)·兔愛(ài)》：“我生之初尚無(wú)為，我生之后逢此百罹(災(zāi)禍)”，這里是化用其句。 ③亂離：指從張讓董卓之亂開(kāi)始的漢朝政權(quán)崩潰、軍閥混戰(zhàn)，以及由此造成的人民流離等事?？膳c曹操的《薤露行》、《蒿里行》、蔡琰的《悲憤詩(shī)》互相參看。 ④尋：延續(xù)、接連不斷。 ⑤卒：同猝，倉(cāng)促、慌亂。以上二句是說(shuō)，每天都在打仗，道路極其危險(xiǎn)，百姓逃難，慌亂悲傷。 ⑥胡虜：指匈奴人。 ⑦志意乖：指與自己的意志相違背。乖，違背。節(jié)義虧：指自己被匈奴人所虜娶而言。 ⑧殊俗：不同的風(fēng)俗習(xí)慣。 ⑨一會(huì)：一翻、一段。一拍：猶言一會(huì)。這句是說(shuō)，一段琴曲正好是相應(yīng)的一段胡笳曲，指蔡琰用琴來(lái)演奏胡笳曲而言。
戎羯逼我兮為室家①，將我行兮向天涯。云山萬(wàn)重兮歸路遐②，疾風(fēng)千里兮楊塵沙。人多暴猛兮如虺蛇③，控弦被甲兮為驕奢④。兩拍張弦兮弦欲絕⑤，志摧心折兮自悲嗟。
【注釋】①戎羯：當(dāng)時(shí)游牧于西北邊地的少數(shù)民族名，這里用以代指匈奴人。室家：古代用以指妻妾。將：挾持。以上二句是說(shuō)，匈奴人逼我做他的妻室，把我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地帶到了天邊。 ②遐：遙遠(yuǎn)。 ③虺(huǐ 灰)蛇：一種毒蛇。 ④控弦：拉弓?？兀?。驕奢：驕傲蠻橫。以上二句是說(shuō)，這些匈奴人都很暴猛，每天以披甲射箭互相爭(zhēng)能。 ⑤張弦：上弦，這里即指彈奏。
越漢國(guó)兮入胡城①，亡家失身兮不如無(wú)生。氈裘為裳兮骨肉震驚②，羯膻為味兮枉遏我情③。鼙鼓喧兮從夜達(dá)明④，胡風(fēng)浩浩兮暗塞營(yíng)⑤。傷今感昔兮三拍成，銜悲畜恨兮何時(shí)平。
【注釋】①越：這里指離開(kāi)。 ②骨肉震驚：指對(duì)異族的衣飾感到厭惡可怕。 ③羯膻：指帶有膻氣的羊肉羊奶之類。揭(jié節(jié))，羊之閹者。枉遏：委屈，不順。以上二句是說(shuō)，面對(duì)異族的服裝，內(nèi)心感到厭惡；面對(duì)異族的食物，也感到與自己的習(xí)性相違。 ④鞞鼓：古代軍中所敲的一種小鼓。 ⑤暗：迷漫、籠罩。塞營(yíng)：邊塞上的營(yíng)壘，這里即指匈奴人所住的篷帳。
無(wú)日無(wú)夜兮不思我鄉(xiāng)土，稟氣含生兮莫過(guò)我最苦①。天災(zāi)國(guó)亂兮人無(wú)主②，唯我薄命兮沒(méi)戎虜。殊俗心異兮身難處，嗜欲不同兮誰(shuí)可與語(yǔ)！尋思涉歷兮多艱阻③，四拍成兮益凄楚。
【注釋】①稟氣含生：泛指人類，古人認(rèn)為人都是稟天地之氣而生?！墩摵?#183;骨相篇》：“稟氣于天，立形于地。”含生，指具有生命者。 ②無(wú)主：無(wú)聊賴，無(wú)依靠。 ③涉歷：經(jīng)歷。這句是說(shuō)，追想自己的經(jīng)歷，那是多么艱難啊。
雁南征兮欲寄邊心①，雁北歸兮為得漢音②。雁飛高兮邈難尋，空斷腸兮思愔愔③。攢眉向月兮撫雅琴④，五拍泠泠兮意彌深⑤。
【注釋】①邊心：邊人懷鄉(xiāng)之心。 ②漢音：來(lái)自漢朝(故國(guó)家鄉(xiāng))的音訊。 ③愔愔(yīn音)：靜默深沉的樣子。以上四句是說(shuō)，看到雁往南飛，就想拜托雁行把自己的懷鄉(xiāng)之情帶給故鄉(xiāng)；看到雁行南來(lái)，就想得到故鄉(xiāng)的消息，可是，雁行高渺，難以追尋，空使自己傷心腸斷。 ④攢眉：皺眉。 ⑤泠泠(líng伶)：凄涼而清脆的聲音。
冰霜?jiǎng)C凜兮身苦寒，饑對(duì)肉酪兮不能餐①。夜聞隴水兮聲嗚咽②，朝見(jiàn)長(zhǎng)城兮路杳漫③。追思往日兮行李難④，六拍悲來(lái)兮欲罷彈。
【注釋】①酪(là0烙)：乳類制品。 ②隴水：隴山上下來(lái)的流水。北朝樂(lè)府《隴頭歌辭》有云：“隴頭流水，鳴聲嗚咽。遙望秦川，肝腸斷絕。”這里是化用其句。隴山在今陜西省隴縣西北。 ③杳(miǎo秒)漫：荒遠(yuǎn)的樣子。以上二句是說(shuō)，夜間聽(tīng)著汩汩的隴水，猶如嗚咽；白天望著迤邐的長(zhǎng)城，歸路遙遠(yuǎn)。 ④往日行李：指當(dāng)初被掠來(lái)時(shí)沿途經(jīng)受的苦楚。行李，行程。
日暮風(fēng)悲兮邊聲四起①，不知愁心兮說(shuō)向誰(shuí)是！原野蕭條兮烽戍萬(wàn)里②，俗賤老弱兮少壯為美③。逐有水草兮安家葺壘④，牛羊滿野兮聚如蜂蟻。草盡水竭兮羊馬皆徒，七拍流恨兮惡居于此⑤。
【注釋】①邊聲：通常指邊境上的戰(zhàn)馬與號(hào)角之聲，也包括邊野上的風(fēng)聲。 ②烽戍：烽火臺(tái)與戍卒的營(yíng)壘。 ③俗賤句：《史記·匈奴列傳》：“自君王以下皆食畜肉，衣其皮革，被氈裘，壯者食肥美，老者食其余，貴壯健，賤老弱。”按：歷史上歷來(lái)輕視少數(shù)民族，有不少帶有侮辱性的不實(shí)的記載，我們應(yīng)有所分析。 ④逐有水草句：《史記·匈奴列傳》：“逐水草遷徒，無(wú)城郭常處耕桑之業(yè)。”逐，隨著。葺壘，搭帳篷，修營(yíng)壘。 ⑤流恨：指抒發(fā)怨恨之情。惡居于此：為何讓我生活在這樣的地方？惡(wū嗚)：為何。
為天有眼兮何不見(jiàn)我獨(dú)漂流①？為神有靈兮何事處我天南海北頭②？我不負(fù)天兮天何配我殊匹③？我不負(fù)神匹神何殛我越荒州④？制茲八拍兮擬排憂，何知曲成兮心轉(zhuǎn)愁。
【注釋】①為：同謂。 ②何事：為何。 ③負(fù)：虧欠，對(duì)不起。殊匹：不同類。 ④殛(jī急)：誅殺。這里是懲罰的意思。越：流離、流落。
天無(wú)涯兮地?zé)o邊，我心愁兮亦復(fù)然。人生倏忽兮如白駒之過(guò)隙①，然不得歡樂(lè)兮當(dāng)我之盛年。怨兮欲問(wèn)天，天蒼蒼兮上無(wú)緣②。舉頭仰望兮空云煙，九拍懷情兮誰(shuí)與傳？
【注釋】①倏(shù豎)忽：一閃即逝的樣子。白駒過(guò)隙：《莊子·知北游》：“人生天地間，若白駒之過(guò)隙，忽然而已。”白駒指日光。隙，指墻縫。這句的意思是極言人生之短暫。 ②上無(wú)緣：無(wú)法得上。緣，因，辦法。
城頭烽火不曾滅①，疆場(chǎng)征戰(zhàn)何時(shí)歇？殺氣朝朝沖塞門②，胡風(fēng)夜夜吹邊月。故鄉(xiāng)隔兮音塵絕，哭無(wú)聲兮氣將咽。一生辛苦兮緣別離③，十拍悲深兮淚成血。
【注釋】①城：指長(zhǎng)城。 ②塞門：邊塞上的城關(guān)，這里指長(zhǎng)城的關(guān)口。郭沫若認(rèn)為“塞門”可能本來(lái)作“塞闕”，以合本詩(shī)句句押韻之通例。 ③辛苦：辛酸痛苦。
我非貪生而惡死，不能捐身兮心有以①。生仍冀得兮歸桑梓②，死當(dāng)埋骨兮長(zhǎng)已矣③。日居月諸兮在戎壘④，胡人寵我兮有二子。鞠之育之兮不羞恥⑤，愍之念之兮生長(zhǎng)邊鄙⑥。十有一拍兮因茲起，哀響纏綿兮徹心髓⑦。
【注釋】①捐身：指自殺。有以：有原因。 ②冀：希望。桑梓：指鄉(xiāng)里家園。《詩(shī)經(jīng)·小弁》“維桑與梓，必恭敬止。”朱熹集傳：“桑梓，二木，古者五畝之宅，樹(shù)之墻下，以遺子孫，給蠶食，具器用者也。”后用以稱鄉(xiāng)里家園。這句的意思是，我之所以這樣地茍且求活，是希望著有個(gè)返回故鄉(xiāng)之日。 ③死當(dāng)埋骨句：這句是“翼歸桑梓”句的陪襯，“翼歸桑梓”是“不能捐身”的原因。 ④日居月諸：《詩(shī)經(jīng)·日月》：“日居月諸，照臨下土。”朱熹集傳曰：“日居月諸，呼而訴之也。”猶言日啊月啊!這里稍變其意，是日日月月、常年如此的意思。戎壘：猶言胡營(yíng)。 ⑤鞠育：養(yǎng)育?！对?shī)經(jīng)·蓼莪》：“父兮生我，母兮鞠我，拊我畜我，長(zhǎng)我育我。”毛傳：“鞠，養(yǎng)”；鄭箋：“育，覆育。” ⑥愍(mǐn敏)：可憐，憐憫。邊鄙：泛指邊遠(yuǎn)之地。鄙，邊邑。以上二句是說(shuō)，我不顧羞恥地?fù)狃B(yǎng)我這兩個(gè)孩子，我可憐他們生長(zhǎng)在這遙遠(yuǎn)的邊地。 ⑦心髓：即指心臟。
東風(fēng)應(yīng)律兮暖氣多①，知是漢家天子兮布陽(yáng)和②。羌胡蹈舞兮共謳歌，兩國(guó)交歡兮罷兵戈③。忽遇漢使兮稱近詔④，遺千金兮贖妾身⑤。喜得生還兮逢圣君，嗟別稚子兮會(huì)無(wú)因。十有二拍兮哀樂(lè)均⑥，去住兩情兮難具陳。
【注釋】①應(yīng)律：古代把黃鍾、太簇、姑洗。邰蓿莰賓、夷則、無(wú)射六個(gè)定音管稱作陽(yáng)律，把林鍾、南呂、應(yīng)鍾、大呂、夾鍾、中呂六個(gè)定音管稱作陰呂，合稱為十二律。古人又總愛(ài)神秘化地把音律和歲時(shí)節(jié)氣聯(lián)系起來(lái)，說(shuō)什么十二律和一年十二個(gè)月的節(jié)候相應(yīng)，說(shuō)是如把十二律管中都裝上葭灰，那么，到哪個(gè)月時(shí)，那個(gè)相應(yīng)律管內(nèi)的葭灰就會(huì)自行飛出。古人認(rèn)為正月律中大簇，那么春天的節(jié)候一到，其相應(yīng)的律管大簇就要飛灰，這就是所謂“應(yīng)律”?？蓞⒖础妒酚?#183;律書(shū)》、《漢書(shū)·律歷志》，其實(shí)是瞎說(shuō)。 ②陽(yáng)和：春日的溫暖之氣，這里比喻皇帝的恩澤。 ③兩國(guó)交歡句：據(jù)歷史記載，當(dāng)時(shí)漢與南匈奴并未發(fā)生戰(zhàn)爭(zhēng)，因此也就無(wú)所謂“罷兵戈”。郭沫若認(rèn)為是指漢與烏桓的戰(zhàn)事而言，曹操平定烏桓是在建安十二年，詳見(jiàn)《觀滄?！吩?shī)注，而且此役也難得說(shuō)是“兩國(guó)交歡”，郭說(shuō)不可從?！逗钍伺摹分羞@種矛盾尚多，都是人們懷疑非蔡琰自作的證據(jù)。 ④近詔：皇帝新近下達(dá)的詔令。 ⑤遣千金句：《后漢書(shū)·列女傳》：“(蔡琰)在胡中十二年，生二子。曹操索與邕善，痛其無(wú)嗣，乃遣使者以金壁贖之，而重嫁董祀”。 ⑥哀樂(lè)均：別子之哀與歸國(guó)之樂(lè)相等。
不謂殘生兮卻得旋歸①，撫抱胡兒兮泣下沾衣。漢使迎我兮四牡騑騑②，胡兒號(hào)兮誰(shuí)得知？與我生死兮逢此時(shí)③，愁為子兮日無(wú)光輝④，焉得羽翼兮將汝歸⑤。一步一遠(yuǎn)兮足難移，魂消影絕兮恩愛(ài)遺⑥。十有三拍兮弦急調(diào)悲，肝腸攪刺兮人莫我知⑦。
【注釋】①不謂：沒(méi)有料到。 ②四牡騑騑：《詩(shī)經(jīng)·四牡》：“四牡騑騑，周道倭遲(義同逶逸)。”四牡，指四匹馬拉的車子。牡，雄獸，這里指公馬，壯健的馬。騑騑，奔行不止的樣子。 ③生死：即生離死別。 ④愁為子：為別子而愁。日無(wú)光輝：指天地也為她們的母子之別而動(dòng)容。 ⑤將：挾持、攜帶。 ⑥魂消影絕：指人的分開(kāi)，互相看不見(jiàn)了。恩愛(ài)遺：情意仍然存在。遺，遺留。 ⑦攪刺：同絞庚、絞紐。肝腸攪刺，是說(shuō)肝腸如同絞扭一般的疼痛。刺，有本作刺。
身歸國(guó)兮兒莫之隨，心懸懸兮長(zhǎng)如饑。四時(shí)萬(wàn)物兮有盛衰，唯我愁苦兮不暫移。山高地闊兮見(jiàn)汝無(wú)期，更深夜闌兮夢(mèng)汝來(lái)斯①。夢(mèng)中執(zhí)手兮一喜一悲，覺(jué)后痛吾心兮無(wú)休歇時(shí)。十有四拍兮涕淚交垂，河水東流兮心是思。
【注釋】①闌：盡，但夜闌通常用指夜深。斯：語(yǔ)氣詞。
十五拍兮節(jié)調(diào)促，氣填胸兮誰(shuí)識(shí)曲？處穹廬兮偶殊俗①。愿得歸來(lái)兮天從欲，再還漢國(guó)兮歡心足。心有懷兮愁轉(zhuǎn)深，日月無(wú)私兮曾不照臨②。子母分離兮意難任③，同天隔越兮如商參④，生死不相知兮何處尋！
【注釋】①穹廬：游牧民族所住的氈帳。偶殊俗：與不同風(fēng)俗習(xí)慣的人一道生活。偶，配偶，也可以泛稱與…相對(duì)，與…為伍。 ②這句的意思是，日月本來(lái)是無(wú)私的，是普照一切的，但卻偏偏不照耀我。《禮記·孔子閑居》：“天無(wú)私覆，地?zé)o私載，日月無(wú)私照”。這里反用其義。 ③意：指離別之痛。難任：難當(dāng)，難以承受。 ④同天：同在一個(gè)天空之下。商參：二星名，參星居西方，商星在東方，出沒(méi)兩不相見(jiàn)，故通常以參商來(lái)比喻人的不能相遇。
十六拍兮思茫茫，我與兒兮各一方。日東月西兮徒相望，不得相隨兮空斷腸。對(duì)萱草兮憂不忘①，彈鳴琴兮情何傷！今別子兮歸故鄉(xiāng)，舊怨平兮新怨長(zhǎng)！泣血仰頭兮訴蒼蒼②，胡為生兮獨(dú)罹此殃③！
【注釋】①萱草：亦名忘憂草。這句是說(shuō)，面對(duì)著忘憂草，而仍是不能忘掉憂傷。 ②訴蒼蒼：對(duì)著蒼天泣訴。 ③罹(lí離)：遭遇。
十七拍兮心鼻酸，關(guān)山阻修兮獨(dú)行路難①。去時(shí)懷土兮心無(wú)緒②，來(lái)時(shí)別兒兮思漫漫。塞上黃蒿兮枝枯葉干，沙場(chǎng)白骨兮刀痕箭瘢。風(fēng)霜?jiǎng)C凜兮春夏寒，人馬饑豗兮筋力單③。豈知重得兮入長(zhǎng)安④，嘆息欲絕兮淚闌干⑤。
【注釋】①阻修：指路途的遙遠(yuǎn)而難行。修，長(zhǎng)；阻，險(xiǎn)。 ②去時(shí)：指被掠去的時(shí)候。懷土：懷念故鄉(xiāng)。土，鄉(xiāng)土。無(wú)緒：指心情煩亂。 ③豗：同虺(hǔi毀)，病也。單：同殫，盡也。 ④長(zhǎng)安：西漢的故都，蔡文姬歸途中所過(guò)的地方。 ⑤闌干：形容縱橫眾多的樣子。
胡笳本自出胡中，緣琴翻出音律同①。十八拍兮曲雖終，響有余兮思無(wú)窮。是知絲竹微妙兮均造化之功②，哀樂(lè)各隨人心兮有變則通③。胡與漢兮異域殊風(fēng)，天與地隔兮子西母東?？辔以箽赓夂朴陂L(zhǎng)空④，六合雖廣兮受之不容⑤！
【注釋】①緣琴翻出：用琴演奏胡笳曲。 ②絲竹：泛指樂(lè)器。絲，指琴瑟等弦樂(lè)器；竹，指笙簫等管樂(lè)器。均：相等。造化：造物者，如同古代通常所說(shuō)的“上天”、“上帝”。 ③有變則通：心里有什么活動(dòng)就能通過(guò)音樂(lè)表現(xiàn)出來(lái)。 ④浩：用如動(dòng)詞，充塞，充滿。 ⑤六合：指上、下、東、西、南、北之內(nèi)的整個(gè)空間。
【賞析】
此詩(shī)最早見(jiàn)于朱熹《楚辭集注·后語(yǔ)》，相傳為蔡琰作。蔡琰，字文姬，陳留（今河南札縣）人，為漢末著名學(xué)者蔡邕之女。博學(xué)有才辯，又妙于音律。戰(zhàn)亂中，為胡騎所獲，南匈奴左賢王納為妃子，生二子。十二年后為曹操贖回。她將這一段經(jīng)歷寫(xiě)成《悲憤詩(shī)》五言與騷體各一篇，見(jiàn)于《后漢書(shū)·董祀妻傳》。
《胡笳十八拍》的內(nèi)容與兩篇《悲憤詩(shī)》大體相同。關(guān)于此詩(shī)的真?zhèn)螁?wèn)題，向有爭(zhēng)論，欲知其詳，可參看中華書(shū)局出版的《胡笳十八拍討論集》。人詩(shī)歌體制來(lái)看，與東漢末年的作品有相當(dāng)距離，且詩(shī)歌內(nèi)容與蔡琰生平亦有若干抵觸之處，托名蔡琰的可能性較大。這里姑從其舊，仍署蔡琰?！逗帐伺摹肥枪艠?lè)府琴曲歌辭。胡笳是漢代流行于塞北和西域的一種管樂(lè)器，其音悲涼，后代形制為木管三孔。為什么“胡笳”又是“琴曲”呢？唐代詩(shī)人劉商在《胡笳曲序》中說(shuō)：“胡人思慕文姬，乃卷蘆葉為吹笳，奏哀怨之音，后董生以琴寫(xiě)胡笳聲為十八拍。”此詩(shī)最后一拍也說(shuō)：“胡笳本自出胡中，緣琴翻出音律同。”可知原為笳曲，后經(jīng)董生之手翻成了琴曲。“十八拍”，樂(lè)曲即十八樂(lè)章，在歌辭也就是十八段辭。第一拍中所謂“笳一會(huì)兮琴一拍”，當(dāng)是指胡笳吹到一個(gè)段落響起合奏聲時(shí)，正好是琴曲的一個(gè)樂(lè)章。此詩(shī)的形式，兼有騷體（句中用“兮”字）與柏梁體（用七字句且每句押韻）的特征，但并不純粹，或可稱之為準(zhǔn)騷體與準(zhǔn)柏梁體。全篇的結(jié)構(gòu)可大別為開(kāi)頭、中腹、結(jié)尾三部分。第一拍為開(kāi)頭，總說(shuō)時(shí)代動(dòng)亂與個(gè)人所受的屈辱；中腹起自被擄西去的第二拍，止于放還東歸的第十七拍，歷時(shí)十二年，分為思鄉(xiāng)與念兒前后兩個(gè)時(shí)期；最后一拍為結(jié)尾，呼應(yīng)篇首，結(jié)出怨情。欣賞此詩(shī)，不要作為一般的書(shū)面文學(xué)來(lái)閱讀，而應(yīng)想到是蔡琰這位不幸的女子在自彈自唱，琴聲正隨著她的意象在流走。隨著琴聲、歌聲，我們似見(jiàn)她正行走在一條由屈辱與痛苦鋪成的十二年的長(zhǎng)路上……
她在時(shí)代大動(dòng)亂的背景前開(kāi)始露面。第一拍即點(diǎn)出“亂離”的背景：胡虜強(qiáng)盛，烽火遍野，民卒流亡（見(jiàn)“干戈日尋兮道路危”等三句）。漢末天下大亂，宦官、外戚、軍閥相繼把持朝政，農(nóng)民起義、軍閥混戰(zhàn)、外族入侵，陸續(xù)不斷。漢末詩(shī)歌中所寫(xiě)的“鎧甲生蟣虱，萬(wàn)姓以死亡。白骨露于野，千里無(wú)雞鳴”（曹操《蒿里行》），“出門無(wú)所見(jiàn)，白骨蔽平原”（王粲《七哀詩(shī)》），等等，都是當(dāng)時(shí)動(dòng)亂現(xiàn)實(shí)的真實(shí)寫(xiě)照。詩(shī)中的女主人公蔡琰，即是在兵荒馬亂之中被胡騎擄掠西去的。被擄，是她痛苦生涯的開(kāi)端，也是她痛苦生涯的根源，因而詩(shī)中專用一拍（第二拍）寫(xiě)她被擄途中的情況，又在第十拍中用“一生辛苦兮緣別離”指明一生的不幸（“辛苦”）源于被擄（即所謂“別離”）。
她在被強(qiáng)留在南匈奴的十二年間，在生活上與精神上承受著巨大的痛苦。胡地的大自然是嚴(yán)酷的：“胡風(fēng)浩浩”（第三拍），“冰霜?jiǎng)C凜”（第 六拍），“原野蕭條”（第七拍），流水嗚咽（第六拍“夜聞隴水兮聲嗚咽”）。異方殊 俗的生活是與她格格不入的：毛皮做的衣服，穿在身上心驚肉跳（第三拍“氈裘為裳兮骨 肉震驚”）；以肉奶為食，腥膻難聞，無(wú)法下咽（第三拍“羯膻為味兮枉遏我情”，第六 拍“饑對(duì)肉酪兮不能餐”）；居無(wú)定處，逐水草而遷徒，住在臨時(shí)用草箋、干牛羊糞壘成 的窩棚里（第六拍“逐有水草兮安家葺壘……草盡水竭兮羊馬皆徒”）；興奮激動(dòng)時(shí)，擊鼓狂歡，又唱又跳，喧聲聒耳，通宵達(dá)旦（第三拍“鼙鼓喧兮從夜達(dá)明”）?？傊?，她既無(wú)法適應(yīng)胡地惡劣的自然環(huán)境，也不能忍受與漢族迥異的胡人的生活習(xí)慣，因而她唱出了“殊俗心異兮身難處，嗜欲不同兮誰(shuí)可與語(yǔ)”的痛苦的心聲。而令她最為不堪的，還是在精神方面。
在精神上，她經(jīng)受著雙重的屈辱：作為漢人，她成了胡人的俘虜；作為女人，被迫嫁給了胡人。第一拍所謂“志意乖兮節(jié)義虧”，其內(nèi)涵應(yīng)該正是指這雙重屈辱而言的。在身心兩頂都受到煎熬的情況下，思念故國(guó)、思返故鄉(xiāng)，就成了支持她堅(jiān)強(qiáng)地活下去的最重要的精神力量。從第二拍至第十一拍的主要內(nèi)容便是寫(xiě)她的思鄉(xiāng)之情的。第四拍的“無(wú)日無(wú)夜兮不思我鄉(xiāng)土”，第十拍的“故鄉(xiāng)隔兮音塵絕，器無(wú)聲兮所將咽”，第十一拍的“生仍冀得兮歸桑梓”，都是直接訴說(shuō)鄉(xiāng)情的動(dòng)人字句。而訴說(shuō)鄉(xiāng)情表現(xiàn)得最為感人的，要數(shù)第五拍。在這一拍中，詩(shī)人以她執(zhí)著的深情開(kāi)鑿出了一個(gè)淡遠(yuǎn)深邃的詩(shī)境：春日，她翹首藍(lán)天，期待南飛的大雁捎去她邊地的心聲；秋天，她仰望云空，企盼北歸的大雁帶來(lái)故土的音訊。但大雁高高地飛走了杳邈難尋，她不由得心痛腸斷，黯然銷魂……。在第十一拍中，她并揭出自己忍辱偷生的內(nèi)心隱秘：“我非貪生而惡死，不能捐身兮心有以。生仍冀得兮歸桑梓，死當(dāng)埋骨兮長(zhǎng)已矣。”原來(lái)她“不能捐身”是出于期待“歸桑梓”，即回歸故國(guó)。終于，她熬過(guò)了漫長(zhǎng)的十二年，還鄉(xiāng)的宿愿得償：“忽遇漢使兮稱近詔，遺千金兮贖妾身。”（第十二拍）此即《后漢書(shū)》蔡琰傳所說(shuō)的：“曹操素與邕善，痛其無(wú)嗣，乃遣使者以金璧贖之。”但這喜悅是轉(zhuǎn)瞬即逝的，在喜上心頭的同時(shí)，飄來(lái)了一片新的愁云：她想到自己生還之日，也是與兩個(gè)親生兒子訣別之時(shí)。第十二拍中說(shuō)的“喜得生還兮逢圣君，嗟別稚子兮會(huì)無(wú)因。十有二拍兮哀樂(lè)均，去住兩情兮難具陳”，正是這種矛盾心理的坦率培白。這一拍承上啟下，是行文上的轉(zhuǎn)折處。從第十二拍起，便轉(zhuǎn)入不忍與兒子分離的描寫(xiě)，出語(yǔ)哽咽，沉哀入骨。第十三拍寫(xiě)別子，第十四拍寫(xiě)思兒成夢(mèng)，都是十分精彩的段落。如第十三拍的“撫抱胡兒兮泣下沾衣。……一步一遠(yuǎn)兮足難移，魂銷影絕兮恩愛(ài)遺”，第十四拍的“山高地闊兮見(jiàn)汝無(wú)期，更深夜闌兮夢(mèng)汝來(lái)斯。夢(mèng)中執(zhí)手兮一喜一悲，覺(jué)后痛吾吾心兮無(wú)休歇”，都寫(xiě)得極盡纏綿，感人肺腑。宋人文在《對(duì)床夜話》卷一中稱贊第十三拍說(shuō)：“此將歸別也。時(shí)身歷其苦，詞宣乎心，怨而怒，哀而思，千載如新；使經(jīng)圣筆，亦必不忍刪之也。 ”詩(shī)中女主人公的別離之痛，一直陪伴著她離開(kāi)胡地，重入長(zhǎng)安（第十七拍“豈知重得兮入長(zhǎng)安，嘆息欲絕兮淚闌”）。屈辱的生活結(jié)束了，而新的不幸－思念親子的痛苦，才剛剛開(kāi)始。“胡與漢兮異域殊風(fēng)，天與地隔兮子西母東?？辔以箽赓夂朴陂L(zhǎng)空，六合雖廣兮受之應(yīng)不容”，全詩(shī)即在此感情如狂潮般涌動(dòng)處曲終罷彈，完成了蔡琰這一怨苦向天的悲劇性的藝術(shù)形象的創(chuàng)造。
抒情主人公的經(jīng)歷是獨(dú)特的，誠(chéng)如詩(shī)中一再寫(xiě)到的“稟氣含生兮莫過(guò)我最苦”，“唯我薄命兮沒(méi)戎虜”（均見(jiàn)四拍）。然而通過(guò)其特殊遭遇所表現(xiàn)出來(lái)的鄉(xiāng)關(guān)之思與親子之情，又是富于時(shí)代的工同性并體現(xiàn)了民族精神的優(yōu)良傳統(tǒng)的。在“干戈日尋兮道路危，民卒流亡兮共哀悲”（第一拍）的大動(dòng)亂的時(shí)代里，鄉(xiāng)情與親情是背井離鄉(xiāng)、拋妻別子的廣大百姓與士卒共有的感情。從歷史的繼承性來(lái)，作為一個(gè)弱女子，處身異國(guó)，在被納為妃子、生有二子、備受榮寵（第十一拍“胡人寵我兮有二子”）的情況下，矢志歸國(guó)，這與西漢時(shí)蘇武被匈奴流放到北海牧羊長(zhǎng)達(dá)十九年而不改民族氣節(jié)的行為，表現(xiàn)雖異，心跡實(shí)同。王粲《登樓賦》說(shuō)：“鐘儀幽而楚奏兮，莊顯而越吟。人情同于懷土兮，豈窮達(dá)而異心。”正是對(duì)這種處境不同而執(zhí)著如一的“懷土”之情的較為全面的概括。詩(shī)中的蔡琰，不僅眷戀著生養(yǎng)她的那片熱土，富于民族的感情，而且從她離開(kāi)胡地時(shí)對(duì)兩個(gè)胡兒的難舍難分，痛失骨肉后的積想成夢(mèng)、哀怨無(wú)窮看來(lái)，她又是一個(gè)具有豐富慈母愛(ài)的傳統(tǒng)美德的女性。但這一藝術(shù)形象之感人，卻不只在于其具有美好的品德與豐富的感情，更在于其遭遇的不幸，即人物命運(yùn)的悲劇性。她在被擄掠以后，身居胡地，心系故土，一直受到身心矛盾的折磨；而當(dāng)她的歸國(guó)宿愿一旦成為現(xiàn)實(shí)時(shí)，失去新生骨肉的痛苦便接踵而來(lái)。“回歸故土”與“母子團(tuán)聚”，都是美好的，人人應(yīng)該享有的，在她卻不能兩全。人總是同情弱小、哀憐不幸的，更何況是一個(gè)弱小的女子，又是迭遭不幸且又具有美好品德與豐富感情的弱女子呢，這就不由得不令人一掬同情之淚了。
此詩(shī)在抒情主人公藝術(shù)形象創(chuàng)造上的最大特色，是強(qiáng)烈的主觀抒情色彩。這一特色，首先體現(xiàn)在抒情與敘事關(guān)系的處理上。詩(shī)人全然摒棄純客觀的敘述，敘事時(shí)總是飽含著感情。詩(shī)中敘事性較強(qiáng)的段落，如寫(xiě)被擄西去的第二拍，在胡地生育二子的第十一拍，別兒歸國(guó)的第十三拍，重入長(zhǎng)安的第十七拍，無(wú)不是以深情嘆出之。同樣是寫(xiě)被擄西去，在五言《悲憤詩(shī)》中寫(xiě)到“斬截?zé)o孑遺，尸骸相撐柜。馬邊懸男頭，馬后載婦女”，以敘事詳盡、細(xì)節(jié)逼真見(jiàn)長(zhǎng)；而在《胡笳十八拍》的第二拍中，則說(shuō)：“云山萬(wàn)重兮歸路遐，疾風(fēng)千里兮揚(yáng)塵沙。人多暴猛兮如虺蛇，控弦被甲兮為驕奢”，處處表露出詩(shī)人愛(ài)僧鮮明的感情－“云山”句連著故土之思，“疾風(fēng)”句關(guān)乎道路之苦，“人多”句“虺蛇”的比喻、“控弦”句“驕奢”的評(píng)價(jià)，莫不是真情實(shí)感的自然流露。詩(shī)中側(cè)重的段落并不多，更多的情況是在抒情時(shí)順便帶出，也就是說(shuō)，是為了抒情才有所敘述。例如，為了抒寫(xiě)“傷今感昔”與“銜悲畜恨”之情才寫(xiě)到胡地的習(xí)俗（第三拍），為了說(shuō)明自己度日如年、難以適應(yīng)胡地的日常生活才寫(xiě)到胡人的衣食起居（第六七兩拍），等等。強(qiáng)烈的主觀抒情色彩的物色，更主要的則是體現(xiàn)在感情抒發(fā)的突發(fā)性上。詩(shī)的感情，往往是突然而來(lái)，忽然而去，跳蕩變化，匪夷所思。有時(shí)意到筆到，不避重復(fù)，如責(zé)問(wèn)上天，前后出現(xiàn)四次之多，分別見(jiàn)于第一、八、九、十六各拍；有時(shí)又天馬行空，來(lái)去無(wú)跡－如第四拍（“無(wú)日無(wú)夜”）正從個(gè)人經(jīng)歷的角度慷慨不平地抒寫(xiě)怨憤，第五拍（“雁南征兮”）忽然轉(zhuǎn)出對(duì)雁抒懷的清冷意境；寫(xiě)戰(zhàn)爭(zhēng)氛圍的第十拍與寫(xiě)衣食起居的第六七兩拍都理為了抒寫(xiě)鄉(xiāng)情，本該相連，卻于其間插入責(zé)問(wèn)上天的第八九兩拍。“正所謂‘思無(wú)定位’，甫臨滄海，復(fù)造瑤池。”（謝榛《四溟詩(shī)話》卷四）這種感情表達(dá)的非理性化本身，乃是主觀感情色彩強(qiáng)烈的一個(gè)重要標(biāo)志。強(qiáng)烈的主觀抒情色彩的特色，在抒情方式與語(yǔ)言運(yùn)用上也留下了鮮明的標(biāo)記。詩(shī)人常常是我”字當(dāng)頭，言無(wú)回避；還喜歡夸張其辭，極言以盡意。詩(shī)作一開(kāi)篇即連用兩“我”字以起勢(shì)，緊接著以“天不仁兮降亂離，地不仁兮使我逢此時(shí)”二句指天斥地，直是“天地不仁，以萬(wàn)物為芻狗”（《老子》）的變奏，這是何等樣的膽識(shí)魄力！第八拍的“為天有眼兮何不見(jiàn)我獨(dú)漂流？為神有靈兮何事處我天南海北頭？我不負(fù)天兮天何配我殊匹？我不負(fù)神兮神何殛我越荒州”，這一迭連聲的責(zé)問(wèn)更是把“天”、“神”作為被告送到了審判席前。篇中夸張的說(shuō)法與夸張的詞語(yǔ)在在皆是，如“無(wú)日無(wú)夜兮不思我鄉(xiāng)土，稟氣含生兮莫過(guò)我最苦。天災(zāi)國(guó)亂兮人無(wú)主，唯我薄命兮沒(méi)戎擄”（第四拍），“天無(wú)涯兮地?zé)o邊，我心愁兮亦復(fù)然”（第九拍），“四時(shí)萬(wàn)物兮有盛衰，唯我愁苦兮暫移”（第十四拍），“苦我怨氣兮浩于長(zhǎng)空，六合雖廣兮受之應(yīng)不容”（第十八拍），等等。以上種種的總匯，形成了全詩(shī)強(qiáng)烈的主觀抒情色彩的總體特色，使抒情主人公的形象得以凸現(xiàn)出來(lái)。
抒情主人公藝術(shù)形象的成功創(chuàng)造，還得力于深入細(xì)膩的心理描寫(xiě)。女主人公在“志意乖兮節(jié)義虧”的情況下，為什么不以一死以全節(jié)氣呢？第十一拍披露了隱衷（見(jiàn)前引的“我非貪生而惡死”第四句），說(shuō)明她是出于深厚的鄉(xiāng)土之思才偷生茍活下來(lái)的。由于這一剖白，人物活動(dòng)的思想感情基礎(chǔ)被揭示了出來(lái)，這就不僅消除了對(duì)這一人物形象可能引起的誤解，而且使她變得可親可敬起來(lái)。第十三拍抒別兒之痛，第十四拍訴思兒之苦，盡管具體寫(xiě)法并不一樣－第十三拍借助想象與通過(guò)行動(dòng)來(lái)表現(xiàn)，第十四拍則寄情于夢(mèng)幻，但在展示特定情況下的人物的心理變化這一點(diǎn)上，卻無(wú)不生動(dòng)傳神，維妙維肖。詩(shī)中最引人注意的心理描寫(xiě)，則要推對(duì)歸國(guó)與別兒一喜一悲的感情糾葛的描寫(xiě)。詩(shī)人深深體會(huì)到“去住兩情兮難再陳”，因而不憚其煩，三復(fù)斯言，如“喜得生還兮逢圣君，嗟別稚子兮會(huì)無(wú)因”（第十二拍），“愿得歸來(lái)兮天從欲，再還漢國(guó)兮歡心足。心有懷兮愁轉(zhuǎn)深，日月無(wú)私兮曾不照臨，子母分離兮意難任”（第十五拍），“今別子兮歸故鄉(xiāng)，舊怨平兮新怨長(zhǎng)”（第十六拍）。通過(guò)不斷地重復(fù)，對(duì)于矛盾心理的表現(xiàn)，起到了強(qiáng)調(diào)與深化的作用，從而更加突出了人物進(jìn)退維谷、痛苦難禁的情狀。
明人陸時(shí)雍在《詩(shī)鏡總論》中說(shuō)：“東京風(fēng)格頹下，蔡文姬才氣英英。讀《胡笳吟》（按，即指《胡笳十八拍》），可令驚蓬坐振，沙礫自飛，直是激烈人懷抱。”所謂“激烈人懷抱”，是說(shuō)在讀者心中激起強(qiáng)烈共鳴，頓生悲涼之感。為什么《胡笳十八拍》會(huì)具有如此巨大的藝術(shù)力量呢？總結(jié)上文所論，一言以蔽之曰：是由于此詩(shī)通過(guò)富于特色的藝術(shù)表現(xiàn)，成功地創(chuàng)造出了抒情主人公蔡琰這一悲劇性的藝術(shù)形象。
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù)，所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布，如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容，請(qǐng)
點(diǎn)擊舉報(bào)。
