（一）自然·社會(huì)·人
“我家的后面有一個(gè)很大的園，相傳叫作百草園?！标P(guān)于百草園的描寫，不論是教師和學(xué)生，都能感到是一段極其美麗的景物描寫，但這里的百草園是不是一個(gè)我們平時(shí)所認(rèn)為的“真實(shí)的”“客觀的”百草園呢？魯迅在開頭一段就動(dòng)搖了我們的這種想法。在成年的“我”看來(lái)，“其中似乎確鑿只有一些野草”。
自然“其中似乎確鑿只有一些野草”，為什么“那時(shí)卻是我的樂(lè)園”呢？
因?yàn)閷?duì)于兒時(shí)的“我”，那是一個(gè)自由的世界，是一個(gè)自由嬉戲的場(chǎng)所。
在自由的心靈中，世界是美麗的，是魅力無(wú)窮的。
“自由”是什么？“自由”就是自己的心靈不受任何的約束、任何的限制，就是自己所有的感覺器官都不受任何約束、任何限制地自由活動(dòng)著，外部的世界和心靈的世界進(jìn)行著暢通無(wú)阻的交流，沒(méi)有外和內(nèi)的差別，沒(méi)有天和人的界限，外部世界就在自己的感覺中，自己的心靈就在外部的世界中：“碧綠的菜畦，光滑的石井欄，高大的皂莢樹，紫紅的桑葚”，一個(gè)個(gè)不同的事物，不同的形象，迅速地、不間斷地呈現(xiàn)在“我”的視覺里，形象鮮明而突出，色彩各異，形狀各異。外部世界的形象是跳動(dòng)著進(jìn)入“我”的眼簾的，“我”的心靈也就跳動(dòng)在外部世界的不同事物上；“鳴蟬在樹葉里長(zhǎng)吟，肥胖的黃蜂伏在菜花上，輕捷的叫天子（云雀）忽然從草間直竄向云霄里去了”，聽覺、視覺一起活動(dòng)著，聲音、形象一起呈現(xiàn)著，動(dòng)態(tài)的和靜態(tài)的幾乎同時(shí)被“我”所感知。我們感到了外部世界的豐富多彩和生動(dòng)活潑，同時(shí)也感到了“我”的心靈世界的豐富多彩和生動(dòng)活潑。這不是兩個(gè)世界，而是一個(gè)世界，是心靈世界和外部世界融為一體的美的世界。“油蛉在這里低唱，蟋蟀們?cè)谶@里彈琴”，在這里，“我”只能聽到聲音，但卻看不到發(fā)出聲音的“油蛉”和“蟋蟀們”的形體，這就招引“我”去尋找藏在草叢里、斷磚下的這些昆蟲，但翻開斷磚，找到的卻不一定是原來(lái)要找的“油蛉”和“蟋蟀”，反而可能是也在那些地方藏匿著的蜈蚣。這是一種意外的發(fā)現(xiàn)，一種在意外的發(fā)現(xiàn)中的意外的樂(lè)趣?！斑€有斑蝥，倘若用手指按住它的脊梁，便會(huì)啪的一聲，從后竅噴出一陣煙霧。”多么奇異！多么有趣！“我”玩得多么專注，多么舒暢！沒(méi)有父母的指導(dǎo)，沒(méi)有教師的教誨，他對(duì)外部世界的興趣自然地吸引著他去觀察各種事物，認(rèn)識(shí)各種事物，手腦并用，在不經(jīng)意間，就獲得了在教科書中根本無(wú)法獲得的具體、細(xì)致的知識(shí)?！昂问诪跆俸湍旧徧倮p絡(luò)著，木蓮有蓮房一般的果實(shí)，何首烏有臃腫的根”，他對(duì)不同事物的不同特征的把握是多么準(zhǔn)確、多么細(xì)致呵！但這不是在教科書里學(xué)到的，不是由別人教會(huì)的，而是他自己的觀察，自己的“發(fā)現(xiàn)”。在這種觀察和“發(fā)現(xiàn)”里，他不會(huì)產(chǎn)生被動(dòng)接受時(shí)的自卑和自餒，而是自然地增長(zhǎng)著他感受世界、觀察世界、認(rèn)識(shí)世界的主動(dòng)性和積極性。不是別人讓他知道，而是他自己愿意知道。他要自己去看，去聽，去觸摸，去“探索”，去實(shí)驗(yàn)?！坝腥苏f(shuō)，何首烏根是有像人形的，吃了便可以成仙，我于是常常拔它起來(lái)，牽連不斷地拔起來(lái)，也曾因此弄壞了泥墻，卻從來(lái)沒(méi)有見過(guò)有一塊根像人樣。如果不怕刺，還可以摘到覆盆子，像小珊瑚珠攢成的小球，又酸又甜，色味都比桑葚要好得遠(yuǎn)?！币粋€(gè)多么忙忙碌碌的小家伙呀！但他忙得愜意，忙得愉快。
百草園是“我”的樂(lè)園，是“我”獲得了無(wú)限樂(lè)趣的所在，這是“我”在童年時(shí)就感覺到的，但是，當(dāng)作者重新回憶起這段往事的時(shí)候，他還不能不認(rèn)識(shí)到，百草園同時(shí)也是他的一個(gè)知識(shí)的寶庫(kù)，是他認(rèn)識(shí)這個(gè)世界的開始。我們看到，就在這短短的一個(gè)自然段里，作者如數(shù)家珍般地?cái)⑹隽硕嗌俜N事物呵！菜畦、石井欄、皂莢樹、桑葚、鳴蟬、黃蜂、叫天子、油蛉、蟋蟀、蜈蚣、斑蝥、何首烏、木蓮、覆盆子，所有這些事物，都有鮮明的特點(diǎn)，都有神奇的色彩，都有旺盛的生命力量，它們共同組成了一個(gè)色彩繽紛、生氣盎然的百草園。
這也是當(dāng)時(shí)的“我”的心靈的寫照。
最初的自然知識(shí)是在“我”與大自然的直接接觸中獲得的，最初的技能訓(xùn)練則是在閏土的父親這樣的成年人的指導(dǎo)下進(jìn)行的。
薄薄的雪，是不行的；總須積雪蓋了地面一兩天，鳥雀?jìng)兙靡褵o(wú)處覓食的時(shí)候才好。掃開一塊雪，露出地面，用一枝短棒支起一面大的竹篩來(lái)，下面撒些秕谷，棒上系一條長(zhǎng)繩，人遠(yuǎn)遠(yuǎn)地牽著，看鳥雀下來(lái)啄食，走到竹篩底下的時(shí)候，將繩子一拉，便罩住了。
這是游戲，但也是一種實(shí)際技能的訓(xùn)練。在這里，有經(jīng)驗(yàn)，有方法，有過(guò)程，要實(shí)際的操作，需要?jiǎng)趧?dòng)也需要靈巧，需要細(xì)心也需要耐心，需要智慧也需要意志。“你太性急，來(lái)不及等它走到中間去?！睂?duì)于兒童的身心，它是一種全面的訓(xùn)練。
一個(gè)活潑潑的兒童在一個(gè)活潑潑的世界上活潑潑地成長(zhǎng)著——這就是我們《從百草園到三味書屋》前半部分的描寫中獲得的整體印象。童年是美好的，因?yàn)橥晔亲杂傻摹Ｕ窃谶@樣一個(gè)意義上，他不能理解家里的人為什么要把他送進(jìn)書塾去，并且是全城中稱為最嚴(yán)厲的書塾。但從成年的作者看來(lái)，那時(shí)的生活卻不僅僅是快樂(lè)的，而且同時(shí)也獲得了豐富的知識(shí)。自然的知識(shí)，人生的經(jīng)驗(yàn)，實(shí)際的技能，都在充滿趣味的游戲中得到了豐富和發(fā)展，身心是和諧的，求知欲是旺盛的。
（二）教育·人
教育，是培養(yǎng)教育一代代的兒童的，是由教師實(shí)際擔(dān)當(dāng)著教育的任務(wù)的，但教育的性質(zhì)和任務(wù)卻既不取決于受教育的少年兒童本身，也不取決于實(shí)際擔(dān)當(dāng)著教育任務(wù)的教師，而是取決于一個(gè)時(shí)代、一個(gè)社會(huì)對(duì)教育和文化的基本理解和運(yùn)用。假如當(dāng)時(shí)的社會(huì)就是以科舉制度選拔人才的，假若學(xué)生的家長(zhǎng)送學(xué)生入學(xué)讀書就是為了自己的孩子能夠通過(guò)科舉考試獲得一個(gè)更優(yōu)越的社會(huì)地位，一個(gè)教師是不能不根據(jù)科舉制度的要求培養(yǎng)學(xué)生的。也就是說(shuō)，教師在整個(gè)社會(huì)教育觀念和教育體制面前是沒(méi)有自己的主動(dòng)性的，我們?cè)u(píng)價(jià)一個(gè)教師不能僅僅從他施行的是什么樣的教育，還應(yīng)該看到他怎樣具體地施行了這樣的教育。我認(rèn)為，只要意識(shí)到這一點(diǎn)，我們就會(huì)看到，《從百草園到三味書屋》中的“先生”這個(gè)人物（魯迅的啟蒙老師壽鏡吾先生）對(duì)他的學(xué)生不是冷酷的，而是有著樸素的愛心的。這種愛心不可能不受到當(dāng)時(shí)教育觀念和教育體制的束縛，但我們?nèi)匀皇悄軌蚋惺艿玫降模瑢?duì)學(xué)生也有著潛在的影響作用。他對(duì)學(xué)生的態(tài)度在總體上是和藹的，沒(méi)有一副兇神惡煞的樣子，學(xué)生也并不多么害怕他?！暗诙涡卸Y時(shí)，先生便和藹地在一旁答禮”，這使學(xué)生在他面前的心情是輕松的?？傮w說(shuō)來(lái)，三味書屋的氣氛是沉悶的，但卻沒(méi)有嚴(yán)重的壓抑感，他和學(xué)生之間的關(guān)系很難親切起來(lái)、活潑起來(lái)，但二者也沒(méi)有嚴(yán)重的對(duì)立情緒?！拔摇毕蛩岢鰡?wèn)題時(shí)他面有怒色，學(xué)生跑出教室玩耍時(shí)他在書房里“大叫起來(lái)”，其目的仍然是為了讓學(xué)生專心讀書，他的學(xué)生從他的表現(xiàn)中感覺不到惡意，所以對(duì)他還是尊敬的?！八幸粭l戒尺，但是不常用，也有罰跪的規(guī)則，但也不常用，普通總不過(guò)瞪幾眼，大聲道：——'讀書！’”當(dāng)時(shí)的社會(huì)和家長(zhǎng)賦予了他這些權(quán)力，但他不但沒(méi)有濫用這種權(quán)力，并且表現(xiàn)出了盡量不使用這種權(quán)力的愿望，這說(shuō)明他對(duì)學(xué)生還是相當(dāng)溫厚的。更為重要的是，當(dāng)時(shí)的教育不但束縛著學(xué)生，也束縛著教師。教師教的很可能正是自己不愿意教的，教師做的很可能正是自己不愿做的，但在當(dāng)時(shí)的社會(huì)教育觀念和教育體制之下，教師卻沒(méi)有權(quán)力也沒(méi)有能力按照自己的意愿進(jìn)行教學(xué)活動(dòng)。也就是說(shuō)，教師也是受到它的壓抑的。
鐵如意，指揮倜儻，一坐皆驚呢 ；金叵羅，顛倒淋漓噫，千杯未醉嗬
從壽鏡吾先生入神地讀著的這些文句，我們可以感到，他內(nèi)心也是有著自己的苦悶和不滿的，但他在自己的學(xué)生面前，卻無(wú)法表達(dá)自己內(nèi)心的真實(shí)情感。他和學(xué)生之間，同樣隔著一層厚障壁，使他和學(xué)生的心無(wú)法相通。這是學(xué)生的悲劇，也是教師的悲劇，社會(huì)的教育觀念和教育體制把他們的心靈隔在了兩端。
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù)，所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布，如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容，請(qǐng)
點(diǎn)擊舉報(bào)。
