兩個(gè)上課打瞌睡的男孩
并不很久的以前，也就在1979年到1980年，課堂在哥倫比亞大學(xué)，紐約。兩個(gè)政治科學(xué)系大一的新生，課堂上總是沒精打采。一個(gè)是來自夏威夷的黑人，慣于占據(jù)教室右后方的角落，戴一頂足以遮住臉部的闊帽，常常呵欠連天，伏案尋夢(mèng)；另一個(gè)是來自臺(tái)灣的華裔，喜歡窩在教室左后方的一隅，聽得無趣，也索性呼呼大睡。
鏡頭拉近。臺(tái)灣來的男孩叫李開復(fù)，此君并非厭學(xué)，而是對(duì)政治科學(xué)越來越隔膜，大二終于轉(zhuǎn)系，改學(xué)自己感興趣的計(jì)算機(jī)。興趣是什么？美式的教育認(rèn)為，興趣就意味著天賦。李開復(fù)在計(jì)算機(jī)系如魚得水，左右逢源，兩年后畢業(yè)，成績居于全系之冠。
這樣的學(xué)生用不著按部就班，在教授的推薦下，李開復(fù)進(jìn)入在計(jì)算機(jī)領(lǐng)域獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷的卡內(nèi)基?梅隆大學(xué)，直接攻讀博士。李開復(fù)選定語音識(shí)別為博士專攻。經(jīng)過一年熱戀，他發(fā)現(xiàn)專家系統(tǒng)其冷如冰，遠(yuǎn)不如統(tǒng)計(jì)學(xué)有情有義。李開復(fù)決心移情別戀，他擔(dān)心導(dǎo)師發(fā)怒，誰知得到的回答竟是：“開復(fù)，你對(duì)專家系統(tǒng)和統(tǒng)計(jì)的觀點(diǎn)，我是不贊同的，但我可以支持你用統(tǒng)計(jì)的方法去做，因?yàn)槲蚁嘈趴茖W(xué)沒有絕對(duì)的對(duì)錯(cuò)，我們都是平等的。而且，我更相信一個(gè)富有激情的人可以找到更好的解決方案。”
李開復(fù)從導(dǎo)師的大度悟到科學(xué)真諦，他廢寢忘食，嘔心瀝血。三年半，難關(guān)突破，大功告竣，李開復(fù)的研究成果，兼博士論文，引發(fā)了那年頭語音世界最大的沖擊波。
26歲的李開復(fù)功成名就，當(dāng)上卡內(nèi)基·梅隆大學(xué)最年輕的副教授。人心難測(cè)?？茖W(xué)家的心更難測(cè)。1990年，蘋果公司的一個(gè)邀請(qǐng)電話讓李開復(fù)反躬審視自己。那電話說：“開復(fù)，你是想一輩子寫一堆像廢紙一樣的學(xué)術(shù)論文呢，還是要來真正地改變世界？”
“讓世界因你而不同”，這是李開復(fù)埋在心頭多年的夢(mèng)想，如今，被蘋果公司的召喚嗤啦一下點(diǎn)燃了。李開復(fù)旋即作出回應(yīng)，走出象牙之塔，加盟“改變世界”的大軍。蘋果歲月，李開復(fù)領(lǐng)受從紙上談兵轉(zhuǎn)入實(shí)戰(zhàn)的無窮樂趣，1995年，33歲的李開復(fù)出任蘋果公司的副總裁。
但是他仍不滿足，因?yàn)楣韫鹊牧硪患夜維GI發(fā)出了更有蠱惑力的邀請(qǐng)：“我們目前想收購一些公司，你可以告訴我你想做什么，然后我們根據(jù)你的興趣對(duì)公司進(jìn)行改組。”1996年7月，李開復(fù)跳槽。SGI讓李開復(fù)“自己設(shè)計(jì)自己”，奈何它是一家硬件公司，開復(fù)的長處卻在軟件。李開復(fù)萌生去意。
機(jī)會(huì)來了。比爾·蓋茨創(chuàng)立的微軟王國要把觸角伸向中國，李開復(fù)成為它的不二人選；時(shí)間：1998年金秋；職務(wù)：微軟中國研究院院長。微軟只是啟用了一個(gè)人，就旁若無世界地開進(jìn)了中國。李開復(fù)只是“追隨我心”，就一躍成為微軟王國的副總裁。
在你我想來，這該是李開復(fù)的最后一站。李開復(fù)不這么想，他后來回憶：“從1998年到2005年，我在微軟公司服務(wù)了整整七年。其中兩年在北京，五年在總部，不得不說，在總部工作的最后一段日子，我倍感煎熬。在一個(gè)龐大的體系里，我的聲音已經(jīng)無法發(fā)出。這是一個(gè)隨時(shí)隨地都可以被替換的光鮮零件。價(jià)值的缺失感以及精神上的落寞占據(jù)了我的內(nèi)心。”
走吧！到哪兒去？他相中了Google。但是微軟不干了。2005年7月至9月，李開復(fù)經(jīng)歷了人生前所未有的危機(jī)，同事翻臉無情，官司打得昏天黑地。兩月后，微軟撤訴。2005年底，李開復(fù)再度來到北京創(chuàng)業(yè)。但是，四年后的2008，當(dāng)李開復(fù)接管面臨挑戰(zhàn)的韓國團(tuán)隊(duì)和迅速成長的東南亞市場時(shí)，他意識(shí)到，管理更多的人馬，不是自己的所愛，他渴望從無到有的創(chuàng)新。于是，李開復(fù)又一次選擇瀟灑地離去。
如今，李開復(fù)正在按照他本人的意愿，在神州大地進(jìn)行“創(chuàng)新工場”試驗(yàn)。他會(huì)成功嗎？我想這是毫無疑義的，也是次要的，那么，最主要的一點(diǎn)是什么呢？誠如他自己所言：“我步入?yún)擦?，因?yàn)槲蚁Ｍ畹糜幸饬x，我希望活得深刻，并汲取生命中所有的精華。然后從中學(xué)習(xí)，以免讓我在生命終結(jié)時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)自己從來沒有活過。”
李開復(fù)的速寫到此為止，回頭再說哥大課堂上另一個(gè)愛打瞌睡的同學(xué)，就是那個(gè)喜歡戴一頂大帽子的黑人，此君后來的成就，比李開復(fù)更顯赫。他是誰？說出來可能讓你意外，他就是現(xiàn)任的美國總統(tǒng)奧巴馬。
奧巴馬當(dāng)年為什么愛躲在教室的角落睡覺？事必有因，本文不作探討。筆者倒因此想起老祖宗的一個(gè)典故：兩千多年前，宰予白天睡覺，他的老師孔子看到了，責(zé)罵說：“朽木不可雕也，糞土之墻不可圬也。于予與何誅！”翻譯成白話，就是“該死該死”，簡直要把宰予生吞下肚。所幸美國老師搬用的不是孔子的公式，他們沒有把晝寢者從課堂拎出去，甚而開除學(xué)籍——如是乎，才有了今日的李開復(fù)，才有了今日的奧巴馬。
