俗語云:冬至餃子,夏至面。又是一年冬至到,清晨打開手機(jī),里面送餃子的圖片、畫面撲頭蓋臉而來,就像剛下熟的餃子的熱氣一樣。還沒起床,已經(jīng)被滿滿祝福的餃子美圖包圍了??吹綀D片上熱氣騰騰的餃子,目光透過白白的霧氣,口中仿佛嘗到了餃子的味道,兩腮之間似乎已經(jīng)溢滿濃郁的香氣。是熟悉的味道,是餃子的味道?似有非有、似近非近的味道和餃子升騰的熱氣,撬開我生銹的記憶。
回想扎著羊角辮的童年時代,只有大年三十和初一能吃到餃子,也只有那時才能聞到家家戶戶飄出的香香的濕潤的熱氣,聽到大人孩子響亮的笑聲,看到辛勞了一年的人們臉上的燦爛笑容,聽到遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近、或零星或集中的爆竹聲響。三五成群的孩子在胡同里嬉笑追逐,女孩子都穿上紅襖綠褲,扎著羊角辮,邊跑邊躲避著調(diào)皮的男孩子扔出的已經(jīng)點(diǎn)燃的鞭炮。這兩天大人們脾氣出奇地好,孩子們也能由著性子盡情地快樂玩耍,就算剛剛穿在身上的新衣服被鞭炮炸壞了,大人也不會訓(xùn)孩子,因?yàn)檫@是過年了。小孩子可以不干活了,從早晨玩到中午,可以回家吃好東西。所以我與小伙伴們天天盼著過年,“過年好,過年好,吃了包子(即水餃)穿新襖?!倍炖锟爝^年的時候這童謠是時常唱起來的,在窩頭、咸菜難以下咽的冬天里,這心聲表達(dá)得更頻繁更強(qiáng)烈些。
印象最深的事是弟弟5歲的時候,有一天我回家看到菜板上有一棵白菜被切得亂七八糟,放在那里。我連忙吃驚地問母親:“這是咋的啦?”“看見人家吃餃子,饞得他回家剁白菜?!蹦赣H邊說邊抹淚。8歲的我沒有說話,默默地走開了。當(dāng)時所有人家的日子就是這樣。第二天父親買回了一元錢的豬肉,大約一斤多點(diǎn),笑著拿給母親。母親開始高興地剁肉、切餡,我也愉快地忙碌著準(zhǔn)備燒鍋下餃子。妹妹不肯出去玩了,在家等著。弟弟眼睛里亮亮的,高興地在院子里翻跟頭,小伙伴兒們來找他出去玩也不出去了,還把小手做成喇叭狀放在嘴前面,大聲地向小伙伴兒們喊了三遍:“我們在家等著吃餃子啦!”這時鄰居崇山家的奶奶走來串門,看到要做水餃吃,大吃一驚,問:“不年不節(jié)的,這是干啥?”“春明兒在林忠家里玩,看見人家吃餃子,回家來饞得自己剁白菜。”母親回答道。奶奶說:“他家老人80歲過生日才吃餃子的?!薄耙粋€冬天連個油花兒都沒碰過,孩子們饞得不行了。”母親一邊包著水餃一邊說。
等水餃包好后,我已經(jīng)把水燒開了,下鍋、煮餃子的時候,弟弟與3歲的妹妹瞪大眼睛,候在鍋臺邊不肯離開。等白菜豬肉餡的餃子盛在碗里的時候,全家人圍在一起,幸福得就像過年一樣了!我家吃頓餃子的事兒,在幾條街道上像一陣風(fēng)一樣傳開了。第二天下午,那家給老人過生日的大娘,黑著臉氣呼呼地跑到我家里來,對我母親說:“是啊,那天春明兒是在我家玩的,正好趕上了給我婆婆過生日,俺包的餃子。我叫春明兒吃,他不吃,走了?!蹦菚r的鄉(xiāng)俗,誰家做好吃的,如果是老人串門碰上了要分給他吃,這表示主家尊敬老人。再就是小孩子碰上了也要分給他吃,表示很喜歡人家小孩子的意思。否則,就沒有莊里鄉(xiāng)親的味道了!母親趕緊解釋說:“嫂子啊,沒有那個意思,我是說,俺家里日子緊,小孩子們饞了啊。”那個大娘的表情才舒展了點(diǎn)。母親客氣熱情地與她嘮了會磕,人家最后才高興起來。 一碗餃子,一碗冒著熱氣、香氣四溢的餃子里,有世間人情的冷暖,有歲月的滄海桑田,有滾滾紅塵的鏡頭疊加展現(xiàn)。 看著手機(jī)里熱騰騰的餃子照片,我的思緒飄飛,腦海里翻滾出餃子的味道,五味雜陳,百味翻轉(zhuǎn)。 餃子的味道,日子的味道!
作者:付光蕓,山東濱州人,濱州市作協(xié)會員。曾在《山東文學(xué)》等刊物發(fā)表多篇文章,有30多篇文章發(fā)表于“作家與文學(xué)”“文藝作家”“作家”等媒體平臺。