1991年12月26日,立國69年的蘇聯(lián)作為主權(quán)國家正式解體,這個曾經(jīng)在世界上叱咤風(fēng)云的超級大國徹底不復(fù)存在。
在這位“巨人”解體之前,它是一個偉大的紅色國度,科技、建筑、藝術(shù)、美學(xué)、思想都達(dá)到了新的高峰,仿佛把人類文明進(jìn)程加快了數(shù)十倍,給世界留下了許多可能至今都難以超越的“黑科技”產(chǎn)品。
因此,許多人都覺得上世紀(jì)的前蘇聯(lián)和美國是接觸到了外星文明,才迎來了技術(shù)爆炸。就像下文這些現(xiàn)在看都依然很超前的科技產(chǎn)物。
1947年,意大利人羅拔·巴蒂尼作為蘇聯(lián)別里耶夫設(shè)計局的設(shè)計師,為當(dāng)局設(shè)計出一款造型極其怪異的反潛飛艇。
該反潛飛艇采用管狀中央機(jī)身,駕駛艙位于機(jī)身前方,而中部的機(jī)身又朝著左右兩邊延展,形成了類似龜殼的結(jié)構(gòu)。在“龜殼”的下方安裝有浮筒,后方則被裝上了平直機(jī)翼,后端采用雙垂直尾翼,并加裝了一對噴射發(fā)動機(jī),另一對噴射發(fā)動機(jī)在駕駛艙兩側(cè)。
“龜殼”的設(shè)計不僅不會讓飛艇變得笨重,反而是設(shè)計師的巧思。他希望該結(jié)構(gòu)能與機(jī)翼一起為飛艇帶來升力,還能借翼地效應(yīng),在飛艇貼近水面上保持超高速飛行。
巴蒂尼還想給飛艇裝了12部RD-36舉升發(fā)動機(jī),使其擁有垂直升降的能力,不過這個想法最終沒能實施。
即使如此,VVA-14反潛機(jī)依然打造出兩架原型機(jī),并做了107次試飛,飛行時長積累了103個小時。只不過隨著設(shè)計師的去世,軍方也逐漸對該項目失去興趣,最終計劃被整個取消。而蘇聯(lián)解體后,這樣造型古怪的飛艇可能再也不會問世了。
20世紀(jì)末期,蘇聯(lián)和美國的競賽逐漸白熱化,兩個國家都不再滿足地球這個賽道,紛紛將視線轉(zhuǎn)移到太空。美蘇兩國在太空項目上你爭我搶,下餃子似的研究出許多人造飛行器,其中就有航天飛機(jī)。
航天飛機(jī)也被稱為太空梭,是一種近地軌道航天器,有一定重復(fù)使用的空間,外觀也和普通的客機(jī)長得差不多。
蘇聯(lián)在航天飛機(jī)的比賽中同樣不甘示弱,打造出世界上迄今為止最大的飛機(jī)——暴風(fēng)雪號航天飛機(jī)(11F35 K1)。
暴風(fēng)雪號作為蘇聯(lián)整個航天飛機(jī)項目中唯一一架發(fā)射過的太空梭,不僅體型巨大,還有許多與美國不同的地方。
暴風(fēng)雪號沒有主發(fā)動機(jī),它只能被綁在自己的重型火箭能源號上,通過它飛上太空。要知道,暴風(fēng)雪號的體長有36.4米,體重可達(dá)105噸,要能背得動它,需要極大的火箭。
所以,能源號也成為了史上載重最強(qiáng)的火箭,而運輸它的飛機(jī),則是專門設(shè)計過的,運輸機(jī)里的“大明星”安-225運輸機(jī)。
1988年11月15日,暴風(fēng)雪號進(jìn)行了唯一一次發(fā)射,在這次任務(wù)中,暴風(fēng)雪號用時206分鐘圍繞地球飛行兩周。返回地球時,它僅僅比預(yù)定向側(cè)超出3米及向前超出10米,順利降落。
1993年,暴風(fēng)雪號航天飛機(jī)項目終止,這架圓滿完成自己任務(wù)的航天飛機(jī)只能被存放于機(jī)庫中,而因為蘇聯(lián)的解體,能源號也不再生產(chǎn)。
2002年,暴風(fēng)雪號的機(jī)庫因為年久失修而倒塌,暴風(fēng)雪號也被徹底砸毀,2022年,它的專屬運輸機(jī)安-225機(jī)身受損嚴(yán)重,這三個龐然大物的結(jié)局實在令人唏噓。
講了兩個在天上飛的,最后來介紹一個在地上跑的。1957年,列寧格勒基洛夫工廠的設(shè)計師托洛亞諾夫,基于人類對核戰(zhàn)爭的探索,研發(fā)出一款可以不被核爆沖擊波掀翻的坦克——279坦克。
為了抵御強(qiáng)大的沖擊波,該坦克被設(shè)計得無比的重,重量可達(dá)60噸。而要讓那么重的坦克可以自由移動,設(shè)計師又把坦克的履帶設(shè)計得很寬,還給它弄出了一個完全不合傳統(tǒng)規(guī)范,但是可以防止爆炸暴風(fēng)侵害的車體形狀。
為了抵御輻射,279坦克車體外圈內(nèi)部加裝了多夾層填充防輻射物質(zhì),可以讓快中子變?yōu)槁N子,車體厚度可達(dá)269毫米。
這架超級重型坦克不僅造出了原型車,還通過了技術(shù)審查,可惜它的造價太高,最終并沒有量產(chǎn)。