劉揚(yáng)忠（社科院文學(xué)所古代文學(xué)研究室主任）
歷代文人傳奇之一
開(kāi)篇的話：
清代詩(shī)人黃景仁詩(shī)云：“十有九人堪白眼，百無(wú)一用是書(shū)生。”在中國(guó)古代，文人是社會(huì)中最驕傲的群體，也是最引人注目的群體，但卻從來(lái)沒(méi)能擺脫地位低下的境遇。因?yàn)槲娜藷o(wú)權(quán)勢(shì)，只能憑借才華效力于君主，寄食于豪門。文人本來(lái)就是最敏感的，命運(yùn)注定他們要品嘗更多的痛苦，“天生我材必有用”只是少數(shù)天才人物敢于自信的豪言；多數(shù)文人只能長(zhǎng)恨“枉拋心力作詩(shī)人”。文人又是最心懷天下的，他們有一種天生的悲憫之情，“念天地之悠悠，獨(dú)愴然而涕下”；他們還有一種慷慨之義，念念不忘“居廟堂之高則憂其民，處江湖之遠(yuǎn)則憂其君”。中國(guó)文人的命運(yùn)，在史書(shū)中是極為獨(dú)特的章節(jié)。他們給后人留下無(wú)數(shù)可歌又可泣的故事。本欄目，將給讀者講一些古代文人的遭際——細(xì)看之下，其實(shí)歷史離我們沒(méi)多遠(yuǎn)。
蘇軾，其實(shí)沒(méi)那么豪放
劉揚(yáng)忠（社科院文學(xué)所古代文學(xué)研究室主任）
蘇軾坎坎坷坷大半生，每一場(chǎng)遭遇似乎都帶有一定的戲劇性。
22歲時(shí)，他在科舉考試中以一篇《刑賞忠厚之至論》，深得主考官歐陽(yáng)修的賞識(shí)，得中進(jìn)士第二名，從此名揚(yáng)天下。
這位少年成名的大才子留給我們太多的優(yōu)秀詩(shī)篇，細(xì)致處如行云流水，激情處如萬(wàn)丈浪濤，讓人如癡如醉不能自已，被譽(yù)為豪放派詞人的代表。但其實(shí)，“西伯拘而演《周易》，仲尼厄而作《春秋》”，蘇軾的風(fēng)流才情也是人生際遇的幻化和升華。他并不是從一開(kāi)始就那么豪邁。他的人生也有個(gè)轉(zhuǎn)變。轉(zhuǎn)變的地點(diǎn)，就在黃州（今湖北黃岡）。
一場(chǎng)小小的滑稽劇
宋神宗元豐五年（公元1082年），是蘇軾被貶到黃州當(dāng)團(tuán)練副使（沒(méi)有實(shí)權(quán)、地位又低的地方武官）的第三個(gè)年頭。那一年春天的某個(gè)上午，一首叫《臨江仙》的詞，在黃州城里瘋傳開(kāi)了：
夜飲東坡醒復(fù)醉，歸來(lái)仿佛三更。家童鼻息已雷鳴。敲門都不應(yīng)，倚杖聽(tīng)江聲。
長(zhǎng)恨此身非我有，何時(shí)忘卻營(yíng)營(yíng)！夜闌風(fēng)靜縠紋平。小舟從此逝，江海寄余生。
此詞據(jù)傳是“犯官”蘇軾在前一天晚上酒醉后所寫(xiě)。黃州城的士庶百姓在街道上這里聚一堆，那里站一群，都在傳誦著，并以無(wú)比同情的心理，繪聲繪色地講述著它所傳達(dá)的“小道”故事：頭一天深夜里，蘇軾醉歸長(zhǎng)江邊的臨皋亭（蘇軾的住地），因?yàn)榧彝呀?jīng)熟睡，他連門也敲不開(kāi)。想來(lái)想去，蘇軾認(rèn)為這正是逃脫“監(jiān)管”的良機(jī)，于是在吟唱此詞之后，把官服掛在江邊，重新坐上送他歸來(lái)的那艘小船，長(zhǎng)嘯而去了。
黃州知州徐君猷（音同“猶”）聽(tīng)到這些傳聞，又驚又怕。他與蘇軾私交甚好，但還負(fù)有監(jiān)管之責(zé)，一旦走失“犯官”，朝廷必然嚴(yán)加追查，那時(shí)他可就擔(dān)待不起了！于是徐知州急忙帶上衙役，親自跑到臨皋亭去查看。剛到門口就聽(tīng)見(jiàn)蘇軾鼾聲如雷，尚在夢(mèng)中。徐君猷見(jiàn)狀，不禁哈哈大笑：卻原來(lái)，小舟雖已逝，學(xué)士正酣眠!一場(chǎng)陡然而起的風(fēng)波就此煙消云散。
這場(chǎng)小小的滑稽劇，宋人的好幾種筆記都有或詳或略的記載，一直被當(dāng)作東坡居士看破紅塵、達(dá)觀處世的典型事件來(lái)流傳。但其實(shí)，如果真正了解蘇軾的思想性格，便不會(huì)產(chǎn)生這樣的誤解。這首詞中，酒醉之后發(fā)出的“長(zhǎng)恨此身非我有，何時(shí)忘卻營(yíng)營(yíng)”的感嘆，不正流露出他時(shí)時(shí)刻刻都在思考著人生的際遇與出路嗎？
此事過(guò)后沒(méi)幾天，蘇軾與黃州的幾位朋友到州城東南郊區(qū)、一個(gè)叫沙湖的地方，去勘察田地，準(zhǔn)備買來(lái)“躬耕壟畝”。當(dāng)時(shí)遇到了大雨，蘇軾就又寫(xiě)了一首回憶人生道路、抒發(fā)人生感慨的《定風(fēng)波》詞:
莫聽(tīng)穿林打葉聲，何妨吟嘯且徐行。竹杖芒鞋輕勝馬，誰(shuí)怕？一蓑煙雨任平生。
料峭春風(fēng)吹酒醒，微冷，山頭斜照卻相迎?；厥紫騺?lái)蕭瑟處，歸去，也無(wú)風(fēng)雨也無(wú)晴。
這首詞，很多解說(shuō)者們都稱贊它是蘇軾歷經(jīng)磨難后所產(chǎn)生的“坦蕩曠達(dá)人生態(tài)度的自我表白”。這沒(méi)有錯(cuò)，但從詞中“穿林打葉聲”、“料峭春風(fēng)”、“向來(lái)蕭瑟處”等等意象和場(chǎng)景描寫(xiě)中，我們難道沒(méi)有感覺(jué)到，這位文學(xué)家在黃州期間，其實(shí)時(shí)時(shí)都在反思自己悲劇性的遭遇和曲折的人生軌跡嗎？
聯(lián)系客服
